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On  a  vu,  dans  la  fine  esquisse  que  M.  Yriarte  a 
tracée  de  la  vie  et  du  caractère  de  Durand  Desormeaux, 
comment  celui-ci,  homme  du  monde,  magistrat,  haut 
fonctionnaire,  n'avait  jamais  cessé  de  poursuivre  en 
secret  un  travail  de  réflexion  et  d'études  philosophiques 
dont  les  résultats  se  trouvèrent  à  sa  mort  former  un 
ensemble  de  volumineux  manuscrits.  Durand  Desor- 
meaux l'avait  dit  souvent  à  ses  amis  :  La  poUtique, 
dont  il  acceptait  sans  défaillance  tous  les  devoirs,  ne 
tenait  cependant  pas  dans  sa  vie  la  première  place; 
il  attribuait  lui-même  une  bien  plus  haute  importance 
à  ses  recherches  scientifiques.  Le  premier  coup  d'œil 
jeté  sur  les  manuscrits  nous  montra  la  vérité  de  ces 
paroles.  La  méditation  a  sans  doute  possible  occupé 
la  plus  grande  partie  de  son  temps  et  absorbé  le 
meilleur  de  son  activité.  C'était  d'abord  pour  se  faire 
une  règle  d'action,  pour  éclairer  sa  conduite  qu'il 
cherchait  la  vérité;  après  chacun  de  ses  passages  à 
travers  les  affaires,  il  revenait  à  sa  laborieuse  solitude 
pour  refaire,  disait-il,  sa  provision  et  puiser  dans  la 
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réfleiicin  de  nouvelles  énei^ies  ;  mais  vers  1878,  au  mo- 
ment  même  où  les  plus  ImportaEtes  fonctions  lui  étaient 
confiées,  le  moyen  tendait  de  plus  en  plus  à  éclipser  la 
lîn  ;  mis  en  demeure  de  choisir,  il  eût  mieux  aimé,  nous 
le  croyons,  compter  comme  pliilosophe  que  devenir 
ministre.  Là  eût  été,  comme  il  Fa  écrit,  «  sa  véritable 
vocation  ».  Peut-être  avait-il  la  très  noble  ambition  de 
mener  de  front  les  deux  tâches  et  de  mériter  à  la  fois 
de  la  postérité  ces  deux  éloges  d'avoir  bien  servi  la 
science  et  bien  servi  son  pays.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'in- 
tensité de  FelTort  qu'il  a  fait  dans  l'espoir  de  mieux 
comprendre  notre  commune  destinée,  imposait  à  ses 
amis  Tobligation  de  tenter  le  possible  pour  que  cet 
effort  profitât  à  d'autres  qu'à  lui.  Il  appartient  au  public 
de  juger  l'œuvre;  il  nous  appartenait  de  la  lui  faire 
connaître.  Nous  dirons  en  peu  de  mots  comment  nous 
avons  entendu  la  mission  délicate  qui  nous  était  confiée. 
Les  premiers  manuscrits  remontent  au  moment  où 
Diu-and  Desormeaux  sortit  du  collège  (1858).  Ce  sont 
surtout  des  extraits  et  des  analyses  qui  l'occupent  pen- 
dant qu'il  fait  ses  études  de  droit  (1858-1863).  De  1864 
à  1867,  attaché  au  parquet  de  la  Seine,  il  continue  à 
prder  le  souvenir  écrit  de  ses  lectures,  —  Montaigne, 
Bossuet,  Montesquieu,    Benjamin   Constant,   Guizot, 
Tocqueville,  Bastiat,  Laboulaye,   Georges  Sand,   0. 
Feuillet,  Renan,   Taine  et  Claude  Bernard  sont  ses 
auteurs  de  prédilection,  —  mais  il  commence  à  essayer 
ses  forces  sur  des  sujets  multiples  touchant  à  l'art  et 
à  la  politique,   au  droit  pénal  et  â  la  philosophie. 
Ces  études  se  continuent  en  se  développant  pendant 
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l'année  1867,  mais  elles  revêtent  un  caractère  de  plus 
en  plus    philosophique.  En   1868  et   1809,  Durand 
Desormeaux,  substitut  à  Bar-sur-Seine,  puis  à  Arcis- 
sur-Aube,  concentre  toute  son  attention,  d'une  part  sur 
les  problèmes  métaphysiques  et  les  phénomènes  de 
conscience  dans  leur  rapport  avec  les  phénomènes 
physiologiques,    d'autre   part  sur  la  philosophie   de 
l'histoire  et  la  science  sociale.  Il  conçoit  l'unité  de  la 
science  et  de  l'action,  la  psychologie  et  la  sociologie 
lui  apparaissent  comme  les  sciences   sur  lesquelles 
reposent  la  morale    et  la  poUtique,   de   même   que 
l'industrie  repose  sur  les  sciences  de  la  nature.  De 
1870  à  1877,  il  a  trouvé  sa  voie,  il  y  marche  avec 
résolution.   En  1877,  la  période   de  préparation  est 
terminée;  sa  pensée  est  arrêtée  quant  aux  grandes 
lignes;  il  se  sent  en  mesure  de  traiter  avec  suite  et 
dans  un  ordre  systématique  les  principales  questions 
de  la  logique,  de  la  morale  et  de  la  politique  ;  c'est  à 
ce  travail  qu'il  consacre  cette  année  et  la  suivante.  Il 
n'écrit  pas  encore  des  traités  sur  chaque  matière  ;  ses 
études  sont  fragmentaires  ;  elles  constituent  seulement 
des  matériaux  à  utiliser  pour  des  œuvres  à  venir;  mais 
elles  se  rattachent  à  un  plan  déterminé,  elles  sont 
inspirées  par  une  doctrine  cohérente  ;  elles  offrent  les 
éléments  épars  d'un  tout  dont  l'auteur  a  déjà  tracé 
lui-même  les  principales  divisions.  Encore  quelques 
mois,  disait-il  à  la  fin  de  1878,  et  je  pourrai  essayer 
de  rédiger  tel  ou  tel  chapitre,  et  tenter  peut-être  une 
pubUcation. 
C'était  donc  cette  dernière  partie  des  manuscrits, 
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correspondant  aux  années  1877  et  1878,  qa*on  pouvait 
senle  songer  de  donner  au  public,  en  y  joignant  peut- 
être  —  et  c'est  ce  qui  a  été  fait  —  quelques  fragments 
intéressants  des  années  antérieures.  Restait  à  savoir 
premièrement  si,  en  publiant  ces  notes,  nous  nlrions 
pas  contre  la  pensée  présumée  de  leur  auteur,  secon- 
dement si  nous  devions  les  présenter  aux  lecteurs 
dans  l'ordre  où  elles  ont  été  composées. 

Durand  Desormeaux  savait  que  ses  études  étaient 
encore  assez  loin  du  point  d'achèvement  où  une  œuvre 
destinée  à  la  publicité  doit  être  portée,  et  quels  efforts 
il  eût  dû  faire  pour  les  y  amener.  Il  était  artiste,  très 
ouvrier  en  fait  de  style,  et  s'il  avait  renoncé  à  la  manière 
un  peu  oratoire,  très  imagée  de  ses  débuts,  c'était  de 
propos  très  délibéré,  à  la  fois  par  préférence  esthéti- 
que et  par  scrupule  scientifique  et  moral.  La  suite  des 
idées,  la  belle  ordonnance  des  preuves,  la  clarté  et  la 
sobriété  de  lexpression  restiiient  à  ses  yeux  des  qua- 
lités de  forme  presque  aussi  importantes  que  le  fond 
même  et  dont  il  connaissait  le  prix.  Mais  personne  ne 
pouvant  le  suppléer  dans  ce  travail  de  dernière  main, 
nous  devions  seulement  nous  demander  si  lui-même 
aimerait  mieux  voir  ses  études  préparatoires  présentées 
au  public  avec  toutes  les  excuses  que  comportent  les 
circonstances  douloureuses  où  elles  voient  le  jour,  que 
se  résigner  à  leur  abandon.  A  la  question  posée  en  ces 
termes,  la  réponse  ne  nous  paraissait  pas  un  instant  dou- 
teuse ;  et  notre  conviction  était  celle  des  rares  personnes 
à  qui  Durand  Desormeaux  a  laissé  entrevoir  ses  plus 
intimes  pensées.  Il  nous  a  consulté  nous -même  sur 
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quelques-uns  de  ces  essais,  à  un  moment  où  il  était 
déjà  extrêmement  souffrant  et,  obligé  dès  lors  par 
prudence  à  ne  parler  qu'à  voix  basse,  il  n'a  pas  craint 
de  braver  la  fatigue  d'une  lecture  prolongée  pour  nous 
les  faire  connaître,  tant  cette  communication  auprès 
du  seul  de  ses  amis  qui  pût  recueillir  son  œuvre  philo- 
sophique et  la  présenter  plus  tard  au  public,  paraissait 
avoir  d'importance  pour  lui!  Ce  jour-là,  l'idée  du 
devoir  que  nous  accomplissons  maintenant  s'est  nette- 
ment présentée  à  notre  esprit,  et  l'impression  de  ce 
souvenir  a  été  notre  motif  déterminant  quand  notre 
pensée  est  allée  au  devant  des  intentions  de  M™®  Durand 
Desormeaux.  Ajoutons  que  les  manuscrits  eux-mêmes 
nous  fournirent  ensuite  plus  d'une  indication  encoura- 
geante. Durand  Desormeaux  y  exprime  la  conviction 
que  son  travail  offre  des  parties  sinon  achevées,  du 
moins  assez  consistantes  pour  que  leur  réunion  forme 
un  tout  ayant  sa  signification.  Ainsi  le  cahier  de  1877 
porte  à  la  première  page  :  «  Dans  ce  cahier  la  théorie 
des  phénomènes  externes  et  internes  paraît  complète 
et  vérifiée;  de  même  la  théorie  de  la  conscience.  »  Plus 
tard,  le  G  janvier  1879,  mention  est  faite  dans  les  notes 
d'un  sujet  mis  au  concours  par  l'Académie,  l'explica- 
tion des  facultés  de  l'esprit  humain  par  l'association; 
Durand  Desormeaux  ajoute  :  «  Peut-être  n'aui  ions-nous 
(pour  concourir)  qu'à  réunir  les  réflexions  et  observa- 
tions éparses  dans  les  études  qui  précèdent.  »  Et  il 
esquisse  aussitôt  une  sorte  de  préface  au  mémoire 
projeté,  préface  que  le  lecteur  trouvera  au  début  du 
présent  volume.  «  Nous  pourrions,  écrivait-il  encore  le 
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43  décembre  1878,  publier  un  premier  mémoire  sur 
la  natui'e  des  phénomènes  moraux,  un  second  sur  le 
rôle  du  mouvement  dans  les  phénomènes  moraux.  » 
On  a  formé  tout  un  chapitre  avec  des  ébauches  de 
plans,  de  préfaces,  d'avertissements  au  lecteur,  qui 
impliquent  avec  la  dernière  évidence  des  projets  de 
publication  plus  ou  moins  lointaine.  «  De  là,  dit-il  dans 
une  de  ces  préfaces,  sont  nées  ces  études  qui  feront 
parcourir  à  d'autres,  si  quelqu'un  se  trouve  pour  les 
consulter,  le  chemin  que  nous  avons  fait  nous-même.  » 
Et  plus  loin,  parlant  des  ouvrages  où  il  rencontrait 
après  coup  Féclio  de  sa  propre  pensée  :  «  La  connais- 
sance que  j'ai  prise  de  ces  livres  ne  m'a  pas  détourné 
du  dessein  de  livrer  à  la  publicité  le  résultat  de  mes 
recherches.  »  Autant  d'indices  qui  ne  permettaient 
guère  le  doute  sur  le  vœu  seciet  de  l'auteur.  D'ailleurs, 
tout  résolu  qu'il  était  de  remanier  profondément  tous 
ces  fragments  avant  de  les  livrer  à  l'impression, 
Durand  Desormeaux  n'a  jamais  laissé  à  ses  cahiers  le 
caractère  de  notes  décousues,  frustes,  confidentielles. 
Son  style  est  presque  toujours  con^ect,  sa  phrase 
s'achève;  le  ton  est  celui  de  la  dissertation  soutenue; 
point  de  familiarités  ni  de  personnalités;  celle  même 
de  Fauteur  s'efface;  s'il  parle  de  lui,  c'est  comme  d'un 
personnage  abstrait  ou  imaginaire;  s'il  parle  de  ses 
amis,  c'est  comme  d'étrangers;  on  dirait  presque  que 
l'écrivain,  sans  méconnaître  ce  que  l'on  doit  au  public 
quand  on  peut  se  préparer  à  comparaître  devant  lui, 
songe  à  se  prémunir  contre  une  surprise  éventuelle  du 
sort  qui  lui  interdirait  d'y  pouiToir. 
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Le  fait  est  qu'en  ce  qui  touche  la  rédaction  aucune 
retouche  n'a  été  nécessaire.  Mais  quant  à  l'ordre  des 
morceaux,  nous  n'avons  pu  nous  résoudre  à  le  laisser 
tel  que  le  hasard  en  avait  décidé,  car  Durand  Desor- 
meaux traitait  chaque  jour  l'un  quelconque  des  sujets 
qui  étaient  présents  à  son  esprit,  quelquefois  même 
dans  le  même  jour  plusieurs  sujets  différents.  La  lec- 
ture de  ce  chaos  de  fragments  disparates  eût  été  extrê- 
mement fatigante.  Comme  les  plans  écrits  étaient  assez 
explicites  pour  nous  fournir  les  cadres  d'un  classement, 
nous  avons  tenté  ce  classement.  Nous  ne  nous  flattons 
pas  d'avoir  obtenu  un  résultat  définitif.  Nous  estimons 
seulement  que  distribués  dans  cet  ordre,  les  fragments 
qui  composent  les  deux  volumes  se  présentent  sous  un 
meilleur  jour  et  se  lisent  avec  plus  de  charme.  Chacun 
d'eux  du  reste  a  été  précédé,  par  nos  soins,  de  quel- 
ques mots  qui  lui  servent  de  titre  ou  de  sommaire  :  les 
sommaires  réunis  forment  une  table.  Celle-ci  sera  un 
répertoire  commode  ;  de  plus  elle  rendra  une  introduc- 
tion analytique  inutile  :  presque  toutes  les  idées  essen- 
tielles de  l'œuvre  y  sont  indiquées. 
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ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 


THÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE 


CHAPITRE  PREMIER 


IDEE   GENERALE  -  PLAN  -  MÉTHODE 


Tous  les  phénomènes  doivent  être  étudiés  par  une  même  méthode 
générale. 

26  avril  1867. 

La  nécessité  de  porter  une  méthode  unique  dans 
Fétude  de  tous  les  phénomènes  est  justifiée  par  la 
constitution  même  de  Tesprit  humain;  il  n'y  a  pas  pour 
Fintelligence  deux  manières  de  raisonner,  il  n'y  en  a 
qu'une,  quelle  que  soit  la  variété  des  objets  auxquels 
elle  s'applique.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  nature  elle- 
même  de  l'objet  nécessite  l'emploi  d'une  méthode  uni- 
que ;  les  plus  récentes  découvertes  de  la  chimie,  de  la 
physique  et  de  la  physiologie,  de  la  psychologie  géné- 
rale, nous  ont  permis  d'entrevoir  sous  la  variété  des 
phénomènes  naturels  une  substance  unique.  La  variété 
résulte  des  circonstances  qui  modifient  les  combinai- 
sons de  cette  substance.  Mais  si  les  combinaisons  pos- 
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sibles  se  présentent  sous  des  aspects  distincts  et  avec 
des  propriétés  difiërentes,  les  procédés,  les  lois  suivies 
par  la  nature  dans  la  formation  des  phénomènes  et  des 
êtres  sont  toujours  les  mêmes,  comme  la  substance 
dont  ils  sont  formés. 

L'esprit  humain,  dont  l'harmonie  avec  la  nature  est 
si  merveilleuse,  doit  donc  raisonner  à  propos  de  ces 
faits  suivant  une  méthode  unique  à  laquelle  correspond 
la  constitotiOE  elle-même  de  l'univers.  Cependant,  si 
la  substance  est  identique,  si  les  lois,  si  les  procédés 
de  la  nature  dans  la  formation  des  êtres  sont  toujours 
les  mêmes,  les  résultats  produits  par  les  combinaisons 
de  la  substance  sous  Faction  des  lois  offrent  des  diffé- 
rences considérables,  qui  consUtuent  précisément  la 
séparation,  et  par  suite  Fexistence  et  la  personnalité 
des  êtres.  La  diversité  des  combinaisons  impose  à 
l'esprit  humain  la  nécessité  non  pas  de  modifier  sa 
méthode,  nous  venons  de  le  voir,  mais  de  rechercher 
les  moyens,  les  instruments  spéciaux  d'analyse  qui 
conviennent  à  l'étude  de  ces  combinaisons  spéciales. 


Les  phénomènes  du  monde  moral  sont  soumis  iiix  mômes  conditions 
g énérailes  que  tous  les  autres. 

10  mai  18G9. 

Ce  qui  fait  la  faiblesse  des  vérités  morales,  par 
rapport  aux  vérités  purement  positives  et  scientifiques, 
c'est  que  la  science  morale  est  comme  suspendue  dans 
l'espace.  Nous  ne  savons  à  quoi  rattacher  les  lois  que 
nous  découvrons,  et  cependit  nous  avons  le  sentiment 
que  ces  lois,  ces  vérités  ne  sont  qu'un  développement, 
une  manifestation  plus  élevée  de  la  nature  dans  laquelle 
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les  mathématiques,  la  physique,  la  chimie,  la  physio- 
logie nous  montrent  un  enchaînement  continu.  —  Nous 
savons  de  plus  que  cet  enchaînement,  que  l'observation 
du  monde  actuel  nous  offre,  représente  les  développe- 
ments et  les  progrès  successifs  de  la  création.  —  Faire 
rentrer  les  phénomènes  du  monde  moral  dans  cet  en- 
chaînement, montrer  qu'ils  sont  la  suite  de  tous  les 
autres  phénomènes  du  monde,  faire  comprendre  ainsi 
qu'ils  offrent  le  même  degré  de  certitude,  faire  saisir 
que  la  création  se  continue  sans  cesse  en  eux,  tel  me 
paraît  être  le  but  le  plus  immédiat  et  le  plus  utile 
proposé  à  nos  efforts,  et  si  je  me  suis  trompé,  j'ai  tout 
au  moins  trouvé  dans  cette  recherche  des  dédomma- 
gements assez  grands  pour  me  laisser  croire  que  je  ne 
me  suis  pas  trompé  tout  à  fait. 


Préface. 


Saint-Julien,  octobre  1878. 

Commençant  par  étudier  les  phénomènes  de  société, 
de  justice,  d'État,  de  propriété,  d'âme,  de  corps,  de 
religion,  etc.,  nous  nous  sommes  aperçu  rapidement 
que  nous  ne  pouvions  procéder  à  des  analyses  vraiment 
scientifiques. 

En  effet,  comment  étudier  les  phénomènes  complexes 
avant  d'avoir  analysé  les  phénomènes  les  plus  simples? 

C'est  la  nécessité  d'analyser  les  phénomènes  com- 
plexes sur  lesquels  se  portait  dès  l'origine  notre  atten- 
tion, qui  nous  a  conduit  à  l'étude  des  phénomènes  les 
plus  élémentaires. 

Pour  étudier  ceux-ci,  nous  nous  sommes  placé  au 
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point  de  vue  que  nous  paraissait  commander  Tétude 
des  phénomènes  les  plus  élevés  dans  la  hiérarchie 
morale.  De  là  sont  nées  ces  études  qui  feront  parcourir 
à  d'autres,  si  quelqu'un  se  trouve  pour  les  consulter, 
le  chemiE  que  nous  avons  lait  nous-même. 

Tourmenté  du  besoin  de  connaître,  j'ai  cherché  à 
satisfaire  ce  besoin  au  moyen  des  livres.  Mais  les 
observations  des  autres  ne  me  satisfaisaient  pas;  elles 
m'étaient  inutiles;  elles  étaient  pour  moi  comme  si 
elles  n'avaient  pas  été  faites.  J'ai  fermé  les  livres  et  me 
suis  livré  à  des  observations  personnelles  à  propos  de 
faits  cent  fois  observés  avant  moi.  Cette  méthode  a  été 
longue,  mais  elle  m'a  donné  la  certitude.  Cependant 
je  n'ai  pas  si  bien  pratiqué  l'ignorance,  que  les  articles 
de  revues  et  de  journaux  ne  m'aient  montré  parfois 
que  je  marchais  dans  la  voie  moderne.  Parfois  j'ai 
rencontré  des  théories  que  j'avais  trouvées  tout  seul  et 
qu'avaient  exposées  avant  moi  des  esprits  tenus  en 
grande  estimeparla  science.  Ces  rencontres  m'ont  donné 
quelque  confiance  dans  mes  méthodes  d'investigation. 
A  la  veille  de  publier  ces  observations  personnelles,  la 
confiance,  née  de  ces  rencontres,  s'est  changée  en 
crainte,  et  j'ai  redouté  que  toutes  mes  théories,  accu- 
mulées à  la  suite  de  mes  observations  personnelles,  ne 
fussent  devenues,  à  force  d'avoir  été  traitées  par  d'au- 
tres que  par  moi,  des  lieux  communs  pour  le  public. 
A  ce  moment,  j'ai  changé  mon  système.  J'ai  ouvert  les 
livres  des  auteurs  français,  anglais  et  allemands  les 
plus  connus  qui  pai-aissent  avoir  traité  les  matières 
dont  je  me  suis  occupé.  La  connaissance  que  j'ai  prise 
de  ces  livres  ne  m'a  pas  détourné  du  dessein  de  livrer 
à  la  publicité  le  résultat  de  mes  recherches. 

Même  sur  les  points  où  je  me  suis  rencontré  avec 
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mes  devanciers  ou  mes  contemporains,  si  j'ai  vu  parfois 
les  mêmes  choses  qu'eux,  je  les  ai  vues  avec  une  autre 
méthode;  et  puis  personne  n'a  jamais  vu  exactement 
la  même  chose. 


Saint-Julien,  31  octobre  1878. 

Je  ne  trouvais  pas  dans  les  phénomènes  de  Tordre 
moral,  dont  Tétude  m'attirait,  la  précision,  l'enchaîne- 
ment exact  que  montrent  les  sciences  dans  les  phéno- 
mènes de  l'ordre  astronomique,  physique,  chimique, 
physiologique,  et  d'autre  part  je  portais  dans  l'étude 
des  phénomènes  physiques  des  préoccupations  inspirées 
par  le  trouble  de  mes  idées  morales.  Ainsi  les  vérités 
scientifiques  démontrées  m'empêchaient  de  me  reposer 
dans  les  prétendues  lois  morales,  et  ces  prétendues  lois 
morales  troublaient  pour  moi  le  repos  que  j'aurais  pu 
trouver  dans  l'établissement  des  vérités  physiques, 
chimiques,  mathématiques. 

Je  ne  pouvais  conciUer  les  deux  ordres,  et  la  contra- 
diction que  je  trouvais  dans  des  études  si  différentes 
me  gâtait  à  la  fois  l'arbitraire  des  phénomènes  moraux 
et  la  certitude  des  phénomènes  physiques. 

Enfin,  j'avais  besoin  de  certitude  dans  mes  actions 
comme  dans  tout  le  reste.  Il  me  semblait  que  faute  de 
comprendre  le  bien  et  le  mal,  je  ne  porterais  pas  dans 
la  recherche  de  l'un  et  dans  l'aversion  de  l'autre  toute 
la  force  et  l'intelligence  nécessaires  pour  régler  ma 
conduite. 

Je  faisais  le  bien,  j'évitais  le  mal  par  habitude,  mais 
en  réalité  j'agissais  à  tâtons,  sans  suite,  sans  être  maître 
de  mes  actions,  sans  pouvoir  rattacher  mes  actions  à 
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leur  principe.  J'étais  dans  la  nuit.  Pour  dissiper  tant 
de  ténèbres,  j'ai  commencé  ces  études,  voulant  mettre 
de  la  clarté  dans  mes  idées,  de  l'ordre  dans  mes  actions. 


Préface. 

SiinMulieii,  9  août  C877. 

Moins  préoccupé  d'augmenter  mes  pensées  que  de 
les  bien  connaître,  j'ai  pris  une  par  une  les  idées  qui 
constituent  le  patrimoine  de  toute  intelligence  ordinaire 
et  de  l'humanité  dans  tous  les  temps. 

J'ai  voulu  savoir  si  ces  idées  ne  correspondaient  qu'à 
des  mots,  à  des  combinaisons  imaginaires  ou  bien  à 
des  réalités  externes.  J'ai  voulu  voir  quelles  étaient 
parmi  elles  celles  qui  m'étaient  procurées  directement 
par  le  spectacle  de  ce  qui  m'entoure. 


L'observation  difficile,  mais  nécessaire. 

Brienoii,  28  août  1878. 

Je  ne  crois  qu'à  ce  que  me  montre  l'observation. 
L'homme  n'observe  pas  en  un  jour  les  choses  au  milieu 
desquelles  il  vit  le  plus  habituellement.  Rien  n'est  long 
comme  l'observation  ;  rien  n'est  difficile  comme  l'ob- 
servation exacte,  limitée  à  ce  qui  frappe  nos  sens,  sans 
aucun  mélange  de  l'imagination  substituant  ses  concep- 
tions à  ce  qui  existe,  et  nous  montrant  ses  conceptions 
comme  réelles. 
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Paris,  16  novembre  1878. 

Livre  J*^.  —  Chapitre  I^  (*). 

Il  n'y  a  pas  de  différence  fondamentale  entre  les 
phénomènes  intellectuels  et  tous  les  autres  phénomènes 
de  la  nature.  Il  n'y  a  que  des  différences  de  degrés  (^). 

Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  établir  une  différence  de 
nature  entre  tous  les  autres  phénomènes  de  l'univers 
et  les  phénomènes  connus  habituellement  sous  le  nom 
de  phénomènes  intellectuels,  conscients  et  moraux. 

Il  faut  montrer  que  les  phénomènes  intellectuels 
sont  connus  dans  les  mêmes  conditions  que  tous  les 
autres  phénomènes  de  la  nature.  La  seule  différence 
qui  existe  entre  ceux-ci  est  une  différence  d'éléments, 
de  lieu  et  de  composition. 

Mais  en  admettant  que  les  éléments  ne  sont  pas  les 
mêmes,  comme  les  éléments  constitutifs  de  l'eau  ne 
sont  pas  les  mêmes  que  les  éléments  constitutifs  de 
l'oxyde  de  carbone,  les  éléments  dont  nous  nous  occu- 
pons sont  connus  de  la  même  manière  que  les  éléments 
de  l'eau,  ou  que  tous  les  autres  objets  étudiés  par  les 
sciences  naturelles.  Ce  qui  constitue  la  science  morale, 
ce  ne  sont  pas  les  procédés  qu'elle  emploie  dans  ses 
études,  ce  n'est  pas  le  mode  de  connaissance  des  objets 
auxquels  elle  s'applique,  c'est  seulement  la  différence 
entre  les  objets  qu'elle  étudie  et  les  objets  étudiés  par 
les  sciences  naturelles.  Il  importe  de  reprendre  ici  la 
série  des  observations  (1877)  {^)  qui  nous  ont  conduit  à 


0)  Voir  étude  30  décembre  1878.  Conscience,  Phénomènes  conscients. 
(Note  de  l'auteur.) 
(«)  Voir  élude  29  novembre  1878.  (Note  de  V auteur.) 
(8)  Voir  étude  17-18  décembre  1878.  (Note  de  Vauteur.) 


o 


F.   DURAND-DÉSORMEAUX. 


reconnaître  par  quelles  observations  (analogues  à  œlles 
à  Faide  desquelles  tous  les  phénomènes  sont  étudiés 
dans  les  sciences  diverses)  les  phénomènes  intellectuels 
sont  constatés  et  délimités,  par  quelles  associations  ils 
sont  constitués. 

Chapitre  IL 

Non  seulement  les  phénomènes  intellectuels  se  grou- 
peut  entre  eux  dans  des  conditions  analogues  à  celles 
où  s'associent  tous  les  autres  phénomènes  considérés 
par  les  sciences,  telles  que  la  chimie,  la  physique; 
mais  ils  forment,  avec  les  phénomènes  extérieurs  à 
l'intelligence,  des  groupes  analogues  à  ceux  que  les 
phénomènes  extérieurs  forment  entre  eux. 

Chapitre  III. 

Une  idée,  un  phénomène  intellectuel  n'est  pas  un 
phénomène  simple.  C'est  un  phénomène  composé  par 
plusieurs  éléments  simples. 

Tous  les  phénomènes  étudiés  par  toutes  les  sciences 
donnent  lieu  à  des  phénomènes  intellectuels.  Seulement 
si  nous  considérons  les  phénomènes  comme  associés  à 
un  caractère  intellectuel,  comme  ce  caractère  n'est  pas 
étudié  par  les  autres  sciences,  les  phénomènes  intellec- 
tuels appartiennent,  par  les  éléments  qui  les  constituent 
en  propre,  à  la  catégorie  des  phénomènes  moraux  (*). 

Livre  IL 

Éléments  simples  («). 

Variété  des  phénomènes  intellectuels  constitués  à 
l'aide  des  éléments  simples. 

Tous  les  phénomènes  intellectuels,  depuis  les  plus 
simples  associations  de  son  et  de  couleur  jusqu'au  moi, 
sont  formés  par  ces  associations. 


(«)  Voir  élude  ®  iioveiiibrc  1878.  (Noie  de  rauieur.) 
(')  léem,  ibidmn. 
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Saint-Julien,  6  janvier  1879. 

Parcourant  aujourd'hui,  dans  le  Journal  des  Débats 
du  6  janvier  1879,  un  compte  rendu  de  là  séance  du 
4  janvier  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques, je  trouve  le  passage  suivant  : 

«  Selon  l'usage,  M.  le  secrétaire  perpétuel  fait  con- 
naître le  résultat  des  concours  de  l'année  qui  vient 
de  finir.  Il  y  a  deux  concours  dont  les  prix  sont  prélevés 
sur  les  fonds  du  budget;  l'un  a  pour  sujet  :  Exposer  et 
discuter  les  doctrines  philosophiques  qui  ramènent 
au  seul  fait  de  l'association  les  facultés  de  l'esprit 
humain  et  le  moi  lui-même.  Ce  concours  n'a  pas  eu  de 
résultat,  aucun  mémoire  n'a  été  présenté.  » 

C'est  la  première  fois  que  la  matière  du  sujet  proposé 
me  tombe  sous  les  yeux.  Peut-être  n'aurions-nous  qu'à 
réunir  les  réflexions  et  observations  éparses  dans  les 
études  qui  précèdent... 

Faisant  de  l'association  la  base  même  des  facultés 
de  l'esprit  humain,  nous  montrerions  comment  la 
méthode  expérimentale  d'analyse  et  de  synthèse  appli- 
quée aux  éléments  moraux,  nous  conduit  à  établir  la 
composition  de  tous  les  phénomènes  moraux  et  rend 
possible  une  classification  pareille  à  celle  de  la  chimie 
et  de  l'histoire  naturelle.  Par  la  théorie  de  l'association, 
les  sciences  morales  et  psycliologiques  prennent  rang 
parmi  les  sciences  exactes  et  naturelles.  Le  moi  lui- 
même  est  constitué  par  une  association;  il  est  un 
composé.  J)  faudrait  montrer  comment  s'opère  cette 
association  (rôle  du  mouvement),  et  comment  une  fois 
l'association  constituée,  elle  ne  laisse  rien  à  désirer  à 
la  raison. 
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Les  éléments  constituant  le  lieu  interne  mien  et  ceux 
qui  constituent  la  conscience  forment  corps  ensemble. 

L'analyse  nous  révèle  les  conditions  voulues  pour  que 
des  phénomènes  soient  associés  avec  eux  de  manière 
à  former  un  corps.  A  l'origine  nous  désirons  établir 
que  les  phénomènes  moraux  sont  connus  comme  les 
phénomènes  étudiés  par  les  sciences  physiques,  chimi- 
ques,  par  l'observation  de  nos  organes  appliqués  à  des 
éléments  internes  ou  externes,  perçus  par  ces  organes. 
Si  l'on  prétend  que  l'analyse  à  laquelle  nous  soumet- 
tons le  moi  et  tous  les  autres  phénomènes  intellec- 
tuels rabaisse  la  nature  humaine,  il  faudra  soutenir 
que  les  analyses  auxquelles  notre  sol,  nos  eaux,  les 
plantes,  les  animaux,  le  corps  humain  ont  été  soumis, 
ont  fait  disparaître  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  Tunivers. 
Le  corps  humain  lui-même  a  été  livré  aux  investiga- 
tions des  savants,  et  personne  ne  reprde  plus  comme 
sacrilèges  les  mains  qui  pénètrent  les  éléments  de  la 
nature.  Le  moi  doit  être  enveloppé  à  son  tour  dans  ce 
travail  d'analyse  qui,  peut-être,  en  nous  montrant  les 
éléments  dont  il  se  compose,  nous  fera  comprendre 
sa  grandeur.  Jamais  la  science  véritable  n'a  diminué 
les  objets  auxquels  elle  s'applique.  Ces  analyses  nous 
fournissent  le  moyen  d'agir  sur  les  phénomènes  intel- 
lectuels, de  les  maîtriser,  de  les  associer  dans  des  com- 
binaisons morales  nouvelles,  d'extraire  et  d'isoler  des 
forces  pareiMes  dans  l'ordre  moral  à  celles  que  nous 
avons  mises  à  notre  service  dans  l'ordre  physique. 
L'esprit  humain  a  été  étudié  en  dernier  lieu.  Il  est 
encore  aussi  inexploré  pour  la  plupart  des  points  que 
les  régions  de  l'Afrique  centrale.  11  ne  faut  pas  moins 
d'audace  et  on  ne  court  pas  moins  de  dangers  dans 
ce  voyage  de  découverte  intellectuelle.  Sur  beaucoup 
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de  points,  l'intelligence,  comme  les  pays  fabuleux 
d'Homère,  est  peuplée  de  nos  songes.  J'ai  toujours 
aimé  ces  imaginations  qui  attestent  à  leur  manière  la 
puissance  de  notre  nature,  j'ai  longtemps  essayé  de  les 
prendre  pour  des  réalités;  puis  un  jour,  j'ai  voulu  voir 
moi-même  les  pays  décrits  par  ces  poètes  sublimes, 
qu'on  appelle  des  philosophes.  Je  rapporte  ce  que  j'ai 
vu.  Quelques-uns  continueront  à  préférer  le  pays  des 
songes  à  la  réalité;  pour  moi,  je  pense  qu'elle  dépasse 
en  grandeur  tout  ce  que  nous  pouvons  imaginer. 

L'homme  ne  s'est  pas  élevé  du  premier  coup  à  la 
contemplation  de  l'univers.  Repoussé  des  choses  péris- 
sables, averti  sans  cesse  par  la  douleur  associée  dans 
la  nature  à  un  mouvement  de  répulsion,  trouvant  cons- 
tamment la  douleur  et  la  répulsion  au  fond  des  êtres 
qui  avaient  commencé  par  l'attirer  et  lui  donner  du 
bonheur,  il  a  été  conduit  de  répulsions  en  répulsions, 
d'attractions  en  attractions,  à  la  perception  de  la  nature 
sans  bornes  composée  par  l'enchaînement  inflexible  des 
phénomènes.  Parvenu  à  cette  contemplation  suprême, 
il  a  fait  dans  son  intelligence  et  dans  ses  instincts  une 
part  proportionnelle  à  l'importance  de  chaque  chose  au 
Ueu  de  se  laisser  attirer  et  absorber  pai'  chacune  d'elles. 


Rapports  de  l'esprit  et  du  monde,  des  sciences  de  l'homme  et  des 
sciences  de  la  nature. 

Saint-Julien,  26  septembre  1868. 

Le  monde  inférieur  est  l'alphabet  dans  lequel  l'hom- 
me s'épèle  lui-même.  C'est  dans  les  êtres  inférieurs  à 
l'homme  que  nous  trouvons  ces  linéaments  informes 
(lui  dans  Fintelligence  humaine  deviennent  des  lignes 
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d'un  dessin  parfait.  C'est  à  Fétude  du  monde  extérieur 
qu'il  faut  demander  les  hypothèses  destinées  à  être 
Yérifiées  parFobservation  des  phénomènes  intellectuels. 
Il  y  a  entre  Fétude  de  Fhomme  et  celle  de  la  nature  un 
échange  perpétuel  d^hypoUièses,  un  système  d'actions 
et  de  réactions.  Mais  c'est  la  nature  étudiée  dans  ses 
phénomènes  les  plus  reculés,  pour  ainsi  dire,  qui  peut 
seule  nous  mettre  sur  la  trace  des  phénomènes  dont 
llntelHgence  est  le  théâtre.  Ces  phénomènes  se  prolon- 
gent, se  complètent  et  se  résument  dans  Fhomme.  Il 
faut  les  saisir  à  leur  point  de  départ.  Malheureusement 
la  science  positive  ne  fournit  encore  pour  cette  étude 
que  des  résultats  très  incomplets.  Il  faudrait  que  ceux 
qui  entreprennent  de  fonder  la  science  morale  puissent 
rechercher  eux-mêmes,  dans  les  phénomènes  de  la 
nature,  ceux  qui  sont  utiles  à  Favancement  de  la  science 
dont  ils  s'occupent;  car  de  môme  que  la  contemplation 
de  la  nature  jette  des  lueurs  sur  la  constitution  et  les 
lois  de  l'esprit  humain,  de  même,  aussi,  Fétude  des 
phénomènes  qui  s'accomplissent  au  sein  de  l'esprit 
humain  permet  de  conjectui-er  la  manièi-e  dont  se 
produisent  les  phénomènes  naturels. 

Cela  doit  être  ainsi  si,  en  elfet,  l'esprit  Immain  n'est 
que  le  résumé  et  l'achèvement  du  monde  où  nous  vivons. 


De  la  iiuHliode  dans  Iiîs  sciences  morales. 

Saint4ulien,  9  aoiU  1877. 

Moins  préoccupé  d'augmenter  mes  pensées  que  de 
les  bien  connaître,  j'ai  pris  une  par  une  les  idées  qui 
constituent  le  patrinioine  de  toute  intelligence  ordinaire 
et  de  l'humanité  imm  tous  les  temps.  J'ai  voulu  savoir 
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si  ces  idées  ne  correspondaient  qu'à  des  mots,  à  des 
combinaisons  imaginaires  ou  bien  à  des  réalités  exter- 
nes. J'ai  voulu  voir  quelles  étaient  parmi  elles  celles 
qui  m'étaient  procurées  directement  par  le  spectacle  de 
ce  qui  m'entoure. 


Même  sujet. 

Saint-Julien,  15  septembre  4878. 

L'obstacle  au  progrès  de  la  science  morale  et  sociale 
vient  de  ce  qu'on  a  tout  généralisé  avant  d'avoir  rien 
analysé.  Ceux  qui  ont  écrit  sur  la  politique  et  sur  la 
morale  se  sont  montrés  plutôt  des  hommes  d'imagina- 
tion et  de  poésie  que  des  hommes  de  science.  Emportés 
par  le  désir  de  résoudre  à  la  fois  tous  les  problèmes 
embrassés  par  des  intelligences  ayant  une  notion  de 
toutes  choses,  ils  ont  fait  comme  des  gens  qui,  pour 
faire  de  la  chimie,  se  lanceraient  dans  la  physiologie, 
l'histoire  naturelle,  l'astronomie  et  la  cosmogonie.  Faute 
d'avoir  su  se  borner,  faute  d'avoir  eu  l'ambition  de  la 
vérité  toute  seule,  ils  ont  écrit  des  poèmes  où  il  est 
difficile  de  discerner  la  part  de  l'imagination  et  celle  de 
la  vérité.  Il  n'y  a  de  travaux  scientifiques  que  ceux  qui 
étudient  une  chose  en  elle-même,  dans  ses  rapports 
avec  les  objets  les  plus  immédiats,  sans  laisser  interve- 
nir dans  leurs  observations  aucun  élément  qui  ne  soit 
pas  en  rapport  immédiat  avec  cette  chose.  C'est  pour 
n'avoir  pas  eu  la  patience  de  s'enfermer  dans  des  faits 
précis  et  limités,  pour  ne  pas  s'être  astreints  à  ce  rôle 
si  borné  en  apparence,  si  obscur  souvent,  mais  le  seul 
fécond  en  résultats  certains,  que  la  science  politique, 
sauf  certaines  portions  de  l'économie  politique,  est 
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encore  à  naître.  Nous  n'avons  encore  dans  cet  ordre 
que  des  œuvres  d'imagination,  véritables  romans.  Il 
n'a  été  produit  de  scientifique  que  des  études  spéciales 
limitées  à  l'observation  de  certains  faits  :  précieux  ma- 
tériaux pour  la  science  future. 


Même  sujet. 

Saint-Julien,  6  juillet  1878. 

Les  phénomènes  externes,  leur  ordre,  leur  suc- 
cession ou  leurs  rapports  entre  eux  ;  les  phénomènes 
organiques,  leur  ordre,  leur  succession  et  leurs  rap- 
ports entre  eux  ;  les  rapports  des  phénomènes  externes 
avec  les  phénomènes  organiques,  voilà  tous  les  éléments 
des  phénomènes  de  Fintelligence. 


Mme  aujet 

Salutnlulien,  SO  septembre  1878. 

La  science  morale  ou  intellectuelle  ne  diffère  de 
toutes  les  autres  sciences  que  par  les  phénomènes 
qu'ele  étudie.  C'est  d'ailleurs  la  particularité  des  phé- 
nomènes étudiés  qui  constitue  la  particularité  des 
sciences.  Partout  la  méthode  scientifique,  les  procédés 
fondamentaux  d'observation  et  d'analyse  mêlées  de 
synthèse  sont  les  mêmes;  il  n'y  a  que  les  éléments 
auxquels  s'appliquent  ces  procédés  qui  varient.  Ainsi, 
quand  la  science  intellectuelle  étudie  les  phénomènes 
de  justice,  de  propriété,  de  durée,  d'infini,  de  société, 
elle  s'applique  à  des  éléments  tout  aussi  appréciables 
que  ceux  dont  sont  formés  les  corps  physiques,  chimi- 
ques ou  physiologiques.  Ce  qui  complique  ces  études, 


c'est  la   complexité  et  la   ténuité    des   phénomènes 
étudiés,  c'est  le  manque  d'habitude  pour  ce  genre 
d'observation,  ce  sont  les  suppositions  bizarres  aux- 
quelles l'imagination  se  livre  quand  il  s'agit  de  phéno- 
mènes tels  que  ceux  embrassés  sous  le  nom  de  moi 
par  exemple,  ce  sont  les  abstractions  nominales  sous 
lesquelles  se  perd  la  réalité.  Cette  science  est  venue  et 
devait  venir  la  dernière,  puisqu'elle  s'applique  aux 
phénomènes  ultimes  de  la  hiérarchie  des  éléments; 
comme  la  dernière,  elle  n'a  pas  encore  eu  le  temps, 
malgré  des  travaux  spéciaux  faits  à  un  point  de  vue 
vraiment  scientifique,  de  se  reconnaître  et  de  Umiter 
l'objet  exact  de  ses  recherches.  Il  faut  appUquer  à  tous 
les  phénomènes  de  l'intelligence  (phénomènes  qu'on 
pourrait  peut-être  préciser  en  la  définissant,  ceux  qui 
se  reflètent  dans  Vappareil  cérébral  et  dont  les  éléments 
se  trouvent  dans  le  milieu  extérieur  à  l'appareil  céré- 
bral) les  procédés  d'observation,  d'analyse  et  de  syn- 
thèse employés  par  toutes   les  autres  sciences.  La 
vérification  expérimentale  nous  fera  varier  les  condi- 
tions des  phénomènes  et   nous   montrera  que  leur 
manifestation  ou  leur  disparition  se  produit  selon  que 
les  éléments  assignés  comme  conditions  se  rencontrent 
ou  ne  se  rencontrent  pas.  Par  l'observation,  nous  cons- 
tatons les  phénomènes  ;  par  l'analyse,  nous  les  résolvons 
en  leurs  éléments  simples  ou  constituants  ;  par  la  syn- 
thèse, nous  réunissons  les  éléments  séparés  par  l'ana- 
lyse ;  par  la  vérification  expérimentale,  nous  montrons 
que  le  phénomène  se  manifeste  ou  ne  se  manifeste  pas, 
selon  que  les  éléments  séparés  par  l'analyse  se  rencon- 
trent ou  ne  se  rencontrent  pas.  Il  n'y  a  aucun  de  ces 
procédés  qui  ne  soit  applicable  aux  phénomènes  de 
l'ordre  intellectuel  et  qui  ne  doive  leur  être  appUqué. 
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Les  phénomènes  iateilectuels  que  nous  venons  de 
définir  sont  encoi-e  appelés  phénomènes  de  conscience. 
La  conscience  est  partout,  mais  nous  réservons  spécia- 
lement  le  nom  de  conscience  pour  l'ensemble  des  phé- 
Eomènes  associés  dans  Tappareil  cérébral 


—  Les  idées,  déjà  localisées  dans  Fappareil  cérébral, 
communiquent  entre  elles  et  s'associent  seulement, 
quand  elles  ne  Font  pas  été  dans  le  miUeu  extérieur  à 
l'appareil  cérébral,  au  moyen  de  la  réapparition  dans 
l'organisme  d'impressions  internes  et  organiques.  L'ob- 
servation nous  a  conduit  à  formuler  cette  proposition. 
Pour  la  vérifier  expérimentalement,  il  faudrait  montrer 
qu'une  nouvelle  association  entre  des  phénomènes 
intellectuels  ne  se  produit  jamais,  si  l'apparition  de 
Fimpression  organique  dans  les  sens  est  devenue  impos- 
sible. Il  n'y  aurait  plus  alors  que  les  associations  anté- 
rieurement recueillies  dans  le  milieu  par  l'intelligence 
(le  milieu  extérieur  à  Fappareil  cérébral),  mais  pas 
d'associations  nouvelles.  Certains  cas  de  paralysie  des 
organes  pourraient  peut-être  déjà  constituer  une  véri- 
fication expérimentale  à  cet  égard.  Il  faudrait  voir  si  les 
malades  sont  capables  de  former  des  associations  orga- 
niques. D'autre  part,  il  faudrait  environner  ce  genre 
d'expériences  des  plus  grandes  précautions,  car  des 
impressions  organiques  de  plus  d'une  sorte  peuvent 
servir  à  former  l'association  entre  deux  idées.  Ainsi 
toutes  les  idées  sont  unies  à  des  mots,  tous  les  mots  à 
des  impressions  organiques;  l'association  qui  ne  se 
fendt  pas  au  moyen  d'une  impression  orçanique  de  lieu, 
comme  celle  qui  est  consécutive  au  mouvement  de  la 
paupière,  pourrait  se  faire  au  moyen  d'un  mot,  associé 
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à  l'idée,  puis  associé  à  une  impression  organique  de 
lieu,  existant  par  exemple  dans  l'oreille  et  non  plus, 
comme  tout  à  l'heure,  dans  l'œil.  Nous  pouvons  faire 
varier  les  conditions  des  divers  phénomènes  embrassés 
sous  les  termes  généraux  de  justice,  de  propriété, 
d'état,  comme  nous  faisons  varier  les  conditions  d'un 
phénomène  physique,  chimique  ou  physiologique.'  Les 
lois  ou  les  rapports  de  ces  phénomènes  sont  des  rap- 
ports analogues  à  ceux  des  phénomènes  étudiés  par  les 
sciences  naturelles. 


La  psychologie  peut  se  constituer  avant  rachèvement  de  la  physiologie. 

31  mai  1867. 

La  physiologie,  qui  nous  a  déjà  causé  tant  de  sur- 
prises, découvrira-t-elle  quelque  procédé  merveilleux 
d'expérimentation  à  l'aide  duquel  elle  pourra  étudier 
les  propriétés  vitales  du  cerveau?  Je  n'hésite  pas  à  le 
croire.  En  science,  la  principale  difficulté  souvent,  c'est 
de  bien  poser  le  problème.  Mais  quand  un  problème  a 
été  posé  dans  ses  termes  précis,  quand  le  savant  est 
parvenu  à  voir  clairement  quel  est  le  but  à  atteindre.; 
quand,  ayant  formé  son  hypothèse,  il  sait  d'avance 
quel  résultat  il  doit  espérer,  ce  jour-là,  le  problème  est 
sur  le  point  d'être  résolu.  Il  y  faudra  plus  ou  moins  de 
temps,  d'efforts,  de  travaux,  mais  la  solution  se  pro- 
duira  .-..,... 

Faut-il  penser  cependant  que  la  science  morale  doive 
attendre,  pour  essayer  de  se  constituer,  que  la  physio- 
logie, dont  le  travail  minutieux  est  condamné  à  tant  de 
lenteurs,  nous  ait  donné  sur  ce  point  les  certitudes  qui 
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résultent  toujours  des  sciences  auxquelles  les  vérifica- 
lions  expérimentales  sont  permises,  puisqu'à  Taide  de 
celles-ci  les  sciences  peuvent  toujours  constater  leurs 
erreurs? 

N©  pouvons-nous  pas  dès  aujourd'hui  essayer  une 
théorie  de  rintelligence,  et,  avec  les  données  dont  nous 
iisposons,  ne  pouvons-nous  pas  croire  que  la  science 
physiologique  ne  fera  que  compléter,  par  les  procédés 
el  la  voie  qui  lui  sont  propres,  les  résultats  auxquels 
nous  serons  parvenus  en  appliquant  la  méthode  d'ob- 
wrvation  aux  manifestations  que  nous  pouvons  saisir 
du  travail  intellectuel?  Une  science  dont  les  dévelop- 
pements ultimes  sont  subordonnés  à  Tachèvement 
déinitif  de  la  science  auxiliaire  qui  la  précède  immé- 
diatement, n'est  point  pour  cela  dans  llmpossibilité  de 
se  constituer.  Sans  quqi,  aucun  progrès  ne  serait 
possible.    .....'...,...... 


La  psychologie  doit  s'élever  au-dessus  des  descriptions  de  faits  et  cher- 

clier  les  lois. 

4  avril  1867. 

Si  la  science  psychologique  s'obstinait  dans  des  clas- 
sifications et  dans  des  descriptions  de  faits,  elle  resterait 
stationnaire.  Elle  doit  enfin  chercher  les  lois  propres 
des  phénomènes  psychologiques,  les  lois  qui  président 
à  leurs  rapports,  à  leurs  combinaisons,  à  la  manifesta- 
tion de  leurs  propriétés  vitales,  et  faire  (dans  cet  ordre, 
bien  entendu)  de  la  physiologie,  après  avoir  subi  le 
règne  du  procédé  anatomique. 
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Grand  nombre,  signe  de  vérité  ? 

Saint-Julien,  15  septembre  1876. 

Nous  sommes  dans  le  règne  des  majorités;  même 
pour  les  opinions  abstraites  de  Tordre  moral  et  philo- 
sophique, on  veut  être  du  côté  du  plus  grand  nombre. 

Ce  n'est  pas  la  valeur  de  Topinion  en  elle-même, 
c'est  le  nombre  de  ses  adhérents  qui  fait  la  conviction. 
Le  développement  des  sciencet  naturelles  et  mathéma- 
tiques, où  la  vérité  incontestable  attire  nécessairement 
le  nombre,  a  peut-être  contribué  à  fonder  Tempire  de 
la  majorité  dans  des  questions  où  régnent  le  sentiment 
et  rintuition  plutôt  que  la  certitude.  Le  nombre,  associé 
à  la  vérité  dans  les  sciences  exactes,  a  paru  devoir  être 
associé  aussi  à  cette  même  vérité  dans  les  sciences 
philosophiques  et  politiques. 


Généralisation,  autre  sorte  de  vérification  expérimentale. 

Saint-Julien,  23  décembre  1878. 

En  étudiant  les  phénomènes  de  Tordre  moral,  nous 
montrerons  qu'ils  sont  de  même  ordre  et  de  même 
nature  que  tous  les  autres  phénomènes  de  Tunivers. 
Ils  occupent  une  autre  place,  un  autre  degré  que  les 
phénomènes  physiques;  ils  sont  souvent  plus  compli- 
qués et  plus  délicats;  peut-être  ne  sont-ils  perçus  et 
analysés  qu'après  les  phénomènes  de  Tordre  physique, 
mais  ils  sont  de  même  nature.  C'est  là  ce  qu'il  faudra 
montrer  et  démontrer  constamment  par  nos  études  et 
nos  expériences. 

Il  importe  de  circonscrire  nos  études  dans  l'analyse 
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résultent  toujours  des  sciences  auxquelles  les  vérifica- 
tions expérimentales  sont  permises,  puisqu'à  Taide  de 
celles-ci  les  sciences  peuvent  toujours  constater  leurs 

erreurs? 

Ne  pouvons-nous  pas  dès  aujourd'hui  essayer  une 
théorie  de  l'intelligence,  et,  avec  les  données  dont  nous 
disposons,  ne  pouvons-nous  pas  croire  que  la  science 
physiologique  ne  fera  que  compléter,  par  les  procédés 
et  la  voie  qui  lui  sont  propres,  les  résultats  auxquels 
nous  serons  parvenus  en  appliquant  la  méthode  d'ob- 
servation aux  manifestations  que  nous  pouvons  saisir 
du  travail  intellectuel?  Une  science  dont  les  dévelop- 
pements ultimes  sont  subordonnés  à  l'achèvement 
définitif  de  la  science  auxiliaire  qui  la  précède  immé- 
diatement, n'est  point  pour  cela  dans  l'impossibiUté  de 
se  constituer.  Sans  quoi,  aucun  progrès  ne  serait 
possible.     .     .     .     • .     .    .    • 


La  psychologie  doit  s'élever  au-dessus  des  descriptions  de  faits  et  cher- 
cher les  lois. 

4  avril  1867. 

Si  la  science  psychologique  s'obstinait  dans  des  clas- 
sifications et  dans  des  descriptions  de  faits,  elle  resterait 
stationnaire.  Elle  doit  enfin  chercher  les  lois  propres 
des  phénomènes  psychologiques,  les  lois  qui  président 
à  leura  rapports,  à  leurs  combinaisons,  à  la  manifesta- 
tion de  leurs  prQpriétés  vitales,  et  faire  (dans  cet  ordre, 
bien  entendu)  de  la  physiologie,  après  avoir  subi  le 
règne  du  procédé  anatomique. 
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Grand  nombre,  signe  de  vérité  ? 

Saint-Julien,  15  septembre  1876. 

Nous  sommes  dans  le  régne  des  majorités;  même 
pour  les  opinions  abstraites  de  Tordre  moral  et  philo- 
sophique, on  veut  être  du  côté  du  plus  grand  nombre. 

Ce  n'est  pas  la  valeur  de  l'opinion  en  elle-même, 
c'est  le  nombre  de  ses  adhérents  qui  fait  la  conviction. 
Le  développement  des  science^  naturelles  et  mathéma- 
tiques, où  la  vérité  incontestable  attire  nécessairement 
le  nombre,  a  peut-être  contribué  à  fonder  l'empire  de 
la  majorité  dans  des  questions  où  régnent  le  sentiment 
et  l'intuition  plutôt  que  la  certitude.  Le  nombre,  associé 
à  la  vérité  dans  les  sciences  exactes,  a  paru  devoir  être 
associé  aussi  à  cette  même  vérité  dans  les  sciences 
philosophiques  et  poHtiques. 


Généralisation,  autre  sorte  de  vérification  expérimentale. 

Saint-Julien,  23  décembre  1878. 

En  étudiant  les  phénomènes  de  l'ordre  moral,  nous 
montrerons  qu'ils  sont  de  même  ordre  et  de  même 
nature  que  tous  les  autres  phénomènes  de  l'univers. 
Ils  occupent  une  autre  place,  un  autre  degré  que  les 
phénomènes  physiques;  ils  sont  souvent  plus  compli- 
qués et  plus  délicats;  peut-être  ne  sont-ils  perçus  et 
analysés  qu'après  les  phénomènes  de  l'ordre  physique, 
mais  ils  sont  de  même  nature.  C'est  là  ce  qu'il  faudra 
montrer  et  démontrer  constamment  par  nos  études  et 
nos  expériences. 

Il  importe  de  circonscrire  nos  études  dans  l'analyse 
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exacte  du  fait  à  analyser.  Lorsque  sera  partagé  en 
tous  ses  éléments  et  que  nous  apercevrons  la  loi  de  ce 
fait,  nous  pourrons  alors  essayer  de  généraliser  en 
montrant  ses  rapports,  son  harmonie  avec  les  lois  géné- 
rales de  la  matière,  comment  il  les  confirme  et  comment 
ces  lois  générales  elles-mêmes  le  supposent.  C'est  une 
vérification  expérimentale  encore  qui  nous  prouve  d'une 
aiamère  plus  haute,  mais  non  pas  plus  sûre,  la  vérité 
de  la  loi  en  même  temps  qu'elle  donne  à  l'esprit  les 
plus  hautes,  les  plus  intenses  et  les  plus  pures  jouis- 
sances qu'il  puisse  éprouver  :  le  spectacle  des  harmonies 
du  monde  moral. 


Préface, 

Saint-Julien,  15  novembre  1868. 

C'est  sans  aucune  crainte  que  nous  présentons  ces 
idées  sans  recourir  à  aucune  mise  en  scène  ou  à  des 
artifices  de  style.  Ces  idées  offrent  par  elles-mêmes, 
nous  Fespérons,  assez  d'intérêt  et  de  grandeur  pour 
pouvoir  se  passer  d'ornements  empruntés.  Ce  serait 
manquer  à  la  première  loi  de  l'art  que  de  faire  des 
sacrifices  de  cette  nature  au  goût  des  époques  de  déca- 
dence où  l'exagération  du  mot  n'est  employée  que  pour 
voiler  la  pauvreté  ou  l'insignifiance  de  la  pensée.  Nous 
n'aurions  pas  même  senti  le  besoin  de  nous  excuser,  si 
la  mode  du  jour  n'avait  perverti  le  goût  public  et  ne 
détachait  pas  ses  regards  de  tout  ce  qui  ne  se  recom- 
mande que  par  la  simplicité  ou,  si  l'on  veut,  la  pureté 
des  formes.  Si  l'on  ne  retrouvait  pas  ici  cette  pureté, 
nous  aurions  manqué  à  Fart  lui-même. 
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Choix  délibéré  d'un  style  simple;  vanité  de  l'érudition;  la  polémique, 
inutile. 

Personne  plus  que  nous  n'admire  ces  œuvres  —  filles 
de  la  puissance  créatrice  de  Fesprit  —  où  Fesprit  hu- 
main déploie  sa  puissance  créatrice  dans  des  rapports 
entre  des  idées  et  entre  des  expressions  que  la  nature 
livrée  à  ses  propres  forces,  déjà  si  grandes,  n'avait  pas 
encore  réalisées. 

Ces  rapports  ainsi  créés,  en  même  temps  qu'ils  sont 
la  manifestation  la  plus  élevée  de  notre  puissance,  sont 
la  source  de  nos  satisfactions  les  plus  hautes. 

Après  avoir  rendu  cet  hommage  aux  œuvres  de 
l'imagination  (qui  procèdent  à  leur  manière  de  l'obser- 
vation mais  sont  placées  plus  haut  qu'elle  dans  la 
hiérarchie),  dans  des  études  où  l'exactitude  de  l'obser- 
vateur est  tout,  on  nous  pardonnera  de  n'avoir  pas 
parlé  par  images  et  de  n'avoir  eu  en  vue,  dans  la  forme 
comme  dans  le  fond,  que  la  vérité  si  difficile  à  découvrir, 
la  clarté  si  essentielle  pour  la  montrer. 

La  même  raison  nous  dispense  de  faire  étalage  d'une 
érudition  dont  la  réalité  est  aussi  rare  que  la  montre 
en  est  commune.  En  effet,  il  a  toujours  paru  plus 
facile,  surtout  dans  notre  temps,  de  collectionner  les 
idées  des  autres,  que  d'avoir  des  vues  propres. 

Pour  nous,  nous  aurions  atteint  en  grande  partie 
notre  but,  si  nous  avions  provoqué  chez  les  autres  des 
réflexions,  des  remarques,  des  observations  qui,  nous 
le  croyons,  envisagées  sous  leur  véritable  aspect,  seront 
la  meilleure  confirmation  de  nos  idées,  trop  heureux  si 
Fexpérience  que  nous  avons  instituée  pouvait  ainsi  être 
continuée  dans  Fesprit  des  autres. 
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Une  autre  raison  nous  a  porté  à  nous  défier  de  l'éta- 
lage de  Férudition;  il  importe  moins  de  savoir  beaucoup 
que  de  savoir  bien.  Un  fait  connu  et  analysé  d'une 
manière  complète  expliquerait  le  monde. 

Enfin,  sans  ignorer  que  la  polémique,  surtout  si  elle 
repose  sur  un  certain  fond  de  réflexions  personnelles, 
est  un  moyen  facile  de  succès,  nous  n'avons  que  peu 
discuté  les  opinions  nombreuses  auxquelles  a  donné 
naissance  la  théorie  de  Forigine  des  idées.  Il  suffit  de 
montrer  la  vérité,  pour  faire  disparaître  Terreur  ou 
plutôt  pour  séparer  la  portion  de  vérité  contenue  dans 
les  opinions  les  plus  radicales  et  les  plus  extrêmes.  Du 

reste,  sans  ignorer  que  la  polémique,  surtout  quand 

nous  n'avons  pris  personne  à  partie  ;  notre  temps  est 
précieux  et  même  nous  pouvons  dire  qu'il  ne  nous 
appartient  pas  ;  le  champ  de  la  recherche  est  infini  et 
nous  avons  pressenti  que  devant  ces  espaces  sans  bor- 
nes où  s'étend  le  patrimoine  de  la  vérité,  nous  n'avons 
pas  un  instant  pour  nous  arrêter  et  pour  regarder  ceux 
qui  nous  suivent,  les  yeux  toujours  fixés  sur  les  vérités 
qui  nous  précèdent. 


son  tour  les  procédés  créateurs  dont  il  s'est  rendu 
maître  par  l'observation  et  devenant  créateur  en  dehors 
de  lui,  après  l'avoir  été  en  lui-même.  Dans  la  première 
de  ces  parties,  on  traiterait  de  l'origine  et  de  l'associa- 
tion des  idées.  —  Dans  la  seconde,  on  s'occuperait  plus 
spécialement  de  la  volonté  et  de  la  liberté. 

Ce  que  nous  avons  fait  pour  les  idées,  nous  pensons 
pouvoir  l'exécuter  pour  la  volonté  et  montrer  comment 
ses  propriétés  naissent,  se  développent,  s'accroissent 
dans  l'esprit  humain  et  atteignent  à  leurs  plus  hauts 
résultats. 

Enfin,  on  montrerait  dans  une  troisième  partie 
comment  cette  étude,  ainsi  comprise,  donne  la  clef  de 
la  création  entière. 

La  deuxième  partie  compléterait  la  première,  d'où 
nous  nous  sommes  attaché  à  bannir  l'observation  des 
phénomènes  se  manifestant  sous  le  pouvoir  conscient 
de  la  volonté. 


Divisioa  de  ces  études. 

Ces  études  pourraient  presque  se  diviser  en  deux 
parties  :  l'une,  dans  laquelle  on  verrait  l'esprit  humain 
observant  et  saisissant  les  procédés  que  la  nature  em- 
ploie dans  la  formation  des  phénomènes,  les  procédés 
créateurs;  l'autre,  où  l'on  apercevrait  l'esprit  copiant 
d'abord  ces  procédés  d'une  manière  presque  machinale, 
puis  d'une  façon  plus  consciente,  puis  les  imitant  avec 
l'intervention  de  la  volonté,  en  un  mot  employant  à 
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Où  commence  la  psychologie. 

La  physiologie,  Fanatomie  prennent  comme  simples 
des  éléments  que  la  chimie  peut  résoudre  en  des  élé- 
ments plus  simples  encore.  Mais  la  physiologie  n'étudie 
pas  les  combinaisons  de  ces  éléments  plus  simples; 
elle  n'étudie  que  les  éléments  composés  formés  par  ces 
corps  simples  ;  par  suite,  dans  les  sciences  physiologi- 
ques et  anatomiques,  les  composés  au  regard  de  la 
chimie  jouent  le  rôle  d'éléments  simples  au  regard  de 
l'anatomie  et  de  la  physiologie,  parce  qu'en  effet,  les 
éléments  servent  à  former  des  composés  dont  les  rap- 
ports forment  l'objet  de  l'anatomie  et  de  la  physiologie. 

Le  fond  de  la  science,  après  la  découverte  des 
éléments  simples,  c'est  l'étude  des  rapports,  des  asso- 
ciations établies  par  la  nature  entre  ces  éléments  sim- 
ples ou  des  rapports  qu'ils  sont  susceptibles  de  former 
à  l'imitation  de  ceux  établis  par  la  nature. 

Les  sciences  nouvelles,  la  chimie,  la  pliysiologie, 
joyeuses  et  enflées  de  leurs  prodigieux  succès,  ont  cru, 
dans  Fenivrement  de  leurs  victoires,  qu'elles  n'avaient 
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pas  d'ancêtres.  Comme  les  grands  conquérants,  elles 
se  sont  imaginé  qu'elles  descendaient  directement  du 
ciel  et  des  dieux.  Elles  ont  cru  aussi  qu'elles  n'auraient 
pas  de  successeurs,  et  elles  ont  renié  d'avance  toute 
science  qui  ne  s'appuierait  pas  sur  les  mêmes  éléments 
qu'elles.  Cependant  il  existe  d'autres  éléments  que  ceux 
dont  s'occupent  la  chimie  et  la  physiologie  ;  nous  devons 
considérer  que  leurs  combinaisons,  dans  un  autre 
domaine,  ont  formé  des  composés  nouveaux  dont  l'ana- 
lyse et  la  synthèse  appartiennent  à  la  science  morale. 
La  science  morale  se  sert  des  mêmes  méthodes  que 
les  sciences  physique  et  chimique;  seulement  elle  les 
applique  à  des  élénaents  nouveaux. 

—  Un  parfum  est  un  élément  d'odeur  associé  à  un 
élément  agréable. 

La  science  naturelle  pourra  analyser  l'odeur;  la 
science  moi-ale  considère  l'odeur,  telle  que  la  nature 
l'offre  à  nos  sens,  avant  toute  analyse  qui  pourrait 
résouch'e  cette  odeur  en  éléments  plus  simples.  Ces 
éléments  plus  simples  sont  évidemment  reliés  à  l'odeur, 
comme  cette  odeur  est  reliée  aux  combinaisons  dans 
lesquelles  elle  peut  entrer  ;  mais  les  rapports  de  l'odeur 
avec  ses  éléments  simples  et  de  ces  éléments  simples 
avec  une  odeur  concrète  (?),  font  l'objet  d'une  autre 
science  —  des  sciences  dites  naturelles,  bien  que  l'ex- 
pression de  sciences  naturelles  puisse  s'appliquer  à 
la  science  morale  aussi  bien  qu'à  toutes  les  autres 
sciences.  En  réalité,  la  morale  n'est  qu'une  branche 
des  sciences  naturelles. 
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Supériorité  de  Diomme  en  raison  de  sa  complexité. 

Brienon,  4  septembre  1880. 

L'homme  est  supérieur  aux  êtres  qui  l'entourent, 
parce  qu'il  enferme  sous  son  enveloppe  ou  sa  forme  un 
j)lus  grand  nombre  d'éléments  que  les  autres  êtres.  Ces 
éléments,  autrement  combinés,  plus  nombreux,  sont 
de  même  nature  dans  toutes  les  créations.  Mais  que 
sont  les  éléments  dont  l'homme  est  formé  auprès  de  la 
masse  des  mêmes  éléments,  constituant  tout  l'univers? 
Non  seulement  l'homme  renferme  des  éléments  de 
même  nature  que  l'univers,  mais  il  touche  sans  cesse  à 
l'univers  par  tous  les  éléments  extérieurs  avec  lesquels 
il  entre  en  contact.  Dans  chacun  de  ces  éléments,  dans 
chacun  des  êtres,  comme  dans  la  masse  universelle, 
il  retrouve  ce  dont  U  est  composé. 


Délimitation  de  la  sphère  de  la  conscience. 

Saint-Julien,  28  juillet  1878. 

D'après  ce  que  nous  avons  expliqué  (étude  précé- 
dente, 27  juillet),  c'est  le  nombre  et  l'arrangement  des 
éléments  (arrangement,  ordre  dans  lequel  ils  sont  ro- 
cueiUis  ou  perçus  dans  l'intelligence)  qui  constituent 
les  variétés  des  phénomènes  intellectuels.  La  chimie 
semble  être  entrée  dans  cette  voie  en  considérant  les 
corps  au  point  de  vue  de  leur  constitution  atomique. 

La  base,  l'idée  mère  de  nos  études  consiste  dans 
cette  conception  que  chaque  élément,  considéré  au 
point  de  vue  intellectuel,  a  été  emprunté  au  milieu 
extérieur,  milieu  organique  ou  bien  extra- organique. 
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Par  suite,  chaque  élément  intellectuel  correspond  exac- 
tement à  un  élément  externe,  organique  ou  extra-orga- 
nique. La  conscience  est  constituée  par  le  lien  existant 
entre  le  moi  (nous  avons  analysé  cette  idée)  et  chacun 
des  éléments  recueillis  dans  Fappareil  cérébral.  Ce  sont 
les  contacts  des  éléments  organiques  avec  les  éléments 
externes,  sous  fempire  des  forces  de  la  nature,  qui  cons- 
tituent cette  relation.  Par  suite,  cette  relation  est  exté- 
rieure à  Fappareil  cérébral  avant  d*être  recueillie  par  lui. 
Ce  qui  fait  Fobjet  de  la  science  intellectuelle,  c'est 
tout  ce  qui,  étant  susceptible  d'être  associé  au  moi,  se 
trouve  rattaché  à  la  conscience  personnelle.  Un  phéno- 
mène de  conscience,  cela  veut  dire  une  idée  de  la 
personne,  ou  bien  une  idée  se  rattacliant  à  celle-ci,  et 
par  suite  paraissant  faire  partie  de  la  personne  et  se 
trouver  embrassée  dans  sa  sphère.  En  réalité,  il  n'y  a 
pas  de  phénomène  sans  conscience.  Nous  Favons  déjà 
remarqué.  Mais  nous  conservons  le  nom  de  conscience 
pour  les  phénomènes  du  moi  ou  pour  ceux  qui  s'y 
rattachent. 


PlaE  de  cette  partie.  Idée  générale. 

Brienoii,  18  février  1878. 

Bébut  et  plan.  —  A  chaque  phénomène  de  l'intelli- 
gence correspond  un  phénomène  extérieur  au  cerveau  ; 
de  telle  sorte  que  si  l'on  supprime  le  phénomène  exté- 
rieur, appartenant  à  l'organisme  ou  non,  on  empêche 

à  l'origine  le  pliénomène  mental  de  se  produire  dans  le 
cerveau.  Les .  phénomènes  extérieurs  au  cerveau  sont 
donc  l'une  des  conditions  due  quâ  «ow  de  la  production 
des  phénomènes  intellectuels. 


Ce  sont  ces  conditions  extérieures,  qu'elles  soient 
extérieures  à  l'organisme  ou  intra-organiques,  que  nous 
voulons  étudier.  Nous  rechercherons  principalement 
comment  ces  éléments  s'associent  entre  eux,  les  extra- 
organiques entre  eux,  puis  les  intra-organiques,  enfin 
les  extra  et  les  intra-organiques  entre  eux,  et  nous 
verrons  qu'à  chacune  de  ces  combinaisons,  perçues 
par  les  sens,  correspond  un  état  mental  différent. 

L'anatomie,  la  physiologie,  la  chimie  organique,  ou 
plutôt  une  science  naturelle  nouvelle,  rechercheront 
comment  les  éléments  perçus  par  les  sens  et  apportés 
au  cerveau  s'agrègent  et  se  groupent  en  lui.  Pour  nous, 
il  nous  est  impossible  d'apercevoir  dans  les  phénomènes 
mentaux  autre  chose  que  les  phénomènes  extérieurs 
recueillis  dans  l'intelligence.  L'anatomie,  la  physiologie, 
la  chimie  organique  retrouvent  sans  doute  dans  le  cer- 
veau des  éléments  identiques  à  ceux  que  nous  consta- 
tons comme  étant  dans  le  milieu  externe  la  condition 
originaire  des  phénomènes  mentaux.  La  physiologie 
végétale  constate  que  quatorze  éléments  entrent  dans 
la  composition  des  plantes.  Mais  comment  fait-elle  cette 
constatation?  —  D'abord,  elle  analyse  la  plante  et  elle 
y  découvre  ces  quatorze  éléments  ;  puis,  pour  affirmer 
que  ces  éléments  de  la  plante  sont  tous  empruntés  au 
milieu  ambiant,  elle  analyse  ce  milieu,  y  retrouve  ces 
éléments,  et  constate  que  si  l'un  de  ces  éléments  vient 
à  manquer  dans  le  milieu,  il  manque  aussi  dans  la 
plante.  La  physiologie  animale  fait  la  même  chose  pour 
les  organismes  animaux.  —  De  même,  tout  ce  que 
nous  savons  ou  tout  ce  que  nous  croyons  savoir  sur  la 
manière  dont  les  idées  se  forment  et  se  classent  dans 
le  cerveau  nous  a  été  donné  par  l'observation,  appliquée 
aux  éléments  organiques  et  cérébraux.  (Voir  notre 


p.   niTRANB   BESORMEAUX. 


DE    LA    CONSCIENCE. 


31 


théorie  de  limage  qui  fournit  à  cet  égard  un  exemple 
décisif.)  La  physiologie  cérébrale,  qui  débute  à  peine, 
nous  fera  constater  dans  le  cerveau  les  éléments  cor- 
respondant aux  phénomènes  extérieurs.  Ces  éléments, 
renfermés  dans  Tenceinte  cérébrale  et  reliés  les  uns 
aux  autres,  constituent  nos  idées  et  Fintelligence.  Nous 
les  retrouvons  dans  le  milieu  extérieur  au  cerveau.  Nos 
impressions  primitives  correspondent  à  ces  éléments 
simples.  Ces  éléments  simples,  objets  des  premières 
impressions,  peuvent  être  décomposés  à  leur  tour  par 
d'autres  sciences  que  la  science  de  Fintelligence  ;  mais 
la  science  intellectuelle  doit  les  prendre  comme  point 
de  départ.  Pour  elle,  ils  sont  simples. 


Les  phénomènes  de  conscience  sont  continus. 

Saint4ulien,  16  décembre  1878. 

Il  n'y  a  jamais  la  moindre  solution  de  continuité  dans 
les  phénomènes  intellectuels;  le  distinct,  llsolé  est  un 
phénomène  rattaché  à  d'autres  phénomènes,  il  a  une 
origine  et  une  suite;  seulement  notre  pensée,  pas  plus 
que  le  milieu  extérieur,  ne  nous  permet  de  voir  tous 
les  phénomènes  à  la  fois. 

Quand  je  marche,  et  que  je  regarde  le  chemin,  je 
n'aperçois  pas  de  solution  de  continuité  entre  le  sol  que 
je  laisse  en  arrière,  celui  sur  lequel  mon  pied  se  pose 
et  celui  vers  lequel  je  m'avance  :  tous  les  phénomènes 
de  Fintelligence  sont  liés  entre  eux  de  la  même  manière, 
d'une  façon  aussi  étroite.  Seulement,  quand  je  marche 
sur  un  sol  résistant  et  gris  auquel  succède  un  sol  mouillé 
et  noir,  ces  deux  portions  du  sol  ne  sont  séparées  dans 
dans  ma  pensée  et  dans  la  nature  par  aucune  solution 


de  continuité,  mais  je  puis  faire  un  mouvement  par 
lequel  je  ne  contemplerai  plus  que  le  sol  noir  (l'im- 
pression); le  mouvement  de  mon  corps  s'associe  au 
sol  gris  auquel  il  succède,  comme  il  s'associe  au  sol 
noir,  et  il  est  associé  à  ces  divers  phénomènes  comme 
ceux-ci  étaient  tout  à  l'heure  associés  entre  eux,  sans 
aucune  solution  de  continuité.  Mais,  j'ai  maintenant  le 
moyen,  à  Faide  de  ce  mouvement  qui  les  relie  comme 
ils  se  reliaient  entre  eux,  de  contempler  isolément  le 
sol  gris  ou  le  sol  noir. 

Ces  observations  nous  montrent  qu'il  n'y  a  jamais 
d'interruption  dans  les  phénomènes  de  conscience.  La 
conscience  et  l'intelligence  sont  toujours  occupées  par 
une  pensée,  par  des  impressions.  La  vie  cesserait  pro- 
bablement pour  Fintelligence  à  l'instant  où  elle  serait 
vide  de  toute  espèce  de  pensées.  Mais  notre  observation 
nous  apprend  que  le  vide  intellectuel  ne  se  produit 
jamais  ;  s'il  ne  se  produit  jamais,  il  n'y  a  par  conséquent 
jamais  de  solution  de  continuité  entre  les  phénomènes 
intellectuels. 


ToHl  est  interne. 

Saint-Julien,  8  août  1877. 

En  réalité,  il  n'y  a  pour  nous  que  des  phénomènes 
internes.  Le  phénomène  dit  externe  s'associe  à  l'orga- 
nisation et  devient  interne,  ou  pour  mieux  dire  Vorgor 
nisme  s'agrandit  de  tout  ce  qui  est  perçu  dans  le  milieu 
externe. 

Peut-être  avons-nous  la  conscience  d'un  phénomène 
comme  externe,  de  la  même  manière  que  nous  avons  la 
conscience  d'un  état  de  douleur  ou  de  plaisir  dans  un 
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attire  être.  Nous  ne  percevons  pas  l'extéiiorité  à  l'aide 
des  signes  matériels  apparents.  Si  nous  constatons 
qu'un  phénomène  dure  au  contact  sans  que  nous 
continuions  à  le  voir,  Fassociation  nécessaire  qui  existe 
entre  la  forme  et  la  solidité  nous  conduit  à  supposer 
nécessairement  cette  forme,  bien  que  nous  ne  la  voyions 
plus.  Nous  avons  ainsi  conscience  d'une  forme  comme 
extérieure. 


Externe;  interne. 

Stint-Jnlien,  9  août  1877. 

Nous  sentons  que  cette  forme  ne  résulte  pas  d'un 
contact  immédiat  comme  la  solidité,  que  nous  en  avons 
seulement  l'image  ;  nous  ne  confondons  pas  cette  image 
avec  l'impression  pleine,  entière,  qui  résulte  du  contact 
avec  la  réalité  externe.  Enfin,  ce  même  objet  à  un 
autre  moment,  nous  le  voyons  directement  sans  perce- 
voir directement  sa  solidité.  Nous  éprouvons  ainsi  tour 
à  tour  pour  toutes  ses  propriétés,  qu'elles  peuvent 
cesser  de  résulter  d'un  contact  immédiat  avec  la  réalité 

externe. 

Au  moment  où  nous  percevons  un  objet  externe, 
nom  ne  distinguons  pas  ce  qui  perçoit  de  ce  qui  est 
perçu,  la  pensée  de  son  objet;  ou  plutôt,  la  pensée  et 
€ê  quelle  perçoit  ne  font  qu'un.  A  l'instant  môme,  par 
conséquent,  où  la  pensée  s'engendre,  elle  se  confond 
avec  les  éléments  qui  la  déterminent.  A  ce  moment  il 
ne  peut  être  question  de  la  distinction  entre  l'esprit  et 
la  matière,  entre  l'âme  et  le  corps.  Pourquoi  voudrait- 
on  que  cette  distinction  naquît  plus  tard?  —  Ce  qui 
pourra  seulement  se  produire,  ce  sera  la  distinction 
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entre  les  phénomènes  internes  et  la  pensée  qu'il  existe 
des  phénomènes  qui  durent  en  dehors  de  nous.  Il  est 
vrai  que  nous  ne  percevons  pas  directement  les  éléments 
constitutifs  de  la  pensée,  mais  puisque  cette  pensée 
se  forme  dans  un  certain  point  de  l'organisme,  pour  la 
saisir  elle-même,  il  faudrait  que  l'organisme  chargé  de 
percevoir  fût  identique  à  l'organisme  dans  lequel  siège 
la  pensée.  Or,  de  même  que  les  phénomènes  intellec- 
tuels sont  formés  à  l'aide  des  opérations  des  sens,  de 
même  nous  ne  pouvons  les  saisir  que  par  le  moyen  des 
sens.  D'ailleurs  chaque  jour  la  science  nous  rapproche 
de  la  perception  des  éléments  constitutifs  des  phéno- 
mènes intellectuels,  lesquels  sont  de  même  nature  que 
tous  les  autres  phénomènes  de  l'univers. 

L'objet  que  je  perçois  par  la  vue  n'obéit  pas  au 
mouvement  que  j'accomplis,  il  ne  me  procure  pas  les 
sensations  de  plaisir  ou  de  douleur  qui  résultent  pour 
moi  des  réactions  qui  se  produisent  dans  mon  corps, 
il  n'est  pas  Ué  à  mon  organisme  par  ces  relations  de 
continuité  et  de  mouvement  qui  constituent  la  vie 
commune.  Cet  objet  est  perçu  comme  externe. 


Distinction  entre  les  phénomènes  externes  et  les  phénomènes  internes. 

Brienon,  16  juillet  1877. 

Si  dans  un  phénomène  recueilU  par  l'ouïe,  nous 
avons  conscience  du  son,  à  l'exclusion  de  toute  autre 
propriété,  ce  phénomène  n'évoquera  que  des  sons. 
Mais  il  n'y  a  pas  que  du  son,  tant  s'en  faut,  dans  les 
phénomènes  recueillis  par  l'ouïe,  il  y  a  de  la  durée,  de 
l'espace,  du  nombre,  de  la  grandeur,  de  la  petitesse. 
L'association  s'opère  donc  tantôt  à  l'aide  des  phéno- 
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mènes  dont  nous  avons  conscience  isolément,  par 
exemple  le  son;  tantôt  à  Faide  de  phénomènes  con- 
fondus les  uns  avec  les  autres,  non  encore  séparés  par 
l'analyse,  par  exemple  les  phénomènes  qui  associent 
le  nom  que  nous  entendons  et  la  personne  que  nous 

voyons. 

Un  phénomène  est  extérieur  pour  nous  quand  1  as- 
sociation qui  se  forme  avec  Forganisme  qui  perçoit  et 
robjet  perçu  n'est  pas  une  association  permanente.  Il 
n'y  a  en  réalité  de  phénomènes  internes  pour  notre 
conscience  que  ceux  contenus  dans  une  perception 
actuelle;  les  phénomènes  déposés  dans  nous  par  le 
souvenir  sont  aussi  en  un  sens  des  phénomènes  exter- 
nes; seulement,  dans  ce  cas,  c'est  l'organisme  intérieur 
et  non  le  milieu  externe  qui  envoie  des  perceptions  à 
notre  conscience.  Nous  savons  que  l'objet  externe  a 
une  existence  en  dehors  de  notre  perception,  puisque 
nous  le  retrouvons  encore  après  que  la  perception  a 
été  interrompue.  L'expérience  nous  apprend  en  outre 
que  ce  qui  se  retrouve  dans  des  conditions  identiques  à 
celles  saisies  dans  une  première  perception  n'a  pas 
cessé  d'exister. 

Je  constate  qu'un  phénomène  est  externe  non  pas 
directement,  c'est-à-dire  quand  la  communication  avec 
Fobjet  et  les  sens  est  suspendue,  car  dans  le  rêve  la 
communication  est  suspendue  et  la  pensée  toute  seule 
nous  rend  Fobjet  tel  que  nous  Favons  perçu  au  moment 
de  la  communication  directe  avec  lui.  Un  objet  nous 
apparaît  comme  externe,  au  moment  où  l'intelligence 
nous  le  faisant  apparaître  sous  un  des  aspects  où  nous 
Favons  perçu,  les  autres  aspects  ou  les  autres  propriétés 
demeurent  en  quelque  sorte  dans  l'ombre,  et  ne  sont 
plus  perçus  avec  une  intensité  comparable  à  celle  que 
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nous  donnait  la  communication  directe  avec  la  réalité. 
Je  regarde  un  objet,  puis  je  ferme  les  paupières,  je  ne 
vois  plus  Fobjet,  puis  l'image  reparaît,  bien  que  mes 
paupières  restent  fermées.  En  ayant  conscience  de 
l'occlusion  de  mes  paupières,  j'ai  la  conscience  que 
mes  communications  avec  l'œil  et  Fobjet  sont  suppri- 
mées, puisqu'il  y  a  eu  suppression  dès  que  mes  pau- 
pières ont  été  fermées;  d'autre  part  l'image  de  Fobjet 
subsiste,  l'induction  m'apprend  que  cette  image  doit 
être  engendrée  ou  conservée  par  l'organisme  interne. 


Môme  sujet. 

Saint-Julien,  13  août  1877. 

Nous  pouvons  observer  que  les  conditions  ordinaires 
de  la  perception  des  phénomènes  considérés  comme 
externes  ne  se  retrouvent  plus  dans  certains  cas,  bien 
que  l'idée  de  ces  phénomènes  existe  en  nous.  Les 
organes  des  sens,  à  Faide  desquels  s'accomplissent  ces 
perceptions  n'agissent  plus,  et  nous  constatons  qu'ils 
n'agissent  plus  ;  notre  paupière  est  fermée  par  exemple  ; 
notre  organe  du  tact  n'est  pas  rapproché  de  Fobjet,  et 
cependant  nous  voyons  un  objet  et  nous  le  touchons. 
Remarquons  toutefois,  dans  le  cas  où  nous  constatons 
l'inaction  de  l'organe  (considération  qui  n'a  pas  lieu 
dans  le  rêve,  ce  qui  donne  au  rêve  toute  l'apparence 
de  la  réalité),  que  l'image  de  l'objet  externe  est  très 
affaiblie  comparativement  à  celle  que  nous  pouvons 
percevoir  directement  dans  le  même  instant.  La  per- 
ception directe  d'un  objet  étant  liée  nécessairement  par 
nous  à  une  certaine  action  des  organes,  dès  que  nous 
constatons  l'absence  de  cette   action  nous  jugeons 
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cpi'uiie  modification  eidste  dans  les  conditions  de  pro- 
duction de  cette  image.  Ce  jugement  se  fait  en  vertu 
d'une  expérience  générale  qui  nous  montre  partout  les 
changements  qui  accompagnent  les  phénomènes  pro- 
ducteurs liés  à  des  causes  amenant  des  changements 
dans  les  phénomènes  produits.  Je  perçois  donc  l'image 
de  l'objet  externe  et  Je  perçois  aussi  l'occlusion  des 
paupières.  La  perception  de  cette  image  est  donc  liée 
néc8Bi»irement  à  la  perception  de  son  existence  dans 
le  cercle  de  l'organisme,  puisqu'elle  se  comporte  de  la 
même  manière  que  les  phénomènes  considérés  comme 
externes,  lesquels  existent  et  sont  perçus  indépendam- 
ment de  toute  acUon  des  organes  provoqués  directement 
par  le  contact  immédiat  du  milieu  extérieur. 


Même  sujet. 

SainUulien,  28  septembre  1877. 

Les  impressions  procurées  par  l'effet  musculaire,  la 
douleur,  la  joie,  peuvent  être  perçues  comme  isolées, 
en  dehors  de  toute  propriété,  autre  que  celle  de  l'effort, 
de  la  douleur,  de  la  joie.  Mais  elles  ne  peuvent  jamais 
être  perçues  directement  comme  externes.  Ainsi  elles 
peuvent  être  perçues  isolément,  mais  si  elles  se  ratta- 
chent à  une  propriété  de  lieu,  elles  ne  peuvent  jamais 
être  perçues  que  comme  se  produisant  dans  le  cercle 
de  notre  personnalité.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
impressions  de  couleur,  la  couleur  de  la  peau  par 
exemple,  qui  peut  être  perçue  comme  appartenant 
tantôt  à  mon  organisme,  tantôt  à  un  organisme  externe. 
01  est  vrai  cependant  que  nous  ne  supposons  qu'en 
nous  la  conscience  de  la  couleur  et  non  dans  les  objets 
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qui  la  produisent.  Cette  conscience  nait  de  ce  que  l'idée 
de  couleur  s'associe  aux  impressions,  aux  sensations 
internes  sans  lesquelles  elle  ne  saurait  être  perçue. 
Cette  association  constante,  presque  nécessaire,  de  l'idée 
de  couleur  et  de  l'idée  de  notre  organisme  interne,  — 
association  qui  constitue  un  phénomène  de  conscience, 
—  fait  que  la  conscience  nous  apparaît  presque  comme 
synonyme  de  la  personnalité  du  moi,  comme  son  corol- 
laire  nécessaire.)  L'association  avec  la  propriété  de 
l'effort  musculaire  ou  une  sensation  de  même  ordre  et 
celle  du  lien  interne  est  aussi  intime  que  celle  de  la 
couleur  du  bois  et  de  la  dureté,  que  celle  du  feu  et 
de  sa  lumière,  que  celle  de  la  propriété  sucrée  et  de 
la  forme  ou  de  la  couleur  d'un  fruit.  Toutes  ces 
propriétés  peuvent  être  conçues  comme  isolées,  mais 
ordinairement  celles-ci  sont  perçues  simultanément  de 
telle  sorte  qu'elles  ne  nous  paraissent  pas  pouvoir  être 
séparées.  Elles  sont  constitutives  de  la  même  substance. 
C'est  par  le  même  phénomène  physiologique  que  le 
moi  ne  nous  paraît  pas  pouvoir  exister  sans  l'effort 
musculaire  ni  l'effort  musculaire  sans  le  moi. 

Constamment  en  effet,  ces  deux  propriétés  sont  unies, 
mélangées  en  quelque  sorte  l'une  dans  l'autre,  insépa- 
rables. Cependant,  comme  pour  les  propriétés  associées 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  l'idée  de  l'effort 
musculaire  ou  celle  de  l'idée  du  milieu  interne  peuvent 
être  perçues  isolément.  Nous  en  avons  déjà  cité  des 
exemples.  Il  y  a  des  maladies  et  des  états  mentaux, 
des  cauchemars  où  nous  percevons  la  douleur  sans  la 
rapporter  au  moi.  Mais,  dans  l'état  normal  et  habituel, 
nous  rapportons  l'effet  musculaire  ou  toute  autre  sensa- 
tion au  moi,  comme  nous  rapportons  la  propriété 
sucrée  à  la  substance  blanche  et  solide  du  sucre,  la 
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propriété  de  couleur  verte  à  la  feuille  découpée  d'une 
certaine  manière,  les  propriétés  de  solidité,  de  dureté, 
à  la  propriété  de  la  couleur  grise  dans  les  pierres,  etc., 
et  rédproqueinent.  Nous  ne  pouvons  concevoir  Tune 
de  ces  propriétés  sans  concevoir  les  autres.  Elles  cons- 
tituent pour  nous  la  même  chose;  elles  appartiennent 
au  même  être.  C'est  peut-être  ainsi  que  nous  pouvons 
concevoir  comme  externes  des  images  engendrées  par 
des  phénomènes  extraorganiques,  pour  cette  raison  que 
parues  dans  le  milieu  interne,  elles  s'associent  avec  les 
sensations  perçues  directement  dans  le  milieu  interne, 
comme  l'effort  musculaire  perçu,  elles  ne  font  plus  avec 
ces  sensations  que  l'une  des  faces  d'un  môme  tout; 
elles  sont  à  la  fois  internes  par  les  sensations  auxquelles 
elles  sont  intimement  unies,  externes  par  Fimpression 
de  l'objet  auquel  elles  se  rapportent.  Internes,  si  nous 
les  considérons  dans  leur  liaison  avec  les  sensations 
dégageant  la  propriété  d'interne,  externes  dans  leur 
liaison  avec  les  sensations  dégageant  la  propriété  d'ex- 
terne et  tout  à  la  fois,  si  toutes  les  impressions  figurent 
dans  un  même  état  de  conscience,  internes  et  externes. 
Inséparables,  si  on  les  considère  dans  l'objet  auquel 
elles  se  rapportent  (dans  le  milieu  externe),  ces  per- 
ceptions peuvent  s'isoler  dans  l'intelligence  qui  les 
analyse.  {L'intelligence  associe  des  phénomènes  que  la 
nature  nous  montre  séparés;  elle  sépare  des  phéno- 
mènes que  la  nature  nous  montre  associés.)  C'est  ainsi 
que  nous  pouvons  rapporter  à  un  organisme  externe, 
à  la  personne  d'autrui,  des  phénomènes  que  la  nature 
nous  offre  étroitement  associés  à  l'idée  de  notre  person- 
nalité, confondus  avec  elle.  Par  exemple,  un  cri  de 
douleur  poussé  par  notre  semblable,  éveille  l'idée  de 
cette  douleur  en  nous;  elle  peut  n'éveOler  que  l'idée  de 


douleur  isolée,  sans  celle  du  moi  auquel  l'idée  de  la 
douleur,  quand  elle  a  été  perçue  par  l'intelligence,  était 
intimement  unie,  idée  de  douleur  qui  ne  pouvait  pas 
exister  à  l'origine  pour  l'intelligence  avant  d'avoir  été 
engendrée  dans  l'organisme  interne;  mais  une  fois 
recueillie  dans  l'intelligence,  elle  peut  être  évoquée 
seule,  puis,  comme  elle  correspond  à  un  cri  poussé  par 
notre  semblable,  s'associer  non  plus  à  l'idée  de  notre 
organisme,  mais  à  l'idée  de  l'organisme  d'autrui. 

Il  faut  sans  doute  accepter,  en  tenant  compte  toute- 
fois des  observations  précédentes,  pour  conforme  à  la 
réalité  notre  première  observation  sur  les  raisons  qui 
nous  font  concevoir  comme  internes  des  phénomènes 
offrant  dans  notre  intelligence  des  propriétés  externes 
(se  rattachant  à  des  objets  externes).  Quand  nous 
sommes  en  contact  immédiat  avec  la  réalité  externe, 
bien  que  l'impression  qui  en  résulte  évoque  des  sensa- 
tions internes,  ce  qui  diminue  dans  l'impression,  c'est 
le  caractère  externe  des  phénomènes.  Plus  ce  caractère 
est  fort,  éclatant,  considérable,  moins  nous  sommes 
frappés  par  les  sensations  internes  provoquées.  Il  y  a 
des  spectacles  tellement  grandioses  dans  la  nature 
externe,  qu'ils  nous  emportent,  comme  on  dit  vulgai- 
rement, hors  de  nous.  Au  contraire,  quand  l'impres- 
sion de  la  réalité  est  faible,  ou  bien  quand  il  s'agit 
simplement  d'une  idée  qui  renaît  en.nous,  nous  sonimes 
plus  frappés  ou  plus  souvent  frappés  des  sensations 
internes  associées  à  l'image  d'un  lieu  externe  que  du 
caractère  externe  de  cette  image.  Nous  disons  en  consé- 
quence qu'elle  est  interne.  Ainsi,  la  nature  des  phéno- 
mènes intellectuels  dans  tous  ces. cas  ne  varie  pas; 
c'est  toujours,  par  exemple,  le  nâviçe  qui  frappait  tout 
à  l'heure  nos  regards  qui  occupe/notre  intelligence; 
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mais  dans  irn  cas,  c'est  la  propriété  externe  de  cette 
image  qui  domine  dans  la  conscience,  qui  est  le  point 
saillant;  dans  un  autre  cas,  c'est  la  propriété  interne. 
Cette  propriété  d'interne  et  d'externe  diffère  de  la 
propriété  de  couleur  et  de  forme  qui  dans  l'image  de 
navire  restent  les  mêmes.  Dans  le  rêve,  quand  nos  sens 
sommeillent,  nous  pouvons  être  bien  plus  facilement 
frappés  par  le  côté  externe  des  phénomènes.  Les  sensa- 
tions d'interne  liées  à  la  perception  de  ces  phénomènes 
sotit  plus  ou  moins  complètement  effacées,  selon  que 
le  sommeil  est  plus  ou  moins  profond,  par  l'anéan- 
tissement dans  lequel  le  sommeil  plonge  les  sens.  Alors 
le  caractère  externe  des  phénomènes  apparaît  avec  une 
lucidité  parfaite.  Il  en  est  de  même  dans  les  cas  de 
léthargie  et  d'hallucination. 


rinfériorilé  tient  à  It  localisation  dans  une  partie  de  l'organisme  ; 

l'objet  comme  le  styet  est  un  ensemble  de  perceptions  associées. 

Saint-Julien,  2  août  1878. 

Il  n'y  a  rien  dans  les  phénomènes  dont  nous  avons 
conscience,  que  nous  connaissons,  que  des  phéno- 
mènes recueillis  dans  les  organes  des  sens  et  dans  le 
milieu  externe.  Les  phénomènes  externes  sont  ceux 
qui  nous  sont  donnés  par  l'observation  comme  ayant 
leur  siège  dans  l'organisme.  Seulement  ce  siège  peut 
varier.  A  telle  sensation  musculaire  éprouvée  comme 
localisée  dans  le  bras,  s'ajoute  la  notion  d'une  impres- 
sion reçue  dans  la  région  cérébrale,  chaleur  de  la  tête, 
contraction  même  dans  tous  les  muscles  du  crâne  et  de 
la  face.  Par  conséquent,  cette  sensation  musculaire 
peut  être  rattachée  à  l'idée  de  deux  endroits  différents, 
ou  rattachée  à  la  fois  aux  deux  endroits  ;  si  la  sensation 


cérébrale  domine,  nous  disons  que  nous  avons  Tidée 
de  cette  sensation  musculaire,  qu'elle  existe  dans  notre 
pensée.  Elle  peut  être  l'objet  d'une  vérification  expéri- 
mentale si  nous  cherchons  à  faire  renaître  l'idée  de  son 
lieu  d'origine.  A  la  sensation  musculaire  peut  encore 
s'ajouter  une  autre  notion  née  de  l'expérience;  nous 
savons,  en  effet,  que  si  l'on  retranche  le  membre,  la 
sensation  pourrait  ne  pas  disparaître.  Ainsi  s'ajoute 
encore  à  la  notion  du  bras  comme  siège  de  la  sensation 
musculaire,  l'idée  de  cette  sensation  musculaire  comme 
survivant  à  la  disparition  du  bras.  Enfin,  une  autre 
expérience  complète  cette  notion  en  nous  montrant  que 
si  l'appareil  cérébral,  la  substance  grise  ou  blanche  est 
enlevée,  il  n'y  a  plus  de  sensation  possible.  C'est  ainsi 
que  nous  sommes  amenés  à  reconnaître  que  cette  sen- 
sation est  recueillie  dans  le  cerveau.  Nous  avons  déjà, 
dans  notre  étude  sur  les  images  (1877),  analysé  ces 
différentes  notions.  Il  n'y  a  de  différence  au  point  de 
vue  de  la  perception  entre  les  phénomènes  internes 
ou  externes  à  l'organisme,  que  celle-ci:  les  uns  sont 
donnés  comme  ayant  leur  place  dans  le  cercle  de  l'or- 
ganisme, et  les  autres  comme  situés  dans  le  milieu 
extérieur  à  l'organisme.  Pour  les  vérifier  selon  le  point 
de  vue  duquel  nous  partons,  selon  le  point  de  vue 
cérébral,  nous  devons  nous  mettre  dans  les  conditions 
voulues  pour  éprouver  s'ils  ont  réellement  un  caractère 
externe  ou  un  caractère  organique,  c'est-à-dire  s'ils 
apparaissent  comme  existant  dans  le  milieu  extérieur 
à  l'organisme  ou  dans  l'organisme. 

Les  phénomènes,  donnés  par  l'observation  comme 
ayant  leur  place  soit  dans  les  parties  du  corps  autres 
que  la  région  cérébrale,  soit  dans  la  région  cérébrale, 
ne  sont  pas,  ces  derniers  internes,  et  les  autres  exter- 
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nés  par  rapport  les  uns  aux  autres.  Us  sont  également 
des  phénomènes  internes  au  même  titre.  Ils  ne  sont 
pas  davantage  images  et  réalités  les  uns  par  rapport 
aux  autres.  Notre  notion  de  Fimage  vient  de  ce  qu'un 
phénomène  étant  invoqué  dans  le  souvenir,  il  appor 
rait  comme  associé  à  un  état  organique  interne,  — 
état  interne  apparaissant  d'ordinaire  comme  situé  dans 
la  région  cérébrale.  Les  phénomènes  organiques  sont 
des  phénomènes  sui  generis,  ayant  leur  conscience 
propre,  et  qui,  ne  reflétant  en  rien  les  objets  du  mi- 
lieu  extérieur,  lesquels  ne  se  reflètent  que  dans  des 
éléments  intellectuels  identiques  à  eux,  n'offrent  rien 
autre  chose  à  la  conscience  que  Fobjet  même  du  milieu 
extérieur.  Ce  qui  les  détermine  comme  internes,  ce  qui 
nous  les  montre  comme  des  images,  c'est  Fassociation 
d'une  sensation  dans  la  région  cérébrale  ou  dans  telle 
autre  partie  du  corps  à  ces  objets  eux-mêmes.  D'autre 
part,  certains  phénomènes  internes,  des   sensations 
musculaires  par  exemple,  s'associent  à  une  sensation 
dans  la  région  cérébrale  et  nous  paraissent  caractérisés 
à  ce  moment  par  la  place  de  cette  dernière  sensation. 
Ils  se  rapportent  à  la  région  cérébrale  après  avoir  ete 
rapportés  à  la  région  du  bras  par  exemple.  Ils  sont 
internes  dans  les  deux  cas,  mais  la  place  est  différente 
dans  le  cercle  de  l'organisme  interne,  et  le  sentiment 
d'une  de  ses  places  domine  sur  l'autre  à  un  instant 
donné.  Enfin,  à  la  notion  des  phénomènes  internes 
comme  à  celle  des  phénomènes  externes,  s'ajoute  cette 
autre  notion  également  donnée  par  rexpérience  (opérée 
sur  d'autres  que  sur  nous-mêmes),  que  si  l'on  enlève 
le  cerveau  en  tout  ou  partie,  tout  ou  partie  des  percep- 
tions ou  tout  au  moins  des  manifestations  consécuUves 
disparaîtra. 


Nous  avons  reconnu  que  des  objets  externes  diffé- 
j-ej^ts  —  un  son,  une  couleur  —  s'associent  à  l'aide 
d'une  impression  organique  commune.  De  même  peut- 
être  les  sensations  organiques  sui  generis,  situées  dans 
les  différentes  parties  du  corps,  s'associent-elles,  comme 
les  objets  du  milieu  extérieur,  à  l'aide  d'impressions 
organiques   communes.   Cette   impression   organique 
commune  —  sorte  de  sensorium  commune  —  elle  est 
donnée  sans  doute  comme  ayant  une  place,  un  lieu,  un 
siège;  sans  doute  encore  ce  siège,  nous  en  avons  le 
sentiment  comme  existant  dans  les  régions  cérébrales, 
de  telle  sorte  qu'associés  à  cette  impression  organique 
commune,  dont  l'observation  nous  donne  le  siège, 
comme  existant  dans  la  région  cérébrale,  les  phéno- 
mènes organiques  associés  se  trouvent  rapportés  au 
lieu  où    l'impression    commune    existe.    Maintenant 
l'observation  et  l'expérience  peuvent  nous  révéler  que 
ce  sensorium  commune  est  associé  lui-même  à  certains 
éléments  internes  du  cerveau,  qui  recueille  cet  élément 
comme  il  recueille  tous  les  autres  éléments  déterminés 
comme  appartenant  au  milieu  externe  ou  à  l'organisme. 
Ainsi,  nous  devons  supposer  que  l'impression  propre 
au  sensorium  commune  est  fixée,  comme  tous  les 
autres  phénomènes,   dans   les   éléments  intimes  du 
cerveau.  Nous  le  supposons  par  voie  de  réflexion  ou  de 
raisonnement.  —  Une  expérience  constante  nous  a 
montré  que  si  l'on  supprime  un  membre,  des  sensations 
situées  par  nous  dans  ce  membre  peuvent  exister 
encore.   Quand   une   sensation   de    cette    nature    se 
produira,  le  membre  étant  supprimé,  l'habitude  de 
trouver  par  le  regard  un  lieu  correspondant  au  lieu 
indiqué  par  la  sensation  musculaire  nous  fait  chercher 
ce  lieu  dans  notre  membre,  mais  ce  membre  a  été 
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enlevé.  Alors  il  arrive  ceci  :  comme  en  vertu  d'une 
expérience  constante,  une  impression  musculaire  est 
liée  à  une  impression  visuelle,  nous  cherchons  si  cette 
impression  musculaire  ne  se  trouverait  pas,  notre 
membre  étant  supprimé,  liée  quelque  part  ailleurs  à 
un  élément  que  notre  vue  pourrait  atteindre.  Notre  vue 
découvre  alors  les  éléments  intimes  du  cerveau,  les- 
quels sont  étroitement  associés  à  leur  tour  à  Fimpres- 
sion  musculaire,  puisque  si  Ton  supprime  les  éléments 
du  cerveau,  l'impression  musculaire  ne  saurait  sub- 
sister non  plus.  On  peut  imaginer  une  infinité  de  cas 
dans  lesquels  une  impression  visuelle,  obtenue  à  pro- 
pos d'un  objet,  nous  fait  chercher  une  impression  tac- 
tile, odorante,  à  propos  du  même  objet.  C'est  le  milieu 
qui,  en  nous  montrant  sans  cesse  associés  dans  le 
même  objet  des  résistances,  des  couleurs,  des  sons, 
des  goûts,  nous  apprend  à  rechercher  dans  Fobjet 
où  nous  constatons  un  son,   une   couleur  ou   une 
résistance.  Il  se  forme  ainsi,  dans  notre  intelligence, 
une   empreinte    constituée   par  un   état  intellectuel 
souvent  renouvelé,  état  qui  nous  pousse  sans  cesse  à 
exercer  chacun  de  nos  sens  successivement  ou  tous  à 
la  fois  à  propos  du  même  objet.  Quand  la  réalité 
échappe  à  la  constatation  de  Fun  de  nos  sens,  nous 
cherchons  ou  nous  vérifions  si  nous  ne  pourrions 
pas  percevoir  une  réalité  dans  le  même  objet  à  Faide 
d'un  autre  sens.  Il  ne  nous  suffit  pas  de  voir,  nous 
voulons  toucher,  nous  voulons  entendre,  etc. 

Nous  ne  sommes  plus  embarrassé  maintenant  pour 
édifier  la  théorie  de  Forgane  et  de  ses  fonctions.  Les 
fonctions  sont  un  phénomène  nouveau  attaclié  à  For- 
gane. Nous  percevons  fort  distinctement  ces  deux 
objets  distincts  :  Forgane  et  sa  fonction.  L'expérience 
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constante  qui  nous  montre  indissolublement  associés 
Forgane  et  sa  fonction  ne  pousse  pas  toujours  à  chercher 
la  fonction  quand  nous  percevons  Forgane,  et  Forgane 
quand  nous  percevons  la  fonction.  C'est  une  entreprise 
métaphysique  que  de  vouloir  déduire  la  fonction  de 
Forgane,  ou  réciproquement.  Seulement,  la  nature  nous 
montre  toujours  l'organe  précédant  immédiatement  la 
fonction,  et  la  fonction  commençant  dès  que  l'organe 
existe  ;  Forgane  et  la  fonction  sont  si  indissolublement 
unis,  que  nous  confondons  presque  Fun  avec  l'autre,  et 
que  nous  croyons  pouvoir  imaginer  Fun  avec  exactitude 
en  voyant  l'autre.  Mais  une  pareille  imagination  ou 
supposition  ne  repose  que  sur  des  observations  anté- 
rieures qui  nous  ont  montré  sans  cesse  telle  fonction 
associée  à  tel  organe.  L'illusion  sera  d'autant  plus  forte, 
et  nous  croirons  d'autant  plus  à  cette  relation  nécessaire 
de  l'organe  déterminant  la  fonction  ou  de  la  fonction 
déterminant   Forgane,    que   nous   aurons    réuni  des 
observations  plus  multipliées  et  plus  profondes  sur  les 
oi^anes  et  sur  les  fonctions.  La  fonction,  avons -nous 
dit,  peut  faire  l'objet  d'une  perception  distincte.  Elle 
est  en  quelque  sorte  le  mouvement  de  l'organe,  et  nous 
avons  appris  à  ne  pas  confondre  le  mouvement  avec  les 
autres  parties  constituant  le  corps,  parties  auxquelles 
le  mouvement  est  associé  comme  une  autre  partie. 


De  la  réalité  ou  de  l'extériorité. 

Saint-Julien,  8  janvier  1878. 

Comment  n'aurions-nous  pas  tout  d'abord  l'idée  de 
la  réalité  et  du  caractère  externe  des  choses  externes 
(avant  toute  conception  qui  nous  fasse  voir  cette  réalité 
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n'existant  que  dans  notre  conscience),  puisque  notre 
conscience  est  constituée  par  les  éléments  eux-mêmes 
empruntés   aux   phénomènes   externes,    et   que   ces 
phénomènes  passent  ou  se  réfléchissent  dans  notre 
conscience  avec  toutes  les  propriétés  et  éléments  qui 
les  constituent.  Donc,  à  Foripne  nous  prenons  nos 
conceptions  pour  la  réalité  elle-même.  —  Mais  si  la 
communication  entre  les  sens  et  les  phénomènes  exter- 
nes vient  à  être  coupée,  de  même  que  nous  avions 
conscience  de  la  liaison,  de  l'association,  de  la  commu- 
nication, laquelle  communication  se  réfléchissait  dans 
l'intelligence  comme  tout  le  reste,  nous  avons  cons- 
cience de  la  suppression  de  cette  communication.  A  ce 
moment,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué,  l'idée  de 
Factivité  fonctionnelle  du  cerveau  s'associe  à  toutes  les 
impressions  qui  subsistent  dans  la  conscience,  et  leur 
communique  leur  caractère  de  phénomènes  internes  et 
imaginaires.  —  Mais  nous  pouvons  encore  rendre  plus 
complexe  cette  agglomération  de  phénomènes  internes 
par  un  état  de  conscience  nouveau  qui  viendra  s'ajouter 
à  tout  le  reste.  La  communication  supprimée  peut  être 
rétablie  (ce  sont  toujours  les  mêmes  objets  qui  sont  en 
jeu),  nous  avons  alore  conscience  que  la  réalité  dont 
nous  venons  de  constater  le  cai*actère  imaginaire  et 
interne  a  duré,  a  existé,  alors  même  que  la  communi- 
cation entre  elle  et  nos  sens  était  suspendue.  Nous 
avons  ainsi  la  conscience  d'une  réalité  qui  existe  et  qui 
dure  indépendamment  de  celle  qui  est  contenue  dans 
notre  perception  primitive,  réalité  par  conséquent  indé- 
pendante et  distincte  de  cette  perception. 

—  L'idée  de  la  réalité  nous  parait  donc  consister, 
pour  les  objets  externes,  principalement  dans  la  per- 
ception de  la  communication  établie  entre  nos  sens  et 


les  objets  externes,  et  pour  les  phénomènes  organiques 
dans  la  perception  de  l'activité  vitale  dont  les  sens  sont 
le  théâtre.  Nous  voyons  ensuite  comment  nous  pouvons 
distinguer  notre  perception  de  la  réalité  externe  des 

obj  ets  eux-mêmes ... 

Les  phénomènes  dont  nous  trouvons  la  réaUté  externe 
dans  nos  sens,  comme  le  mouvement,  la  volonté,  nous 
les  associons  ensuite  à  l'idée  de  ces  mômes  mouve- 
ments s'exécutant  dans  tous  les  phénomènes  de  l'uni- 
vers,  animaux,  végétaux  et  même  minéraux. 

Ce  sont  des  tranches  mêmes  des  objets  externes,  ce 
sont  des  éléments  venus  d'eux,  c'est  la  réalité  elle- 
même  qui  passe  dans  nos  sens.  Au  moment  du  contact, 
c'est  l'impression  produite  par  ce  qui  émane  et  i*ayonne 
de  l'objet  pour  entrer  dans  le  système  organique,  c'est 
cette  impression  qui  est  transmise  à  la  conscience  avec 
les  éléments  eux-mêmes  arrivant  dans  l'organisme. 
Ajoutons  à  cette  impression  correspondant  à  rélément 
lui-même  introduit  dans  l'organisme  et  charrié  en  quel- 
que sorte  jusqu'à  la  conscience,  ajoutons  sa  propriété 
externe,  sa  propriété  d'apparaître  du  dehors,  perçue 
au  moment  même  où  il  entre  dans  Forganisme,  nous 
aurons  d'abord  l'idée  de  la  réalité  dans  l'élément  lui- 
même,  puis  l'idée  de  la  réalité  externe.  Il  y  a  ainsi  un 
instant  où  la  réalité  est  perçue  en  quelque  sorte  dans 
sa  fleur,  dans  son  rayonnement,  dans  son  émanation 
première.  Elle  entre  dans  l'organisme,  mais  elle  n'a 
pas  encore  eu  le  temps  de  faire  corps  avec  lui.  (Voir  ce 
que  Bossuet  dit  dans  ses  sermons  des  premières  impres- 
sions d'Adam  et  d'Eve  au  moment  de  la  création.) 

Les  sensations  de  la  réalité  externe  au  moment  où 
elle  est  perçue  se  trouvent  donc  ainsi  précéder  les 
sensations  de  la  réalité  interne  et  organique. 
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La  preuve  que  l'impression  résulte  de  Fintroduction 
des  éléments  empruntés  à  la  réalité  externe  dans 
Forganisme,  c'est  que  si  le  contact  des  sens  avec  la 
réalité  est  trop  prolongé,  les  sens  saturés  en  quelque 
sorte  de  réalité  n'en  apportent  plus  l'impression,  et 
nous  n'avons  plus  que  l'impression  de  la  réalité  interne 
et  organique.  C'est  ainsi  que  pour  rendre  l'idée  de 
la  réalité  plus  vive,  nous  faisons  cesser,  puis  nous 
renouvelons  le  contact  entre  les  sens  et  Fobjet  externe 
que  nous  voulons  percevoir  comme  réel. 

Le  doigt  que  nous  promenons  sur  une  pierre  nous 
apporte  l'impression  de  la  réalité  des  éléments  consti- 
tutifs de  la  pierre;  en  même  temps  ou  peu  après  nous 
découvrons  le  caractère  externe  de  cette  réalité,  parce 
que  notre  doigt  est  le  théâtre  de  sensations  organiques 
que  nous  situons  différemment  (c'est-à-dire  intérieure- 
ment) des  sensations  produites  par  la  réalité  de  la  pierre. 


Comment  les  phénomène»  ée  lieu  inlenie  forment,  par  leur  liaison 

réciproque,  un  organisme. 

Saint-Julien,  21  décembre  1878. 

Lorsque  je  perçois  un  arbre,  sans  qu'aucun  mouve- 
ment venant  de  moi  ou  venant  de  l'arbre  nous  associe 
l'un  à  l'autre  dans  une  action  ou  mouvement  communs, 
je  perçois  Farbre  comme  interne,  puis  comme  externe; 
l'association  de  Farbre  à  un  lieu  interne  et  à  un  lieu 
externe  parait  bien  être  seulement  ce  que  nous 
appelons  une  simple  juxtaposition.  Si  au  contraire  je 
perçois  Fombre  et  la  fraîcheur  de  cet  arbre  associées  à 
un  mouvement  d'attraction  externe,  lequel  s'associe  à 
un  lieu  interne,  le  mouvement  étant  le  même  associé 
au  lieu  interne  et  associé  au  lieu  externe,  il  y  a  dans  ce 


cas  non  plus  une  simple  juxtaposition,  mais  une  conti- 
nuation, un  organisme.  Nous  voyons  dans  ce  cas  que 
le  mouvement  est  le  même,  associé  au  lieu  interne  et 
au  lieu  externe.  C'est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  • 
nous  supposons  un  organisme  quand  nous  voyons 
plusieurs  phénomènes  associés  de  telle  sorte  que  toute 
modification  dans  Fun  d'eux  est  liée  à  une  modification 
dans  les  autres. 

Dans  la  juxtaposition,  le  mouvement  paraît  être 
engendré  du  dehors  aux  objets;  dans  l'organisme,  il 
est  engendré  d'un  objet  à  un  autre  objet. 

Comme  les  mouvements  sont  associés  dans  la  nature 
aux  phénomènes  quelconques  de  couleur,  de  son,  etc., 
ils  s'adaptent  les  uns  aux  autres  dans  Forganisme 
humain  par  l'intermédiaire  des  mêmes  phénomènes. 

—  Le  plaisir  et  la  douleur,  avons-nous  dit,  sont  des 
moyens  persistants  pour  faire  renaître  les  mouvements 
auxquels  ils  ont  été  associés.  Ils  sont  puissants  à  cause 
de  leur  intensité  propre,  de  l'énergie  qu'ils  mesurent, 
puis  parce  que  ce  sont  des  moyens  durables.  Le  plaisir 
ou  la  douleur  se  prolongent  dans  Forganisme,  évo- 
quent pendant  ce  temps  le  mouvement  auxquels  ils 
sont  associés,  et  ce  mouvement  durant  finit  souvent  par 
triompher  des  résistances  opposées  par  des  mouvements 
moins  évoqués,  moins  rendus  à  Fétat  dynamique,  et 
par  suite  moins  prolongés. 


Ce  qu'est  la  conscience. 

Saint-Julien,  21  décembre  1878. 

L'ensemble  de  ces  phénomènes  ainsi  composés  s'ap- 
pelle la  conscience.  Un  phénomène  quelconque  peut 
I  * 
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n'être  pas  associé  immédiatemeEt  à  un  phénomène  de 
MeE  interne,  mais  il  suffit  qu'il  s'y  rattache  par  des 
întermécliaîres  associés  eux-mêmes  à  un  lieu  interne 
pour  cp'il  soit  caractérisé  comme  conscient.  Il  n'y  a 
qu'un  phénomène  de  sensation  quand  le  phénomène 
est  associé  à  un  phénomène  isolé  de  lieu  interne;  il 
y  a  phénomène  de  conscience  au  contraire,  quand  ce 
phénomène  de  lieu  interne  est  conçu  comme  associé 
à  d'autres  phénomènes  de  lieu  interne.  Le  phénomène 
inconscient  est  celui  que  nous  considérons  un  instant 
comme  ne  se  rattachant  pas  à  un  phénomène  de  lieu 
interne.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  avoir  vraiment 
l'idée,  si  ce  n'est  par  supposition  et  par  raisonnement, 
d'un  phénomène  inconscient.  Par  cela  même  que  nous 
avons  l'idée  d'un  phénomène  inconscient,  c'est  qu'il  se 
rattache  à  la  conscience;  seulement  nous  imaginons  un 
moment  où  il  n'aura  pas  été  rattaché  à  la  conscience. 
Les  phénomènes  localisés  dans  la  mémoire  ne  sont 
plus  perçus  par  moi;  is  sont  comme  s'ils  n'étaient  pas, 
puisqu'ils  ne  sont  pas  pour  moi,  parce  qu'ils  ne  se 
rattachent  plus  à  l'ensemble  des  phénomènes  de  lieu 

îffifpriifi 

Illl»d  IIv  • 

—  Les  mouvements  attachés  à  l'impression  du  froid, 
du  chaud,  de  la  faim,  etc.,  sont  des  mouvements  plus 
durables,  plus  persistants,  puisqu'ils  sont  attachés  à 
des  impressions  plus  persistantes  que  les  mouvements 
venus  d'un  obstacle  étranger,  une  barrière  qui  nous 
arrête;  aussi,  comme  ils  survivent  à  cette  résistance, 
ils  finissent  par  l'emporter  sur  les  mouvements  de 
résistance  opposés  par  l'obstacle  matériel. 

—  Un  seul  phénomène  de  lieu  interne  ne  constitue 
pas  le  fmi,leje,ldi personne;  mais  deux  phénomènes  de 
lieu  interne,  associés  de  telle  sorte  que  toute  modifica- 
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tion  de  l'un  est  liée  à  une  modification  de  l'autre,  font 
aussi  corps  ensemble,  et  cette  association  immédiate  et 
intime  constitue  le  moi  ou  la  personne. 

Je  touche  ma  poitrine  avec  mon  doigt.  Le  mouve- 
ment du  doigt  est  associé  à  un  phénomène  de  lieu 
interne  que  nous  percevons  en  portant  un  autre  doigt 
sur  ce  doigt.  Mais  laissons  ce  côté  du  phénomène.  Le 
doigt  porté  sur  la  poitrine  détermine  un  lieu  interne 
(par  comparaison  avec  un  lieu  externe,  voir  étude  sur 
le  lieu  interne)  ;  d'autre  part,  la  poitrine  perçoit  l'im- 
pression du  doigt,  et  elle  perçoit  une  impression  de 
lieu  interne.  La  perception  de  la  poitrine,  obtenue  par 
le  doigt,  est  une  perception  du  lieu  interne;  d'autre 
part,  la  perception  du  doigt  obtenue  par  la  poitrine 
est  une  perception  de  lieu  interne;  mais   ces  deux 
perceptions  de  lieu  interne  sont  étroitement  associées 
l'une  à  l'autre  :  si  la  perception  de  la  poitrine  obtenue 
par  le  doigt  vient  à  cesser,  la  perception  du  doigt 
obtenue  par  la  poitrine  cesse  également;  les  deux 
phénomènes  font  donc  corps  ensemble;  ils  font  un 
corps  interne,  ils  constituent  un  moi.  Si,  au  contraire, 
je  perçois  avec  le  doigt  un  corps  quelconque,  un  mur, 
la  comparaison,  avec  le  doigt,  du  mur  et  de  mon  corps 
me  donne  l'idée  d'un  lieu  externe;  le  mur  est  lieu 
externe  par  rapport  à  mon  corps,  parce  que  d'habitude 
je  commence  par  la  perception  du  lieu  de  mon  corps 
pour  abouUr  à  la  perception  du  lieu  du  mur;  si  je 
considérais  habituellement  le  lieu  du  mur  avec  le  lieu 
du  corps,  ce  serait  le  corps  qui  serait  le  lieu  externe, 
et  le  mur  le  lieu  interne.  C'est  toujours,  d'ailleurs,  le 
terme  de  comparaison   apparaissant  le  premier  qui 
fournit  l'idée  du  lieu  interne.  Ceci  dit  :  remarquons  que 
si  je  touche  un  mur  avec  mon  doigt,  à  l'impression  du 
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Heu  du  mur  ne  se  joint  aucune  autre  impression  de 
lieu,  comme  lorsque  j'ai  touché  ma  poitrine;  —  aussi 
disons-nous  non  seulement  que  ce  lieu  est  externe, 
mais  encore  qu'il  est  étranger.  Il  peut  se  rattacher  inti- 
mement à  d'autres  lieux,  mais  je  n'obtiens  pas,  après 
Favoir  touché,  une  perception  de  lieu  interne  associée 
intimement  à  la  première.  Quand  j'ai  touché  le  mur 
avec  mon  doigt,  j'ai  eu,  disons-nous,  l'impression  d'un 
lieu  externe,  mais  cette  impression  s'est  trouvée  asso- 
ciée à  un  lieu  interne;  et  comme  ce  lieu  interne  est  lui- 
même  associé  intimement  à  d'autres  lieux  internes,  le 
mur,  lieu  externe,  se  trouve  associé  non  plus  seule- 
ment à  un  lieu  interne,  mais  au  moi,  à  ma  personne. 

Si  je  touche  avec  mon  doigt  une  partie  de  mon  corps, 
un  doigt  de  pied  momentanément  insensible  ou  para- 
lysé, je  perçois  un  lieu  interne,  mais  je  ne  perçois  pas 
un  lieu  interne  qui  est  mien,  c'est-à-dire  qui  fait  corps 
avec  le  doigt  qui  touche,  qui  perçu  par  le  doigt  perçoit 
au  même  moment  le  doigt;  j'ai  dans  ce  cas  l'idée  d'un 
Meu  interne  étranger,  c'est-à-dire  qui  n'est  pas  mien. 


Des  perception»  antérieures  à  la  distinction  du  moi  et  du  non-moi. 

Saint- Julien,  10  janvier  1879. 

Nous  ne  connaissons  pas  à  Foiigine  que  la  lumière 
est  perçue  par  les  yeux,  les  sons  par  l'oreille;  en 
d'autres  termes,  la  lumière  ne  s'associe  pas  étroitement 
au  début  de  notre  existence  au  lieu  interne  mien  de  la 
vue.  C'est  plus  tard,  comme  nous  l'avons  montré,  que 
se  fait  cette  association.  Mais  dès  l'origine,  cependant, 
il  y  a  conscience  de  la  lumière,  c'est-à-dire  association 
de  l'élément  lumineux  et  du  lieu  interne  mien.  Ce  lieu 


interne  mien  est  un  lieu  quelconque.  Nous  ne  pouvons 
pas  respirer,  mouvoir  nos  membres,  remuer  notre  lan- 
gue, plisser  notre  peau  sans  percevoir  des  lieux  internes 
miens  ;  c'est  avec  ces  lieux  quelconques  que  s'associent 
d'abord  —  pour  devenir  conscientes  —  nos  premières 
perceptions  de  lumière,  de  son,  etc.  Nous  reconnais- 
sons plus  tard  que  le  son,  la  lumière  ne  sont  pas 
associés  étroitement  à  ce  lieu  interne  mien,  tandis 
qu'ils  le  sont  à  l'organe  mien  de  la  vue  et  de  Touïe. 


L'idée  de  rintelligcnce,  âme  ou  esprit,  naît  des  perceptions  organiques. 

Saint-Julien,  3  juin  1878. 

La  rapidité  ou  la  lenteur  des  mouvements  du  corps, 
(les  réactions  organiques,  se  traduit  dans  la  vivacité 
et  l'apathie  de  FintelUgence.  Nous  avons  déjà  remarqué 
aussi  que  Firritation  de  l'organisme  engendre  souvent 
l'irritation  mentale.  Il  arrive  que  notre  corps  est  en 
colère  avant  que  la  colère  ait  gagné  l'esprit.  L'irritation 
sourde  qui  s'empare  alors  des  régions  mentales,  dispose 
l'intelligence  à  ne  plus  percevoir  dans  le  milieu  externe 
(jue  les  phénomènes  susceptibles  de  faire  éclater  et 
d'alimenter  cette  irritation. 

—  Bien  que  tout  nous  apparaisse  dans  l'intelligence 
comme  ayant  été  recueilli  dans  l'organisme  et  le  milieu 
extérieur  à  l'organisme,  cependant  nous  savons  que 
l'intelligence  existe  indépendamment  de  ces  influences 
extérieures,  après  avoir  été  constituée  par  celles-ci.  S'il 
n'y  a  dans  l'intelligence  que  la  conscience  des  phéno- 
mènes empruntés  au  milieu  extérieur  à  elle,  comment 
cette  intelligence  peut-elle  avoir  conscience  d'elle-même 
comme  existant  en  dehors  des  phénomènes  externes? 
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L'idée  des  phénomènes  inteiiies  ne  réside  pas,  ainsi 
que  nous  Favons  démontré,  dans  la  conscience  des 
phénomènes  considérés  comme  intellectuels,  ne  nous 
est  pas  donnée  par  le  jeu  des  phénomènes  de  Fintelli- 
gence,  mais  elle  réside  dans  la  conscience  des  phéno- 
mènes considérés  comme  s'accomplissant  dans  le  cercle 
de  Forganisme.  —  L'idée  de  Finteiîgence,  considérée 
comme  une  région  spéciale  où  s'accomplissent  les  phé- 
nomènes de  la  pensée,  n'est  pas  engendrée  autrement 
que  toutes  nos  autres  idées.  C'est  encore  par  la  voie 
des  sens  qu'elle  est  recueillie.  Il  n'y  a  pas  autre  chose 
dans  notre  conscience  quand  nous  pensons  à  l'intelli- 
gence, à  l'âme,  à  l'esprit,  que  ce  que  l'influence  des 
phénomènes  externes  ou  la  réaction  de  l'organisme  ont 
déterminé.  D'abord,  ma  pensée  commence  par  n'être 
ni  interne,  ni  externe,  elle  est.  La  première  fois  qu'un 
enfant  voit  un  arbre,  qu'il  ressent  un  plaisir,  il  ne  se 
demande  pas  si  l'intelligence  qui  recueille  l'image  de 
l'arbre  ou  l'idée  du  plaisir  est  difl'érente  de  l'arbre  ou 
du  plaisir  :  il  voit  l'arbre,  il  ressent  le  plaisir.  Il  n'y 
a  pas  autre  chose  dans  la  conscience.  Plus  tard,  les 
différentes  circonstances  qui  amènent  la  disparition  de 
cet  arbre  dans  le  milieu  externe  s'associent  à  l'idée 
ue  I  amre* 


L*Mée  du  moi  ;  éléments  qui  la  constituent. 

SaintrJulien,  il  octobre  1878. 

L'idée  du  moi  nous  semble  définitivement  constituée 
par  une  impression  de  lieu  interne  associée  immédia- 
tement à  une  impression  de  sensibilité  organique.  Pour 
déterminer  le  lieu  de  mon  avant-bras,  je  touche  et  je 
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fais  un  mouvement,  je  recueille,  à  Faide  du  doigt  qui 
touche  et  exécute  le  mouvement,  l'idée  de  lieu  interne 
et  d'un  certain  lieu  interne  ;  mais  au  même  moment,  le 
bras  peut  recueillir  une  impression  de   contact,   de 
pression,  de  frottement;  cette  impression  de  frottement 
se  trouve  étroitement  associée  à  celle  de  lieu  interne; 
nous  avons  ainsi  l'idée  d'une  certaine  partie  interne 
mienne  de  l'avant-bras  de  mon  corps  qui  est  frotté  par 
mon  doigt.  Si  j'accentue  la  pression  à  Faide  de  mon 
doigt  qui  détermine  le  lieu  interne  associé  à  l'idée  de 
cette  pression,  la  pression  devient  douloureuse;  la 
douleur  se  trouve  associée  à  l'idée  de  lieu  interne,  j'ai 
l'idée  d'une  douleur  reliée  à  un  lieu  interne;  nous 
avons  l'idée  du  moi  dans  cette  douleur  associée  au  lieu 
interne.  Que  la  douleur  soit  engendrée  maintenant  par 
un  corps  étranger,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  la 
douleur  qui  reparaît  a  déjà  été  liée  à  celle   de  lieu 
interne,  l'idée  se  trouve  évoquée,  et  dans  ce  cas  je  juge 
que  la  douleur  rapportée  au  corps  étranger  est  aussi 
rapportée  à  un  lieu  interne;  ou  bien  cette  douleur  n'a 
jamais  été  associée  à  l'idée  de  lieu  interne;  dans  ce  cas 
si  à  l'aide  de  ma  main  je  palpe  une  certaine  partie  de 
mon  corps,  et  si  à  ce  moment  la  douleur  est  excitée, 
diminuée,  modifiée  d'une  manière  quelconque,  elle  se 
trouve,  par  cette  modification,  associée  étroitement  à 
l'impression  de  lieu  interne  recueillie  à  Faide  de  ma 
main,  et  je  détermine  encore  ici  le  lieu  interne  de  la 
douleur,  j'ai  encore  une  idée  du  moi.  Ainsi,  si  Fhn- 
pression  recueiUie  dans  un  membre  est  celle  de  lieu 
interne,  l'impression  recueillie  dans  un  autre  membre 
n'est  plus  celle  de  lieu  interne,  mais  de  contact,  de 
pression,  de  douleur,  de  frottement,  de  sensation  mus- 
culaire, de  chaleur  même,  etc.,  et  la  réunion  de  ces 
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deux  impressions  dont  Fune  est  composée  (le  lieu  in- 
terne toucher-mouvement),  dont  Fautre  est  simple 
(douleur,  froid,  chaud,  etc.),  compose  Fidée  du  moi. 
Mais,  remarquons-le,  il  n'est  pas  nécessaire  que  les 
deux  impressions  soient  identiques.  Si  dans  mon  bras 
je  recueOlais  Fidée  de  lieu  interne,  après  Favoir  re- 
cueillie dans  mon  doigt,  j'aurais  Fimpression  de  deux 
lieux  intermédiaires,  constituant  une  idée  du  moi.  Au 
moment  où  je  recueille  une  impression  de  toucher 
quelconque,  de  résistance,  de  souplesse,  dans  mon 
doigt,  je  recueille,  sans  qu'aucun  inteimédiaire  se  place 
entre  mes  deux  impressions,  une  impression  identique 
de  toucher  dans  mon  bras  (sur  lequel  mon  doigt  s'est 
posé).  Ces  deux  impressions  ainsi  associées  forment 
l'idée  du  moi.  Cette  idée  du  moi  engendrée  par  deux 
impressions  de  toucher,  associées  à  ce  point  que  Tune 
cessant,  l'autre  cesse  immédiatement,  l'une  reparais- 
sant, Fautre  reparaît  (ce  qui  ne  se  produit  pas  quand 
je  pose  mon  doigt  de  chaque  main  sur  une  table  et  sur 
un  verre,  l'une  des  deux  impressions  peut  disparaître 
sans  que  l'autre  cesse),  est  presque  toujours  associée  à 
Fidée  de  lieu  interne,  ou  du  moins  elle  ne  peut  jamais 
être  associée  directement  à  Fidée  de  lieu  externe. 

Peut-être  faut-il  reconnaître  que  l'idée  du  moi  est 
constituée  par  l'association  de  Fimpression  de  lieu  in- 
terne et  d'une  impression  quelconque,  aussi  bien  une 
impression  de  son,  de  lumière,  qu'une  impression  de 
toucher,  de  plaisir,  de  douleur,  de  sensation  muscu- 
laire. Du  moment  que  les  phénomènes  sont  disposés  de 
telle  sorte  que  l'impression  de  heu  interne  concorde  ou 
coïncide  avec  celle  de  son,  de  couleur,  de  contact,  etc., 
nous  avons  Fidée  du  moi,  idée  composée. 


«  L'interne,  Texterne,  autant  de  variétés  de  lieux.  » 

Saint-Julien,  9  octobre  1878. 

X...  est  sujet  à  entendre  des  bruits  auxquels  ne 
correspond  aucun  élément  externe.  Il  entend  des  sons 
qui  imitent  le  bruit  de  la  pluie  qui  tombe,  il  ouvre  les 
fenêtres  et  ne  voit  tomber  aucune  goutte  d'eau,  il  étend 
la  main  et  ne  sent  pas  au  toucher  l'impression  d'humi- 
dité. Il  ignore  absolument  le  lieu  du  son  qu'il  entend. 
Il  n'y  a  pour  lui  à  ce  moment  qu'un  bruit  ;  mais  il  porte 
la  main  à  Foreille,  il  pèse  sur  l'oreille,  et  le  bruit  cesse  ; 
il  diminue  la  pression,  et  le  bruit  reparaît.  Le  bruit 
entendu  se  trouvé  par  là  associé  au  lieu  de  Foreille  qui 
a  été  déterminé  par  cette  pression,  laquelle,  en  même 
temps  qu'elle  a  déterminé  le  bruit  de  Foreille,  nous  a 
permis  de  constater,,  en  cessant  et  en  se  reproduisant, 
que  la  sensation  du  bruit  était  liée  à  la  sensation  de  lieu. 
Nous  connaissons  maintenant  le  lieu  du  bruit,  nous 
savons  qu'il  est  dans  Foreille. 

L'interne,  l'externe,  autant  de  variétés  de  lieux.  Si 
je  vais  d'un  corps  à  un  autre  corps  et  si  j'ajoute  à  la 
notion  du  déplacement  que  j'accomplis  d'un  corps  à  un 
autre,  celle  de  la  succession  dans  la  détermination  de 
lieu,  le  corps  dont  le  lieu  a  été  déterminé  le  premier 
m'apparaît  comme  interne  et  le  second  comme  externe. 
Mon  propre  corps  m'apparaît  presque  toujours  comme 
interne,  parce  que,  quand  je  perçois  Fimpression  de 
lieu,  je  vais  toujours  de  mon  corps,  dont  le  lieu  a  été 
perçu  préalablement,  au  corps  dont  je  perçois  ensuite 
le  lieu  ;  ce  second  coi'ps  apparaît  ainsi  comme  externe 
par  rapport  au  mien. 

L'impression  organique  s'associe  à  une  idée  de  lieu 
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interne,  comme  dans  un  exemple  cité  plus  haut  Fim- 
pression  de  lieu  s'associe  à  l'impression  de  son.  L'im- 
pression organique  de  contact,  de  pression,  nait  sous 
la  pression,  sous  le  toucher,  c'est-à-dire  cette  impression 
organique  s'associe  à  l'impression  de  toucher.  Avec  un 
mouvement  ajouté  à  ce  toucher,  à  cette  pression,  je 
détermine  le  lieu.  Il  y  a  pression  associée  à  un  senti- 
ment de  douleur;  puis  le  toucher  et  le  mouvement 
ajoutés  à  la  pression  déterminent  le  lieu  de  la  pression 
et,  par  l'intermédiaire  de  celle-ci,  de  la  douleur.  Toutes 
ces  impressions  sont  étroitement  liées.  —  Le  corps 
étranger  est  donc  celui  qui  donne  l'impression  d'un 
lieu  externe,  sans  exciter  en  même  temps  une  impres- 
sion organique. 


Lents  progrès  de  ForganisalioE  sensible.  -  L'impression  de  la  vie, 
élément  commun  à  tous  les  pliénomèncs  internes. 

Saint-Julien,  5  octobre  1878. 

Les  machines  —  bien  qu'elles  soient  encore  dans 
l'enfance  —  nous  apparaissent  comme  des  prodiges  de 
l'industrie  humaine,  et  ne  sont  rien  à  côté  de  ce  qu'il 
a  fallu  d'essais  pour  adapter  telle  impression  de  mouve- 
ment  à  telle  impression  de  vue,  de  toucher,  etc.  — 
L'homme  est  encore  la  plus  merveilleuse  machine  que 
l'industrie  de  l'homme  ait  organisée.  Le  jeu  et  les 
combinaisons  de  nos  sens,  qui  nous  paraissent  si 
naturels,  ont  exigé  des  siècles  d'efforts  de  nos  ancêtres. 
L'hérédité,  l'éducation  nous  ont  transmis  les  résultats 
obtenus,   mais  nous   pouvons  comprendre   combien 
l'éducation  des  sens  peut  produire  tous  les  actes  dont 
l'homme  est  aujourd'hui  capable  et  par  lesquels  il  s'est 


élevé  progressivement  au-dessus  des  animaux,  et  au 
sommet  où  nous  le  voyons  aujourd'hui,  sommet  qui 
—  les  progrès  passés  en  sont  garants  —  n'est  pas  une 
limite  et  nous  conduira  vers  d'autres  sommets. 

—  Toute  impression  correspondant  à  un  élément 
externe  est  toujours  précédée,  suivie  ou  accompagnée 
par  une  impression  correspondant  à  un  élément  orga- 
nique. Par  suite,  l'élément  externe  se  trouve  toujours 
associé  dans  nos  impressions  à  un  élément  organique. 
Parfois,  l'élément  organique  ne  se  traduit  guère  que 
dans  l'impression  générale  de  la  vie  répandue  dans 
tout  notre  corps.  D'autres  fois,  l'impression  générale 
de  vie  plus  intense  sans  doute  sur  un  certain  point  de 
l'organisme,  est  Uée  à  des  frémissements  dans  le  corps 
qui  nous  donnent  l'impression  d'un  lieu  organique 
déterminé,  les  yeux,  l'oreille,  le  front,  etc.  Mais  cette 
impression  organique  d'un  lieu  déterminé  de  notre 
corps  est  toujours  associée  à  l'impression  générale  de 
vie  ;  et  comme  cette  impression  générale  de  vie  existe 
tant  que  la  vie  dure,  c'est  à  elle  que  se  trouvent  asso- 
ciées toutes  nos  autres  impressions,  et  c'est  par  elle 
qu'elles  communiquent  et  qu'elles  se  trouvent  associées 
dans  l'intelligence. 


Comment  nous  distinguons  le  lieu  interne  du  lieu  externe. 

Saint-Julien,  7  octobre  1878. 

Gomment  obtenons -nous,  en  recueillant  l'idée  de 
lieu,  celle  de  lieu  interne  et  de  Heu  externe?  Il  n'y  a 
peut-être  pas,  dans  tout  l'ordre  de  nos  études,  une 
question  plus  importante,  parce  que  les  phénomènes 
multiples  réunis  se  rattachent  essentiellement  aux  phé- 
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Bomènes  de  lieu  interne.  Nous  pensons  avoir  recueiUi 
sur  ce  point  des  obsenrations  absolument  nouvelles; 
en  tout  cas,  à  notre  connaissance,  ces  observations 

n'ont  jamais  été  faites. 

Je  sens  dans  mon  bras  une  impression  de  résistance 
et  de  froid.  C'est  une  bille  qui  s'est  introduite  dans  ma 
manche.  J'ai  l'impression  d'un  contact  produit  par  un 
corps  étranger,  c'est-à-dire  situé  dans  un  lieu  externe. 
Dans  quelles  conditions  ai-je  obtenu  cette  impression?  Il 
importe  d'examiner  déjà  dans  quelles  conditions  nous 
obtenons  l'impression  d'un  lieu  interne.  Au  lieu  d'une 
bille,  c'est  mon  doigt  qui  touche  mon  bras.  Par  la 
sensation  de  toucher  et  de  mouvement  opérés  par  mon 
bras  qui  s'est  porté  au  devant  de  mon  doigt,  j'obtiens 
l'impression  d'un  corps  souple  et  tiède  affectant  une 
certaine  étendue  et  une  certaine  forme.  A  ce  moment 
—  si  jamais  aucune  impression  non  de  lieu,  mais  de 
lieu  externe  et  interne  n'est  parvenue  à  mon  intel- 
ligence —  à  ce  moment,  dis-je,  je  ne  puis  avou*  aucune 
impression  d'interne  et  d'externe;  j'aurai  l'impression 
d'un  lieu  présentant  une  certaine  forme  et  une  certaine 
étendue,  mais  non  d'un  lieu  interne  et  externe;  mais 
qu'à  l'impression  de  lieu  recueillie  par  mon  bras  et 
rattachée  au  doigt  une  impression  nouvelle  s'ajoute, 
aussitôt  rimpression  de  lieu  interne  va  naître.  Remar- 
quons d'abord  que  rimpression  de  lieu  engendrée  par 
le  doigt,  rattachée  exclusivement  au  doigt,  peut  s'asso- 
cier à  toutes  les  impressions  organiques  dont  le  bras  et 
le  corps  tout  entier  dont  il  fait  partie  sont  le  siège.  Mais 
si  je  n'ai  pas  déterminé  au  point  de  vue  interne  ou 
externe  le  lieu  de  ces  impressions  organiques,  l'impres- 
sion de  lieu  engendrée  par  le  doigt  se  rattache  a  des 
impressions   oiianiques,  s'il  n'y  a  rien  autre  chose 
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dans  notre  conscience  que  cette  association.  Mais  après 
avoir  perçu  à  l'aide  du  bras  la  notion  du  lieu  ratta- 
chée au  doigt,  j'obtiens  presque  simultanément  —  ou 
pour  parler  plus  exactement  sans  aucune  impression 
intermédiaire  —  j'obtiens,  non  plus  au  moyen  du  bras 
mais  au  moyen  du  doigt  l'impression  d'un  lieu,  et  cette 
fois  l'impression  du  lieu  est  engendrée  par  mon  bras  ; 
ainsi  au  moment  où  j'ai  l'idée  par  le  bras  du  lieu  de 
mon  doigt,  j'ai  par  le  doigt  l'idée  du  lieu  de  mon  bras. 
Ces  deux  impressions  se  trouvent  associées  de  telle 
sorte,  qu'elles  font  comme  partie  l'une  de  l'autre,  elles 
se  confondent  presque  l'une  avec  l'autre.  Au  moment 
où  j'ai  l'idée  du  lieu  de  mon  doigt,  j'ai  l'idée  du  lieu 
de  mon  bras.  Quand  deux  idées  de  lieu  se  trouvent 
ainsi  associées,  elles  donnent  l'idée  de  l'interne,  du 
lieu  interne.  Si  maintenant,  au  lieu  de  toucher  mon 
bras,  je  touche  une  autre  place  à  côté  de  moi,  comme 
dans  l'instant  où  je  touche  cet  arbre,  je  ne  puis  obtenir 
par  l'objet  touché  une  idée  de  lieu,  j'ai  l'idée  de  l'ex- 
terne, j'ai  l'idée  d'un  lieu  externe. 

Nous  avons  dit  que  toutes  les  impressions  organiques 
nous  étaient  données  comme  faisant  partie  d'un  môme 
tout,  comme  toutes  les  impressions  de  couleur  obtenues 
dans  une  perception  visuelle.  Ces  impressions  organi- 
ques se  rattachent  aux  impressions  qui  leur  sont  liées 
d'une  manière  tellement  étroite,  que  si  l'impression 
organique  cesse,  les  autres  impressions  cessent  égale- 
ment. Par  exemple,  j'ai  une  sensation  musculaire  dans 
un  organe,  j'ai  une  sensation  de  vie  dans  tout  l'orga- 
nisme; cette  sensation  musculaire,  cette  sensation  de 
vie  se  traduisent  pour  les  regards  par  certaines  impres- 
sions de  lieu,  c'est-à-dire  que  si  la  sensation  musculaire 
cesse,  la  sensation  visuelle,  à  laquelle  est  associée  la 
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seEsation  do  lieu,  cesse  également  Toutes  ces  sensa- 
tions, associées  de  cette  manière  distincte,  nous  donnent 
ridée  du  corps.  Les  regards  fixés  sur  notre  corps  nous 
donnent  certaines  impressions  visuelles;  de  même  le 
tmicher  promené  sur  notre  corps  nous  donne  certames 
impressions  de  lieu  et  de  lieu  interne.  Si  les  impres- 
sions Yisuelles  manquent  d'objet,  les  impressions  de 
tact  manquent  également,  ces  impressions  se  rouvent 
par  suite  étroitement  unies.  Elles  constituent  1  idée  du 
corps  et,  par  le  lieu  interne,  de  mon  corps. 

Après  un  profond  sommeil,  après  une  hallucination, 
un  rêve,  ne  me  retrouvant  plus  en  quelque  sorte,  je 
me  touche,  je  me  palpe,  pour  faire  renaître  Fidee  du 
lieu  interne,  pour  me  rendre  la  sensation  du  moi  c  ont 
ridée  ne  m'est  pas  suffisamment  rendue  par  la  réalité. 
Ce  qui  touche  fait  partie  de  ce  qui  est  touche;  ce  qui 
touche  n'est  pas  étranger  à  ce  qui  est  touché,  puisqu  a 
l'impression  du  doigt  comme  touchant,  s'associe  immé- 
diatement Fimpression  du  bras  comme  touche.  Aucune 
impression  intermédiaire  ne  se  #sse  entre  Fimpres^on 
du  doigt  touchant  et  l'impression  du  bras  touche.  Ces 
deux  impressions  jointes  ensemble,  voilà  sans  doute  e 
fond  de  l'interne  et  du  moi.  Un  phénomène,  nous  le 
savons,  est  donné  comme  faisant  partie  d'un  autre, 
quand  Fimpression  produite  pai«  Fun  n'est  séparée  de 
Fimpression  produite  par  Fautre  par  aucune  impression 
intermédiaire.  Les  lieux  qui  nous  apparaissent  comme 
reliés  ensemble  par  cette  impression  que  ce  qui  déter- 
mine le  lieu  se  confond  avec  ce  qui  est  déterminé,  ces 
lieux  constitueni  les  lieux  internes.  Les  impressions  de 
vue  (la  vue  des  différentes  parties  de  notre  corps),  de 
goût,  de  tottclier  qui  s'y  rattachent  étroitement,  consti- 
tuent  notre  organisme,  notre  corps... 


Il  y  a  des  impressions  de  mouvement  associées  à  une 
impression  de  lieu  externe.  Dans  ce  cas,  le  mouvement 
nous  apparaît  comme  interne  ;  mais  il  existe  ainsi  des 
mouvements  dont  Fimpression  propre  se  lie  étroitement 
à  une  impression  de  lieu  interne.  Le  lieu  dont  Fimpres- 
sion se  lie  à  celle  du  mouvement,  est  perçu  comme 
déterminé,  et  cette  impression  est  directement  associée 
à  celle  du  déterminant.  Le  mouvement,  lié  à  une 
impression  de  lieu  interne,  constitue  un  acte;  il 
cause  quand  il  précède  une  autre  impression  qui  est 
effet  par  rapport  à  ce  mouvement  interne.  Tous  les 
mouvements  de  cette  nature  sont  le  fonds  même  de  la 
volonté.  Autrefois,  nous  avons  pensé  que  les  mouve- 
ments externes  recueillis  dans  l'intelligence  étaient  des 
mouvements  réfléchis  et  par  suite  des  mouvements 
volontaires.  Ils  ne  changent  pas  de  nature  pour  être 
associés  dans  l'intelligence  à  un  grand  nombre  d'autres 
phénomènes  ;  mais  quand  ils  reparaissent  dans  les  sens, 
ils  reparaissent  avec  toutes  les  circonstances  qui  les  ont 
accompagnés  à  leur  naissance;  ils  se  lient  à  l'idée  de 
l'objet  auquel  ils  se  rattachent  dans  le  milieu  externe. 
Au  contraire,  le  jeu  de  l'organisme  détermine  en  nous 
des  mouvements  organiques  dont  le  lieu  est  interne,  et 
qui  paraissent  comme  engendrés  par  l'organisme  dont 
Fimpression  les  précède  immédiatement.  Ils  se  pro- 
duisent dans  l'organisme  avant  d'être  recueillis  dans 
l'intelligence  ;  c'est  par  là  qu'ils  ressemblent  aux  mou- 
vements produits  par  un  objet  externe,  mais  ils  en 
diffèrent  en  ce'  que  ces  mouvements  organiques  sont 
probablement  les  seuls  auxquels  on  puisse  donner  le 
nom  de  mouvements  volontaires  (par  opposition  aux 
autres  qui  sont  involontaires);  ils  ne  sont  précédés  que 
par  Fimpression  organique;  ils  sont  internes  comme 
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eUe,  et  paraissent  s'y  rapporter  comme  à  une  cause 
puisque  l'impression  organique  précède  immédiatement 
l'impression  même  de  ces  mouvements. 


U  tête  est  le  lieu  principal  des  phénomènes  internes. 

SaintJulien,  24  novembre  1878. 

C'est  dans  le  moment  même  où  la  sensation  se  pro- 
doit (ou  dans  l'instant  qui  suit  immédiatement  la  sen- 
sation) que  le  phénomène  de  conscience  personnelle  est 
perçu.  Ainsi,  une  sensaUon  de  douleur  est  éprouvée 
dans  un  de  mes  membres,  à  la  jambe  par  exemple , 
l'impression  ainsi  éprouvée  ne  se  borne  pas  au  sens 
où  elle  est  recueilUe,  elle  communique  un  cei'tam 
ébranlement    au  corps  entier;  la  figure  elle-même 
rougit,  pâlit,  se  contracte;  le  front  se  plisse,  il  devien 
froid  ou  brûlant;  si  la  douleur  est  très  vive,  les  auties 
sens  eux-mêmes  subissent  le  contre-coup,  les  larmes 
tombent  des  yeux,  le  gosier  émet  des  cris;  enfin  dans 
certain  cas,  le  cœur  bat  avec  violence.  Nous  constatons 
tous  ces  phénomènes  dans  des  observations  successives 
Après  avoh-  recueiUi  une  sensation  de  douleur  dont 
nous  déterminons  le  heu  comme  existant  dans  la  jambe, 
nous  constatons  en  outre  que  d'autres  phénomènes  de 
Ueu  interne  s'associent  à  cette  douleur  dont  la  sensation 
est  éprouvée  d'abord  dans  la  jambe,  et  nous  constatons 
que  le  Ueu  interne  de  ces  phénomènes  c'est  le  front, 
c'est  la  tête.  Si  donc,  en  dehors  de  toute  excitation 
externe,  la  douleur  reparaît,  elle  pourra  ne  pas  être 
associée  au  lieu  interne  la  jambe,  et  aussi  au  heu 
interne  la  tête.  Or,  si  cette  douleur,  en  tant  que  sensa- 
tion, ne  se  confond  pas  et  n'a  qu'un  Ueu  très  determme 


qui  ne  lui  est  pas  commun  avec  les  autres  sensations, 
la  jambe,  comme  perception,  c'est-à-dire  conçue  comme 
associée  à  la  tête,  offre  un  caractère  semblable  à  celui 
de  toutes  nos  perceptions,  c'est  celui  de  lieu  interne. 
Elle  est  associée  comme  toutes  nos  perceptions  au  lieu 
de  la  tète,  du  front.  Nous  pouvons  donc  classer  toutes 
nos  impressions  sous  ce  caractère  commun  que  nous 
désignons  sous  l'expression  toute  abstraite  de  cérébral, 
de  conscient,  d'intelligent,  d'idéal.  La  conscience  — 
c'est-à-dire  le  caractère  commun  à  tous  les  phénomènes 
d'avoir  leur  siège  dans  la  tôle  —  peut  servir  à  relier 
entre  eux  tous  les  phénomènes  perçus  par  nous. 

Plus  tard,  la  connaissance  et  l'observation  font  un 
pas  de  plus  et  associent  les  impressions  éprouvées  dans 
la  tète  à  des  éléments  cérébraux.  —  Quand  j'écoute, 
quand  je  regarde,  des  phénomènes  analogues  se  pro- 
duisent dans  d'autres  parties  de  la  tête  que  l'oreille  et 
les  yeux.  Quand  il  y  a  attention,  la  tête  se  place  d'une 
certaine  manière  ;  d'autres  fois  la  pose  est  méditative, 
elle  est  réflexive,  elle  est  recueillie.  Tous  ces  états  se 
traduisent  dans  autant  de  sympt()mes  physiques  dont 
l'ensemble  constitue  la  conscience. 


Les  impressions  rocuoillitrs  dans  les  diverses  parties  du  corps  s'organi- 
sent pour  former  Tidée  tlu  moi.  —  Tonte  association  a  une  cause  objective 
hoi-s  du  corps  ou  dans  le  corps. 

Saint-Julien,  21  septembre  1878. 

Nous  étions  disposé  à  croire  qu'il  y  avait  une  impres- 
sion organique  cérébrale  à  laquelle  venaient  aboutir 
toutes  les  autres  impressions  internes  ou  externes.  Cette 
impression,  associée  à  celle  de  lieu  interne  et  groupant 
toutes  les  autres  impressions  autour  de  ce  lieu  interne, 
1  5 
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nous  apparaissait  comme  le  centre  de  1*  conscience 
et  comme  consUtuant  principalement  «ete  idée  de 
coii«àence.  Nous  croyons  devou-  corriger  cet  e  mameie 
de  voir.  Les  impressions  de  Ueu  interne  sont  associées 
à  une  foule  d'impressions  organiques  et  a  une  louie 
d'images  externes.   Ces  impressions  de  lieu  interne 
noTsont  données  par  toute  une  série  d'impressions 
organiques  parUcuUères.  Seulement,  ces  i^Fe— 
diverses  de  lieu  interne  peuvent  s'associer  les  unes  aux 
autres,  et  nous  donner  ainsi  l'idée  de  lieux  internes 
semblables  ou  les  mêmes.  Puis  d'autres  "«rT^L,  v 
images  externes  associées  ^\""«  •'"P''^™/?  '.^"" 
internes,  se  groupent  autom-  de  ces  "nP»ess  «"«  de  Ueux 
internes,  associées  elles-mêmes  entre  elles,  et  ains  se 
forment  dans  l'intelligence  des  associations  nombreuses 
groupées  autour  d'un  certain  nombre  d'idées  represe^i- 
Suit  des  Ueux  internes  qui  nous  apparaissent  comme 
les  mêmes  ou  comme  semblables  et  qm  constituent 
des  points  de  réunion,  des  centres. 

_  Quand  nous  formulons  cette  proposition  :  Nous  ne 
pouvons  point  passer  d'un  phénomène  intellectuel  a  un 
autre  phénomène  intellectuel  sans  1  intervention  dun 
agent  extérieur,  nous  nous  exprimons  d  une  manie  e 
^parfaite.  Cela  Uent  à  ce  que  nous  — «s  «ujours 
sous  l'empire  de  la  distinction  artificielle  entre  les  idées 
et  les  impressions  extérieures.  Nous  devons  dire  :  Il 
ne  peut  se  produire  aucune  association   entre  aes 
phénomènes  intellectuels  ou  autres,  sans  que  ceUe 
Association  ait  existé  réellement  dans  le  milieu  externe 
ou  dans  le  milieu  oi-ganique.  Si  deux  phénomènes,  un 
arbre  et  un  autre  arbre,  pouvaient  s'associer  dans  l  in- 
telligence sans  avoir  été  associés  réellement,  i  y  aurait 
là  pour  l'imagination  un  pouvoir  supra-haturel  et  meta- 
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physique.  Toutes  les  lois  de  la  nature  seraient  violées 
au  profit  ou  plutôt  aux  dépens  de  Timagination.  Mais 
il  n'y  a  d'associé  dans  Timagination  que  ce  qui  a  été 
associé  réellement.  L'impression  organique  unit  les 
idées,  comme  elle  unit  leurs  éléments  externes  en 
s'associant  à  elles. 


Le  moi  n'est  qu'une  idée  (on  une  association)  prépondérante. 

Saint-Julien,  16  mai  1878. 

Les  phénomènes  intellectuels,  recueillis  dans  la 
mémoire  et  devenus  non  conscients,  ne  changent  pas 
de  nature  parce  qu'ils  cessent  d'être  présents  à  la 
conscience.  Ils  sont  dans  la  mémoire  ou,  plus  exacte- 
ment, dans  l'appareil  cérébral,  comme  la  vie  est  dans 
l'estomac,  dans  le  sang,  dans  toutes  les  parties  du  corps 
autres  que  le  cerveau.  S'ils  arrivent  à  la  conscience, 
c'est  que  le  lien  établi  entre  ces  phénomènes  et  l'idée 
du  moi,  lien  qui  constitue  lui-même  un  phénomène 
intellectuel,  subit  une  excitation.  La  preuve  que  l'exci- 
tation de  ce  lien  est  indispensable  à  l'exercice  de  la 
conscience,  c'est  que  dans  nos  rêves  les  phénomènes 
intellectuels  sont  pour  l'intelligence  comme  s'ils  n'a- 
vaient jamais  existé,  dans  le  cas  où  ils  n'ont  pas  pu  se 
relier  à  l'idée  du  moi.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  que  l'idée 
du  moi  ne  soit  pas  douée  non  plus  d'une  vertu  parti- 
culière au  point  de  vue  de  la  conscience,  mais  c'est  le 
phénomène  auquel  tous  les  autres  se  trouvent  associés 
par  suite  de  l'association  constante  que  la  nature  établit 
entre  les  éléments  du  milieu  externe  et  l'organisme. 
Comme  cette  association  est  habituelle,  comme  elle 
devient  un  type  pour  l'intelligence,  comme  l'idée  du 
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moi  est  presque  toujours  présente  tant  que  Fassociation 
entre  cette  idée  et  les  autres  phénomènes  intellectuels 
n'est  pas  établie,  nous  croyons  que  la  conscience  de 
ces  autres  phénomènes  n'existe  pas,  mais  elle  existe  ; 
et  la  preuve,  c'est  que  nous  relions  après  son  apparition 
présente  un  phénomène  intellectuel  au  moi,  et  nous 
savons  que  ce  pliénomène,  ainsi  relié,  existait  dans 
rintelligence  antérieurement  à  Fassociation. 


La  conscience  n'est  en  un  sens  c|ne  l'exisleiice  sons  certaines  conditions. 

Saint-Julien,  22  juin  1877. 

La  conscience  parait  n'être  pas  autre  chose  que  ce 
qui  est.  La  conscience  est  là  où  se  trouve  l'existence; 
elle  n'est  pas  une  sorte  d'entité  qui  traduise  l'existence, 
mais  nous  appelons  plus  spécialement  conscience  l'exis- 
tence telle  qu'elle  se  manifeste  dans  les  phénomènes 
intellectuels,  c'est-à-clire  les  phénomènes  recueillis,  éla- 
borés par  les  sens,  sous  l'influence  de  circonstances 
externes,  puis  localisés  dans  le  cerveau.  Les  phéno- 
Mènes  qui  s'associent  les  uns  aux  autres  dans  le  cerveau 
pour  constituer  la  conscience,  n'existent,  au  point  de  vue 
intellectuel,  que  lorsqu'ils  vibrent  sous  l'empire  d'un 
mouvement.  Dès  qu'ils  cessent  de  vibrer,  ils  cessent 
d'être  des  phénomènes  intellectuels  et  redeviennent  des 
phénomènes  organiques.  Les  phénomènes  intellectuels 
ne  sont  d'ailleurs  que  des  phénomènes  organiques  qui 
propagent  une  vibration.  Une  force,  à  Forigine,  pe.ut 
déterminer  des  mouvements  sans  nombre  et  infiniment 
variés  à  travers  les  phénomènes  cérébraux,  par  la 
môme  raison  qu'une  force  peut  se  transformer  indéfi- 
niment en  phénomènes  différents.  Quand  cette  vibration 
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n'existe  pas,  les  phénomènes  cérébraux  n'ont  qu'une 
existence  ou  conscience  organique.  Dès  que  la  vibration 
est  engendrée,  les  phénomènes  constitués  par  cette 
vibration,  et  associés  entre  eux  par  des  vibrations  de 
même  nature,  constituent  l'existence  ou  la  conscience 
intellectuelle. 

Ces  phénomènes  peuvent  s'unir  par  une  vibration 
commune  qui  est  le  moi,  vibration  qui  ne  diffère  des 
autres  ni  par  son  origine  ni  par  son  essence.  De  même 
que  je  suis  forcé  de  croire  à  des  intelligences  en  dehors 
de  la  mienne,  de  même  je  dois  croire  à  des  consciences 
autres,  mais  non  différentes  par  leur  nature  essentielle 
et  fondamentale,  que  celle  qui  existe  dans  l'appareil 

cérébral. 

Je  joins  l'idée  de  l'arbre  à  l'idée  de  l'œil  qui  le  voit. 
Ce  sont  deux  idées  procurées  par  des  sensations  de 
même  nature.  Je  joins  l'idée  de  l'organe  de  l'œil  à 
l'idée  du  moi,  auquel  il  se  rattache.  Cette  dernière  idée 
a  encore  une  origine  de  même  ordre. 

—  Nous  avons  l'habitude  de  n'appeler  phénomènes 
de  conscience  que  ceux  qui  sont  en  relation  directe  et 
permanente  avec  le  moi.  Mais  la  conscience  n'a  pas  ces 
limites  distinctes  dans  lesquelles  nous  voulons  l'enfer- 
mer. Tout  ce  (fui  existe  est  conscience  par  le  fait 
même  de  son  existence.  La  conscienco  est  là  où  se 
trouve  l'être  et  le  i)liênomène,  et  il  n'existe  pas  un  lieu 
où  les  phénomènes  arriveraient  à  la  conscience  en 
dehors  d'eux-mêmes.  Cette  conception  est  absurde.  La 
conscience  dû  phénomène  est  dans  le  phénomène  et 
pas  ailleurs.  La  conscience  qui  est  ailleurs  est  la  cons- 
cience d'un  autre  phénomène.  Quand  j'analyse  un 
organe,  quand  j'examine  mon  bras  et  que  je  découvre 
des  veines,  des  muscles,  des  nerfs,  la  conscience  que 
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j'obtiens  de  ces  choses  est  une  connaissance  constituant 
un  phénomène  distinct  de  ces  choses  elles-mêmes.  Ce 
qui  leur  correspond  dans  mon  ceiTcau,  après  mon 
observation,  n'a  de  commun  avec  ces  phénomènes  que 
d'avoir  été  déterminé  par  eux;  mais  il  y  a  une  cons- 
cience spéciale  pour  ce  qui  est  déterminé  comme  pour 
ce  qui  détermine. 


l'I  I  II 


Sous  quelles  coiiditions  Tétre  deïient  conscience. 

SainWulieii,  18  décembre  1877. 

Il  y  a  de  la  conscience  partout  où  il  y  a  de  l'existence. 
Cependant,  la  conscience  ne  doit  pas  être  confondue 
avec  l'existence.  La  conscience  ne  fait  que  manifester 
Fétre  ;  elle  le  manifeste  en  l'associant  à  un  ensemble 
dans  lequel  il  vibre  à  l'unisson  de  tous  les  éléments  de 
l'ensemble.  Ainsi,  un  élément  existe;  cet  élément  a 
l'être;  il  n'a  pas  encore  la  conscience,  il  n'a  pas  encore 
une  vie  générale.  Pour  nous,  la  conscience  consiste  dans 
la  vie  commune  à  laquelle  vient  participer  chaque  élé- 
ment isolé.  Cet  élément  isolé  ne  change  pas  de  nature 
quand  il  existe  dans  la  vie  commune;  mais  il  n'est 
conscient  que  là,  c'est-à-dire  qu'il  ne  se  rattache  que 
là,  dans  cette  vie  commune,  à  d'autres  éléments.  Il 
n'est  connu  que  dans  cette  association  nouvelle,  puis- 
que c'est  seulement  là  qu'il  se  rattache  à  une  infinité 
d'autres  éléments  et  au  moi.  On  peut  donc  dire  que  la 
conscience  existe  partout  dans  l'univers,  parce  qu'il  n'y 
a  pas  un  seul  élément  de  cet  univers  qui  soit  isolé  et 
vive  d'une  existence  indépendante;  le  grain  de  pous- 
sière, en  supposant  qu'il  ne  figure  pas  dans  d'autres 
associations,  est  associé  à  d'autres  grains  de  poussière 
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dans  le  système  de  la  pesanteur  et  de  la  gravitation  ; 
mais  ses  relations  sont  bornées  avec  les  grains  de  pous- 
sière qui  le  touchent  immédiatement.  Dans  les  centres 
nerveux,  dans  le  cerveau  au  contraire,  chaque  élément 
peut  s'associer  avec  le  tout  et  avec  le  moi.  La  sensation 
est  une  conscience  isolée,  locale;  les  associations  des 
éléments  qui  la  composent  sont  bornées  ;  il  faut  parvenir 
au  cerveau  pour  trouver  les  associations  très  étendues 
qui  font  communiquer  les  unes  avec  les  autres  toutes 
les  consciences  localisées  dans  la  sensation. 


I 


Que  nous  imaginons  des  moi  dans  la  nature  à  Fimage  du  nôtre.  — 
Résumé  sur  la  conscience.  —  Rôle  de  l'analyse  dans  sa  formation. 

Saint-Julien,  30  décembre  1878. 

.  Nous  avons  analysé  déjà  comment  se  forme  l'idée  des 
divinités  personnelles.  C'est  encore  par  l'opération  du 
môme  au  même.  Le  souffle  du  vent,  l'épanouissement 
d'un  être  quelconque  s'associent  à  l'idée  des  phéno- 
mènes analogues  associés  eux-mêmes  à  l'œuvre  de 
l'homme  qui  les  produit.  Par  l'intermédiaire  des  phé- 
nomènes analogues  associés  à  l'opération  de  Fhomme, 
les  difl'érents  phénomènes  de  la  nature,  la  nature  elle- 
même,  se  trouvent  associés  à  un  être  personnel,  vrai- 
ment humain  en  réalité,  appelé  divin  parce  qu'il  est 
mystérieux  et  parce  qu'ensuite  nous  imaginons  dans 
cette  personne  une  grandeur  qui  s'accroît  à  mesure 
que  nous  découvrons  les  proportions  immenses  de 
l'œuvre  à  laquelle  nous  l'associons  par  le  procédé  que 
nous  venons  d'indiquer. 

—  Dans  l'association  du  même  au  même,  l'idée  du 
même  ne  peut  pas  précéder  l'association,  puisqu'elle 
résulte  de  la  comparaison  qui  s'établit  après  l'associa- 
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j'obtiens  de  ces  choses  est  une  connaissance  constituant 
un  phénomène  distinct  de  ces  choses  elles-mêmes.  Ce 
qui  leur  correspond  dans  mon  cerveau,  après  mon 
observation,  n'a  de  commun  avec  ces  phénomènes  que 
d'avoir  été  déterminé  par  eux;  mais  il  y  a  une  cons- 
cience spéciale  pour  ce  qui  est  déterminé  comme  pour 
ce  qui  détermine. 


Soiii  quelles  conditions  l'être  devient  conscience. 

SaintiïuUen,  18  décembre  1877. 

Il  y  a  de  la  conscience  partout  où  il  y  a  de  l'existence. 
Cependant,  la  conscience  ne  doit  pas  être  confondue 
avec  l'existence.  La  conscience  ne  fait  que  manifester 
l'être;  elle  le  manifeste  en  l'associant  à  un  ensemble 
dans  lequel  il  vibre  à  Funisson  de  tous  les  éléments  de 
Fensemble.  Ainsi,  un  élément  existe;  cet  élément  a 
l'être;  il  n'a  pas  encore  la  conscience,  il  n'a  pas  encore 
une  vie  générale.  Pour  nous,  la  conscience  consiste  dans 
la  vie  commune  à  laquelle  vient  participer  chaque  élé- 
ment isolé.  Cet  élément  isolé  ne  change  pas  de  nature 
quand  il  existe  dans  la  vie  commune;  mais  il  n'est 
conscient  que  là,  c'est-à-dire  qu'il  ne  se  rattache  que 
là,  dans  cette  vie  commune,  à  d'autres  éléments.  Il 
n'est  connu  que  dans  cette  association  nouvelle,  puis- 
que c'est  seulement  là  qu'il  se  rattache  à  une  infinité 
d'autres  éléments  et  au  moi.  On  peut  donc  dire  que  la 
conscience  existe  partout  dans  l'univers,  pai-ce  qu'il  n'y 
a  pas  un  seul  élément  de  cet  univers  qui  soit  isolé  et 
vive  d'une  existence  indépendante  ;  le  grain  de  pous- 
sière, en  supposant  qu'il  ne  figure  pas  dans  d'autres 
associations,  est  associé  à  d'autres  grains  de  poussière 


dans  le  système  de  la  pesanteur  et  de  la  gravitation; 
mais  ses  relations  sont  bornées  avec  les  grains  de  pous- 
sière qui  le  touchent  immédiatement.  Dans  les  centres 
nerveux,  dans  le  cerveau  au  contraire,  chaque  élément 
peut  s'associer  avec  le  tout  et  avec  le  moi.  La  sensation 
est  une  conscience  isolée,  locale  ;  les  associations  des 
éléments  qui  la  composent  sont  bornées  ;  il  faut  parvenir 
au  cerveau  pour  trouver  les  associations  très  étendues 
qui  font  communiquer  les  unes  avec  les  autres  toutes 
les  consciences  locaUsées  dans  la  sensation. 


Que  nous  iniaginoiis  des  moi  dans  la  nature  à  l'image  du  nôtre.  — 
Résumé  sur  la  conscience.  —  Rôle  de  l'analyse  dans  sa  formation. 

Saint-Julien,  30  décembre  1878. 

.  Nous  avons  analysé  déjà  comment  se  forme  l'idée  des 
divinités  personnelles.  C'est  encore  par  l'opération  du 
même  au  même.  Le  souffle  du  vent,  l'épanouissement 
d'un  être  quelconque  s'associent  à  l'idée  des  phéno- 
mènes analogues  associés  eux-mêmes  à  l'œuvre  de 
l'homme  qui  les  produit.  Par  l'intermédiaire  des  phé- 
nomènes analogues  associés  à  l'opération  de  Fhomme, 
les  différents  phénomènes  de  la  nature,  la  nature  elle- 
même,  se  trouvent  associés  à  un  être  personnel,  vrai- 
ment humain  en  réalité,  appelé  divin  parce  qu'il  est 
mystérieux  et  parce  qu'ensuite  nous  imaginons  dans 
cette  personne  une  grandeur  qui  s'accroît  à  mesure 
que  nous  découvrons  les  proportions  immenses  de 
l'œuvre  à  laquelle  nous  l'associons  par  le  procédé  que 
nous  venons  d'indiquer. 

—  Dans  Fassociation  du  même  au  même,  l'idée  du 
même  ne  peut  pas  précéder  l'association,  puisqu'elle 
résulte  de  la  comparaison  qui  s'établit  après  Fassocia- 


72 


F.   DURAND  DESORMEAUX. 


il 


i'i 


tion.  L'association  s'opère  entre  deux  ou  plusieurs 
phénomènes,  quand  ils  se  rencontrent  soit  dans  le 
milieu,  soit  dans  llntelligence,  sous  l'empire  des  cir- 
constances qui  les  font  exister  à  l'état  conscient.  Ils 
sont  emments  quand  ils  se  rattachent  au  moi  (nous 
avons  analysé  presque  définitivement  l'idée  du  moi); 
quand  ils   se  rattachent  au  moi  simultanément,  ils 

s'associent. 

La  conscience,  nous  le  savons  maintenant,  est  un 
composé.  Elle  est  constituée  par  un  élément  de  lieu 
interne  faisant  corps  avec  un  autre  élément  de  lieu 
interne.  Telle  est  la  conscience  ou  le  moi.  Les  phéno- 
mènes autres  que  ceux  de  lieu  interne  faisant  corps 
avec  un  lieu  interne,  deviennent  conscients  à  leur  tour, 
quand  ils  se  rattachent  à  des  phénomènes  de  cons- 
cience, quand  à  leur  tour  ils  font  corps  avec  ceux-ci. 
La  conscience  les  caractérise  par  l'association  qui  s'éta- 
blit entre  elle  et  ces  phénomènes. 

La  conscience  et  la  connaissance  sont  très  souvent 
synonymes.  Quand  les  phénomènes  sont  conscients, 
cela  veut  dire  aussi  qu'ils  sont  connus.  Llntelligence 
est  l'ensemble  des  phénomènes  conscients. 

—  Les  phénomènes  de  conscience,  phénomènes  com- 
posés, nous  sont  connus  à  l'instant  même  où  un  Ueu 
interne  s'associe  à  un  autre  lieu  interne.  Ils  nous  sont 
connus  avec  leurs  éléments.  Si  l'un  des  éléments  de  la 
conscience,  un  lieu  interne  quelconque,  pouvait  s'iso- 
ler dans  une  perception,  sans  se  rattacher  immédiate- 
ment à  un  autre  lieu  interne,  il  ne  serait  point  perçu 
en  réalité  ;  il  n'existerait  pas  encore  pour  nous,  il  ne 
serait  pas  conscient,  tant  qu'il  ne  serait  pas  rattaché  à 
un  autre  lieu  interne.  Et  encore,  ce  n'est  pas  dans 
l'association  où  deux  Meux  internes,  perçus  ensemble, 
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font  corps  ensemble,  que  nous  percevons  isolément 
l'un  ou  l'autre  des  deux  lieux  internes.  Dans  cette 
association  primitive,  vrai  fond  de  la  connaissance  et 
point  de  départ  pour  toute  connaissance,  il  n'y  a  que 
deux  lieux  internes,  la  poitrine  et  le  doigt,  différents, 
mais  non  distincts  ou  isolés,  car  ils  font  corps  ensemble. 
C'est  pai^  la  voie  de  l'analyse  que  nous  arrivons  à  les 
considérer  comme  distincts,  ainsi  que  nous  Favons  déjà 
expliqué.  Les  circonstances  nous  ayant  permis  de  les 
percevoir  isolément,  nous  les  rattachons  comme  étant 
les  mêmes  aux  pliéiiomènes  associés  pour  former  un 
état  de  conscience,  puis  nous  les  comparons.  De  même 
pour  les  phénomènes  quelconques,  autres  que  ceux  de 
lieu  interne  :  tant  qu'ils  ne  sont  pas  rattachés  à  des 
phénomènes  de  conscience,  ils  ne  sont  pas  pour  nous  ; 
ils  sont  comme  s'ils  n'existaient  pas.  Nous  avons 
l'exemple  des  phénomènes  externes  ayant  fait  impres- 
sion sur  nos  organes,  localisés  dans  Torganisme,  et 
n'étant  connus  de  nous  qu'au  moment  où  ils  s'associent 
à  des  phénomènes  de  conscience.  Nous  savons  qu'ils 
deviennent  conscients  après  avoir  été  localisés,  parce 
qu'au  moment  où  ils  se  rattachent  à  la  conscience,  ils 
ne  font  pas  l'objet  d'une  perception  présente. 

C'est  dans  les  analyses  postérieures  et  dans  les  per- 
ceptions données  par  ces  analyses  et  comparées  avec 
les  phénomènes  de  lieu  interne  faisant  corps,  formant 
conscience,  que  je  discerne  le  temps,  par  exemple, 
comme  étant  l'une  des  conditions  de  cette  association 
des  phénomènes  de  conscience.  Le  temps  est  analysé, 
c'est-à-dire  isolé,  puis  associé  au  phénomène  de  cons- 
cience, et  il  apparaît  comme  étant  le  même  dans  les 
deux  phénomènes  faisant  corps  ensemble  pour  former 
un  phénomène  de  conscience  ;  ce  qui  nous  fait  formuler 
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ainsi  les  résultats  de  cette  analyse  et  de  cette  compa- 
raison. Pour  que  deux  phénomènes  de  lieu  interne 
forment  un  phénomène  de  conscience,  qu'ils  se  rappor- 
tent immédiatement  Fun  à  l'autre,  il  faut  qu'ils  soient 
perçus  dans  le  même  temps.  Mais,  ne  l'oublions  jamais, 
ces  conditions  ainsi  isolées  n'apparaissent  point  au 
moment  où  apparaît  pour  la  première  fois  un  phéno- 
mène de  conscience.  Dans  les  phénomènes  de  cons- 
cience, il  n'y  a  rien  que  des  éléments  faisant  corps 
ensemble  et  ne  pou¥ant  pas  encore  être  conçus  comme 
distincts.  (Les  phénomènes  qui  se  rattachent  ensuite  à 
cet  état  conscient,  s'y  rattachent  comme  les  éléments  de 
cet  état  sont  rattachés  entre  eux,  mais  ils  sont  isolés  à 
l'aide  de  phénomènes  intermédiaires.  Tandis  qu'entre 
les  deux  éléments  de  lieu  interne  nous  ne  pouvons 
concevoir  aucun  phénomène  intermédiaire.) 

Les  conditions  du  souvenir  sont  les  mêmes  que  celles 
de  la  connaissance  première.  Il  n'y  a  de  réminiscence 
consciente,  il  n'y  a  de  souvenir  que  pour  les  phéno- 
mènes qui  viennent  se  rattacher  au  moi  actuel,  réel  et 
présent.  Ces  phénomènes  passés  sont  associés  à  un  moi 
passé  également,  mais  qui  renaît  avec  eux  en  se  ratta- 
chant comme  eux  au  moi  actuel,  réel  et  présent.  De  la 
comparaison  entre  le  moi  qui  a  cessé  d'être  et  le  moi 
présent  et  réel,  il  résulte  que  l'un  est  le  même  que 
l'autre,  avec  cette  différence  que  l'un  porte  l'empreinte 
d'un  caractère  passé,  que  l'un  est  associé  à  une  réalité 
qui  a  cessé  d'être,  tandis  que  l'autre  est  associé  à  un 
caractère  présent. 
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Nouvelle  analyse  de  la  genèse  de  l'idée  du  moi  dans  ses  rapports  avec 
ridée  de  non-moi. 

10  octobre  1878. 

Supposons  qu'à  l'aide  d'un  contact  et  d'un  mouve- 
ment, j'aie  obtenu  avec  l'impression  du  lieu  interne 
celle  de  la  pression  qui  concorde  avec  la  détermination 
du  lieu  interne.  J'ai  l'idée  d'une  pression,  d'un  contact 
ressentis  dans  un  lieu  interne.  Ce  lieu  n'est  pas  seule- 
ment interne,  il  a  reçu  une  impression.  Impression- 
nable, impressionné  et  interne,  il  est  mien  ;  il  fait  partie 
du  MOI,  si  l'on  comprend  sous  cette  dénomination  tous 
les  lieux  internes  auxquels  se  rattache  une  impression 
de  contact,  de  plaisir,  de  douleur,  etc.,,..  Supposons 
maintenant  que  le  contact,  au  lieu  de  se  relier  à  l'idée 
d'un  lieu  externe  (c'est-à-dire  au  lieu  de  coïncider  avec 
le  mouvement  et  le  toucher  d'un  membre  par  le  moyen 
duquel  nous  avons  obtenu  Vidée  de  lieu  interne  comme 
par  une  autre  partie  de  notre  corps,  nous  obtenons 
une  impression  sensible  de  contact),  supposons  que  le 
contact  étant  produit  par  une  pierre  lancée,  nous  ayons, 
à  la  suite  de  ce  contact,  une  idée  de  lieu,  celle  d'un 
lieu  externe.  Je  n'ai  pas  l'idée  du  lieu  dans  l'instant 
même  où  j'éprouve  le  contact.  J'ai  l'idée  d'un  corps 
externe  qui  n'est  pas  moi.  La  sensibilité  ne  suit  pas 
immédiatement,  ne  s'associe  pas  sans  aucune  impres- 
sion intermédiaire  à  l'impression  recueillie  dans  le 
toucher  et  le  mouvement  par  lesquels  je  détermine  le 
lieu  externe  du  corps  dont  j'ai  ressenti  le  contact.  Par 
suite,  ce  corps  nest  pas  moi,  il  ne  fait  pas  qu'un  dans 
notre  perception  avec  la  sensation  éprouvée.  L'illusion 
deviendrait  possible  si,  plaçant  le  corps  sur  notre  corps. 
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par  exemple  le  doigt  d'un  enfant  entre  mon  doigt  qui 
le  presse  et  mon  bras  qui  reçoit  la  pression,  je  pouvais 
l'essentir  ainsi  la  pression  en  même  temps  qu'elle  est 

exercée  ;  dans  ce  cas,  si  l'intervalle  qui  s'écoulerait  pour 
que  la  perception  soit  transmise,  au  moyen  d'un  doigt 
étranger,  de  mon  doigt  à  mon  corps  n'était  pas  percep- 
tible, je  ne  m'apercevrais  pas  de  la  présence  du  corps 
étranger.  Mais  les  faits  ne  se  passent  pas  dans  le  milieu 
naturel  comme  dans  l'expérience,  et  nous  obtenons  la 
perception  des  coips  externes  qui  ne  sont  pas  miens. 
L'idée  de  corps  externe  se  Me  à  Vidée  de  corps  qui  n'est 
pas  sensible,  comme  l'idée  de  corps  interne  se  lie  à 
l'idée  de  mrps  qui  est  mim.  A  l'idée  de  corps  interne 
s'ajoute  l'idée  d'un  contact,  d'une  impression  qui  peut 
me  donner  l'idée  du  non-moi. 

Si,  au  contact  produit  par  le  toucher  dans  une  paiiie 
de  mon  corps,  succède  le  contact  produit  par  un  corps 
externe  qui  n'est  pas  mien,  par  un  corps  étranger,  ce 
contact  à  la  suite  duquel  je  puis  obtenir  réellement 
l'idée  d'un  corps  étranger,  évoque  maintenant  dans 
mon  esprit  celle  de  lieu  externe  qui  lui  a  été  associée 
de  manière  à  produire  l'idée  du  moi.  Je  puis  donc  rat- 
tacher le  contact  du  coi^ps  soit  à  un  lieu  réellement 
externe,  c'est-à-dire  perçu  réellement  comme  externe, 
soit  à  l'idée  d'un  lieu  interne  dont  je  puis  très  focile- 
ment  reproduire  la  réalité.  Je  reproduis  cette  réalité 
de  lieu  interne  en  palpant  la  partie  de  mon  corps  où  le 
contact  a  été  ressenti  en  même  temps  (ou  immédiate- 
ment après)  que  je  palpe  le  corps  étranger.  Je  puis 
ainsi  rattacher  l'idée  du  corps  étranger  à  l'idée  du 
moi.  Toutes  les  parties  de  mon  corps  ont  pu  donner 
naissance  à  des  impressions  de  lieu,  interne  à  mesure 
que  j'ai  promené  sur  ces  paiiies  les  oiganes  du  tou- 


cher. En  même  temps  que  naissaient  les  idées  de 
Heu  externe,  naissaient  les  impressions  organiques  res- 
senties sous  la  pression  du  membre  qui  recueillait 
celle  de  lieu  interne.  L'idée  du  moi  a  été  recueillie 
ainsi  à  propos  de  la  plupart  des  parties  de  mon  corps, 
et  la  plupart  de  ces  parties  ont  été  exposées  à  des 
contacts  perpétuels,  soit  de  la  part  de  mes  membres, 
soit  de  la  part  des  objets  ambiants  :  air,  eau,  vêtement, 
éléments  de  toute  nature  dans  lesquels  notre  corps 
est  plongé.  L'idée  de  lieu  interne  associée  au  contact 
est  sans  cesse  évoquée,  et  elle  peut  être  constam- 
ment vérifiée  comme  une  réalité.  L'impression  du  moi 
est  donc  recueillie  à  l'état  permanent  dans  toutes 
les  parties  de  mon  corps.  Les  impressions  organiques 
passives,  qui  sont  Tune  de  ces  conditions,  forment  un 
tout  entre  elles,  comme  les  impressions  visuelles  for- 
ment un  tout.  Le  chloroforme,  qui  supprime  la  dou- 
leur, supprime  en  même  temps  toutes  les  impressions 
organiques,  comme  l'objet  qui  dot  notre  paupière  sup- 
prime toutes  les  impressions  visuelles,  et  le  haschish 
surexcite  toutes  les  parties  de  la  sensibilité.  (Voir  De 
l'Intelligence,  Richet,  Revue  des  Deux-Mondes.) 

Si  la  sensibilité  est  très  développée  à  la  périphérie  du 
corps,  si  nous  ressentons  des  contacts  perpétuels,  l'idée 
(lu  lieu  interne  est  évoquée,  et,  ajoutée  à  ces  impressions 
perpétuelles  de  contact,  peut  donner  sans  cesse  nais- 
sance à  l'idée  du  moi.  Le  moi  (c'est-à-dire  toutes  les 
impressions  organiques  quelles  quelles  soient,  si  diffé- 
rentes qu'elles  soient,  associées  à  toutes  les  impressions, 
si  variées  quelles  soient,  de  lieu  interne)  domine 
dans  les  tempéraments  dont  nous  parlons.  Le  moi  se 
mêle  à  toutes  les  impressions  venues  du  milieu  externe. 
Selon  que  l'impression  organique  de  contact  et  celle  de 
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lieu  interne  est  plus  ou  moins  forte,  Fidée  du  moi  est 
plus  ou  moins  intense,  plus  ou  moins  vague.  Elle  n'est 
jamais  entièrement  absente  de  nos  impressions  et  de 
nos  pensées  ;  elle  s'y  mêle  et  surtout  peut  s'y  mêler 
presque  sans  cesse;  cependant  il  y  a  des  instants  où 
elle  n'apparaît  qu'à  peine.  Nos  idées  présentent  toutes 
les  modifications  correspondant  à  l'intervention  ou  bien 
à  la  non- intervention,  à  l'intensité,  au  vague  ou  à  la 
faiblesse  du  moi.  Nous  pouvons  concevoir  un  phéno- 
mène, un  son  par  exemple,  comme  rattaché  à  la  fois  à 
un  lieu  externe  et  à  un  lieu  externe  sensible  (c'est-à-dire 
au  moi).  Bans  ce  cas,  nous  disons  :  J'ai  entendu  dans 
mon  oreille  le  son  d'une  cloche,  le  son  qui  se  rattache 
à  une  cloche  déterminée  comme  un  lieu  externe. 

—  Nos  expériences  personnelles  sur  les  éléments 
dont  se  compose  l'idée  du  moi  sont  confirmées  par 
des  expériences  de  M.  Taine.  (Reme  philosophique, 
mars  1876.)  Les  malades  chez  lesquels  la  notion  du  moi 
est  oblitérée  ont  le  toucher  perverti.  €  Un  malade  ne 
distinguait  pas  les  objets  au  toucher  ;  il  ne  sentait  pas 
le  sol  en  marchant  ;  il  ne  pouvait  retrouver  son  chemin  ; 
il  n'avait  plus  l'impression  de  lieu,  le  toucher  étant 
oblitéré,  »  p.  290.  (Voyez  également  pages  291,  292  et 
293).  On  le  voit,  nous  avions  reconstitué  en  quelque 
sorte  cet  état  maladif,  en  étabUssant  qu'il  devait  se 
produire  telle  chose  si  l'on  faisait  disparaître  l'un  ou 
l'autre  des  éléments  constitutifs  du  moi.  Même,  nous 
avions  supposé  le  cas  où  Fidée  du  lieu  externe  étant 
évoquée  à  la  suite  d'un  contact,  nous  n'avions  pas 
encore  l'idée  du  moi  tout  entière  en  réaUté  et  où  nous 
cherchions  à  la  faire  passer  de  notre  idée  dans  la 
réalité,  en  nous  redonnant  réellement  l'impression  du 
lieu  interne  comme  nous  avions  celle  du  toucher. 


La  conscience  et  l'existence  ;  la  conscience  résulte  de  la  concentration 

des  phénomènes  mécaniques. 

^  Saint-Julien,  2  juillet  1877. 

On  a  dit  que  la  création  atteignait  la  conscience 
d'elle-même  dans  l'homme.  Si  l'on  entend  par  là  que 
des  phénomènes  séparés  jusque-là  se  trouvent  ensuite 
réunis  dans  l'intelligence  humaine  qui  les  fixe  et  les 
groupe  à  côté  les  uns  des  autres,  cette  proposition  peut 
correspondre  à  une  réalité.  Mais  si  l'on  pense  que  les 
phénomènes  de  conscience  ne  se  produisent  que  dans 
Fintelligence  humaine,  on  commet  une  grave  erreur. 
La  conscience  et  l'existence  sont  adéquates.  En  cela, 
dès  qu'un   phénomène  est,  il    est   conscient,   et  la 
conscience  du  phénomène  est   là  où   se  trouve    le 
phénomène;  en  un  mot,  la  conscience  ne  se  sépare 
pas  du  phénomène  ;  seulement  les  phénomènes  peuvent 
être  isolés,  et  la  conscience  isolée  comme  le  phénomène 
lui-même,  n'a  qu'une  étendue  infime,  ou  bien,  comme 
dans  l'intelligence,  les  phénomènes  sont  coordonnés 
dans  un  réseau  infiniment  multiplié  et  serré  ;  dans  ce 
cas,  la  conscience  existe  d'une  manière  obscure.  Si  les 
phénomènes  se  produisent  isolés  dans  l'intelligence 
humaine,  s'ils  ne  se  rattachent  pas  immédiatement  à 
d'autres  phénomènes,  nous  disons  que  nous  en  avons 
à  peine  conscience.  Une  image  se  dessine  dans  l'organe 
de  la  vision,  mais  elle  se  loge  dans  le  souvenir  avant  de 
se  rattacher  à  d'autres  images  ;  nous  disons  que  nous 
n'en  avons  pas  eu  conscience,  et  c'est  seulement  au 
moment  où,  reparaissant  dans  le  souvenir,  elle  se 
rattachera  à  d'autres  phénomènes  intellectuels  et  à 
Fidée  du  moi  qui  est  un  centre  principal,  que  nous  la 
reconnaîtrons  comme  faisant  partie  de  la  conscience. 
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Bien  que  ce  ne  soit  pas  tout  à  fait  exact,  puisque  le 
phénomène  isolé  est  conscient,  il  semble  que  nous 
fassions  consister  la   conscience  dans   la  coordina- 
tion des  phénomènes,  dans  leurs  actions  et  réactions 
des  uns  sur  les   autres.   Des   phénomènes   existent 
puisque  le  soutenir  nous  les  rend,  mais  cependant 
nous  n'en  avons  pas  conscience.  Nous  n'en  avons  pas 
conscience,  parce  qu'à  ce  moment  la  conscience  est 
isolée,  parce  qu'ils  ne  se  rattachent  pas  à  d'autres 
phénomènes  intellectuels,  parce  que  le  courant  qui 
doit  les  relier  n'existe  pas,  parce  qu'ils  ne  reçoivent 
pas  rimpulsion  qui  les  ébranle  et  qui  constitue  des 
phénomènes  nouveaux,  rattachant  les  uns  aux  autres 
des  phénomènes  qui  vibrent  ensemble,  quand  l'ébran- 
lement se  produit,  comme  des  cordes  susceptibles  de 
produire  des  sons,  mais  dans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de 
sons,  tant  qu'une  certaine  vibration  ne  leur  a  pas  été 
communiquée.  Il  y  a  perte  du  souvenir;  il  n'y  a  plus 
présence  des  phénomènes  intellectuels  clans  la  cons- 
cience, parce  que  la  vibration  qui  les  faisait  résonner 
ensefuble  et  produisait  ainsi  leur  alliance  a  disparu. 
Ils  conservent  seulement  la  propriété  de  transmettre 
cette  vibration  quand  une  impulsion  nouvelle  leur  sera 

communiq^uée. 

Ainsi,  les  phénomènes  conservés  dans  ce  qu'on 
appelle  la  mémoire  ne  sont  pas  tels  dans  la  mémoire 
qu'ils  le  sont  au  moment  où  nous  en  avons  conscience 
dans  l'intelligence  en  activité.  La  mémoire  n'est  pas 
une  sorte  de  refuge  où  les  phénomènes  se  conserve- 
raient intégralement  tels  qu'ils  étaient  dans  l'intelli- 
gence active,  n'étant  séparés  en  quelque  sorte  de 
celle-ci  que  par  une  porte  qu'il  suffirait  d'ouvrir  pour 
les  faire  disparaître. 
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En  réalité,  les  phénomènes  présents  dans  l'intelli- 
gence ne  sont  plus  les  phénomènes  qui  existaient  dans 
le  souvenir.  Ces  premiers  viennent  de  recevoir  une 
modification,  un  ébranlement  qui  met  entre  eux  et  les 
phénomènes  du  souvenir,  une  différence  analogue  à 
celle  qui  existe  entre  l'instrument  de  musique,  la  note 
matérielle,  silencieuse,  et  la  note  résonnante,  le  son 
lui-même.  Quand  le  phénomène  sort  du  souvenir  pour 
se  manifester  dans  l'intelligence,  c'est  qu'un  nouveau 
phénomène  se  produit,  phénomène  dont  nous  aurons 
conscience,  parce  que,  vibrant,  il  fait  vibrer  dans  une 
harmonie  commune  d'autres  phénomènes  qui  ont  mis 
eux-mêmes  le  moi  en  mouvement.  Une  preuve  à  l'appui 
de  cette  théorie,  c'est  que  les  phénomènes  qui  viennent 
du  souvenir,  pour  devenir  présents  à  l'intelligence,  ne 
le  font  que  sous  une  impulsion  externe.  Cette  impulsion 
apporte  une  vibration,  un  mouvement,  à  ce  qui  était 
inerte  et  silencieux;  elle  introduit  par  conséquent  dans 
les  phénomènes  un  élément  nouveau. 

Quand  un  phénomène  de  souvenir  se  produit  dans 
l'intelligence,  nous  distinguons  ce  phénomène  du  phé- 
nomène originaire,  parce  que,  cette  fois,  nous  avons 
conscience  que  le  phénomène  n'est  plus  engendré  à  la 
suite  d'un  contact  direct  avec  les  organes  des  sens  et  le 
milieu  externe.  Cependant,  le  phénomène  du  souvenir 
peut  être  éveillé  par  un  contact  direct  avec  la  réaUté, 
contact  qui  détermine  une  image  ou  idée  identique  à 
celle  qui  s'est  localisée  en  nous  et  qui  se  trouve  main- 
tenant évoquée.  En  réalité,  si  l'image  évoquée  et  l'image 
actuelle  sont  identiques,  elles  se  confondent,  mais  elles 
ne  sont  jamais  identiques;  elles  se  distinguent  par  des 
circonstances  de  temps,  de  lieu,  d'annexés  et  d'alen- 
tours qui  ne  permettent  pas  de  les  confondre,  de  sorte 
I  « 
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que,  malgré  les  ressemblances,  l'une  reste  un  souvenir 
(elle  n'est  pas  dans  ses  différences  engendrée  immédia- 
tement et  directement  par  la  réalité  externe),  l'autre  se 
produit  à  la  suite  du  contact  direct  avec  le  milieu 

Examiner  à  l'appui  si  la  perception  des  diflërences 
entre  deux  idées,  d'ailleurs  semblables,  l'une  tirée  du 
souvenir,  l'autre  apportée  par  la  réalité  (les  différences 
distinguant  les  phénomènes  tirés  du  souvenir),  si  cette 
perception  n'est  pas  ce  qui  nous  permet  principalement 
de  reconnaître  dans  ce  cas  qu'il  y  a  un  souvenir. 
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De  la  mémoire;  règle  îjént'n  aie  des  analyses  psydiologiqiios. 

Samt4ulien,  iO  décembre  1877. 

Si  l'on  entend  par  la  mémoire  une  faculté  nous  don- 
nant  elle-même  conscience  de  son  existence  en  tant 
que  mémoire,  un  tel  phénomène  de  conscience  n'existe 
pas  dans  l'intelligence  humaine.  Les  notions  recueillies 
sous  le  nom  de  mémoire  nous  ont  toutes  été  données 
par  la  voie  des  sens.  En  effet,  l'impression  correspon- 
dant à  un  objet  externe  s'efface;  à  ce  moment  nous 
n'en  avons  plus  conscience;  mais  soudain  elle  reparait 
«ans  une  action  immédiate  et  directe  du  même  objet 
sur  nos  sens.  Au  moment  de  cette  résurrection,  nous 
constatons  un  phénomène  de  mémoire.  Cette  constata- 
tion se  compose  des  observations  suivantes  :  1*»  l'im- 
pression ne  correspond  plus  à  un  objet  agissant  actuel- 
lement sur  nos  sens,  mais  elle  représente  cet  objet; 
2«  si  dans  cette  impression,  celle  produite  par  la  vue 
d'un  arbre  par  exemple,  la  propriété  d'arbre  n'est  pas 
associée  à  la  propriété  de  présent  et  de  réel,  elle  est 


associée  cependant  à  une  propriété  d'être,  d'existence  ; 
3**  une  expérience  constante  nous  a  montré  la  pro- 
priété, Têtre,  existant  dans  un  milieu  tangible,  palpa- 
ble, visible  comme  elle  ;  4«  sous  l'empire  des  données 
de  cette  expérience,  nous  recherchons  ce  milieu.  Il 
n'est  pas  dans  le  milieu  externe,  tel  qu'un  premier 
regard  jeté  sur  le  monde  nous  l'offre  naturellement. 
—  Il  n'est  pas  dans  notre  organisme  puisque,  l'orga- 
nisme enlevé,  l'impression  subsiste;  —  mais  si  l'on 
enlève  le  cerveau  ou  certaine  portion  du  cerveau,  l'im- 
pression arbre  disparaît.  Don  3  cette  impression,  exclu- 
sivement constituée  par  des  phénomènes  recueillis  par 
les  sens,  et  de  laquelle  nous  ne  savons  rien  autre  chose, 
si  ce  n'est  qu'elle  existe,  est  intimement  associée,  dans 
l'expérience  actuelle,  à  l'existence  du  cerveau.  Voilà 
les  éléments  dont  se  compose  pour  nous  la  mémoire. 
C'est,  en  résumé,  l'existence  d'un  arbre,  non  associée 
en  ce  moment  à  la  propriété  de  réel  et  de  présent, 
mais  associée  à  la  propriété  d'existant  dans  le  cerveau. 

—  Souvent  je  dis,  en  revoyant  un  homme  :  c'est 
Pierre  que  j'ai  déjà  vu.  Là  l'impression  de  Pierre,  en 
tant  qu'associée  à  l'existence  du  cerveau,  se  rejoint 
avec  l'impression  de  Pierre  en  tant  qu'associée  à  la 
propriété  de  réel  et  de  présent. 

—  Il  nous  suffit  toujours  de  retrouver  tous  les  élé- 
ments des  combinaisons  mentales,  tels  qu'ils  ont  été 
fournis  par  les  sens,  pour  dissiper  les  obscurités  qui 
régnent  sur  la  nature  des  phénomènes  intellectuels, 
sur  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps,  de  l'esprit  et  de 
la  matière,  du  sujet  et  de  l'objet,  sur  la  nature  de 
l'image,  sur  les  idées  de  cause,  d'association,  etc. 
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B'ii  sO'Weiiir. 

Saiiit4uUeii,  3  juillet  1877. 

Quand  l'intelligence  est  remplie  par  l'image  d'un 
objet  externe,  la  vue  de  cet  objet,  identique  a  celui 
dont  l'image  occupe  l'intelligence,  n'évoque  plus  en 
nous  son  souvenir,  puisque  l'idée  correspondante  est 
sorUe  de  la  mémoire  pour  être  présente  dans  ce  que 
nous  appelons  la  conscience.  Le  souvenir  ne  se  produi- 
sant, en  ce  qui  concerne  cette  idée,  que  par  les  parties 
qui  n-œtMpent  pas  actuellement  l'intelligence,  serait 
évoqué  par  les  portions  correspondantes  de  l  objet 
externe.  H  y  a  donc  souvenir,  quand  nous  avons  l  tnir 
pression  que  Vidée  occupant  actuellement  l'intelligence 
est  déterminée  à  cet  état  actuel  par  une  circonstance 
qui  n'est  pas  l'impression  directement  et  immédiate- 
ment faite  sur  les  organes  des  sens  par  un  objet  externe 
correspondant  à  cette  idée.  L'impression  du  souvenu- 
consiste  en  ceci  principalement,  d'avoir  conscience  que 
l'idée  occupant  actuellement  l'intelligence,  n'est  pas 
déterminée  par  un  objet  qui  frappe  actuellement  nos 
sens,  mais  par  ce  même  objet  qui  les  a  frappés  autre- 
fois; à  la  plupart  des  souvenirs,  il  se  mêle  une  notion 
de  temps. 


,11' 


^"P"'**-  SainWulien,  7  janvier  1878. 

La  théorie  de  la  conscience,  celle  des  phénomènes 
externes  et  internes,  de  même  que  celle  des  images  se 
trouve  à  peu  près  complète  dans  les  études  de  la  Un 
de  1877  et  du  commencement  de  1878. 


—  Lldée  du  passé  est  constituée,  comme  tous  les 
autres  phénomènes  intellectuels,  par  une  association 
consciente  correspondant  à  des  éléments  réels  externes. 

—  Un  ai^bre  est  couvert  de  feuilles  :  voilà  un  phéno- 
mène externe  réel  et  présent  dont  je  suis  le  témoin. 
Les  feuilles  tombent,  Tarbre  se  dépouille;  voilà  un 
second  fait  réel  et  présent  dont  je  suis  encore  le 
témoin;  mais  ici  le  fait  des  feuilles  qui  tombent  est 
associé  par  la  nature  même  au  fait  des  feuilles  qui  cou- 
vrent r arbre.  L'un  de  ces  états  succède  immédiatement 
à  l'autre.  L'arbre  est  resté  le  même,  seulement  un  de 
ses  attributs  a  été  modifié,  les  feuilles  qui  le  couvraient 
en  été  sont  tombées.  Je  vois  toujours  ces  feuilles  atta- 
chées à  Tarbre,  mais  comme  je  vois  les  personnages 
de  mon  rêve  quand  je  suis  éveillé,  dans  une  image.  La 
réalité  présente,  perçue  immédiatement,  de  Farbre 
dépouillé,  s'associe  à  la  réalité  passée,  perçue  autrefois, 
de  l'arbre  couvert  de  feuilles.  L'arbre  couvert  de  feuil- 
les s'est  associé  à  une  série  de  phénomènes,  à  travers 
lesquels  je  le  perçois  maintenant,  et  qui  le  qualifient. 
Je  ne  puis  apercevoir  cet  arbre  dans  le  moment  où  je 
me  trouve,  sans  remonter  la  chaîne  ou  la  succession 
des  phénomènes  auxquels  le  milieu  l'a  associé.  C'est 
cette  succession  dans  les  phénomènes  associés  qui, 
sans  lui  ôter  son  caractère  présent  et  réel  d'arbre  cou- 
vert de  feuilles,  ajoute  à  ce  caractère  les  phénomènes 
mêmes  qui  se  sont  succédé  dans  le  milieu,  phénomènes 
dont  la  succession  donne  l'idée  du  passé.  Ce  caractère 
de  passé,  perçu,  affirmé  actuellement  et  présentement, 
domine  dans  l'intelligence  comme  il  domine  dans  la 
nature,  et  qualifie  l'arbre  couvert  de  feuilles.  Nous 
disons  aussi  :  cet  arbre  était  couvert  de  feuUles. 
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Phénomènes  coiisciento  et  phénomènes  incoii«cients.  —  Du  mouve- 
ment, comme  servant  ée  lien  entre  te  idées, 

Stînt-^wlien,  'M  décembre  1878. 

C'est  un  moyen  d'échapper  à  la  douleur  que  de 
détourner  son  attention  sur  un  objet  différent.  Si,  par 
cette  diversion,  nous  arrivons  ainsi  à  ne  pas  ressentir 
la  douleur,  c'est  que  la  douleur  devient  momentané- 
ment inconsciente,  elle  cesse  momentanément  d'être 
associée  à  un  lieu  interne  mien,  au  moi. 

En  effet,  toute  l'activité  du  moi  est  absorbée  par  un 
autre  objet;  tout  le  moi  s'associe  à  cet  autre  objet,  et 
pendant  le  temps  que  peut  durer  cette  absorption, 
cette  association  du  moi  avec  un  autre  objet,  la  dou- 
leur est  inconsciente,  elle  n'est  pas  ressentie  par  moi. 
Et  cependant,  on  ne  peut  pas  croire  qu'elle  ait  cessé 
d'exister,  car  dès  que  le  moi  n'est  plus  associé  à  l'objet 
étranger,  la  douleur  est  de  nouveau  ressentie.  Elle 
reparaît  et  elle  est  ressentie  dans  la  proportion  même 
où  cessent  les  relations  du  moi  avec  l'autre  objet. 
Donc,  l'existence  de  la  douleur  pour  nous  est  intime- 
ment lée  à  son  assodation  avec  le  moi. 

—  Recherche  :  Dans  l'opération  du  même  au  même, 
un  premier  objet  s'associe  avec  le  lieu  interne  mien, 
qui  est  toujours  présent  d'une  manière  quelconque. 
Puis  l'association  de  l'objet  se  fait  par  Fintermédiaiie 
du  moi,  soit  avec  ces  phénomènes  quelconques  (diffé- 
rence et  reôsemblance),  soit  avec  des  mouvements, 
car  ces  mouvements  peuvent  relier  l'objet  à  un  même 
objet.  Une  odeur  fait  impression  sur  mon  organisme, 
elle  s'associe  à  un  lieu  interne  antérieurement  dé- 
terminé comme  mien,  l'odorat;  l'odorat,  lieu  interne 


mien,  s'associe  aux  phénomènes  présents,  à  un  même 
odorat,  lequel  a  été  associé  à  une  série  d'odeurs 
parmi  lesquelles  se  trouve  l'odeur  que  je  viens  de 
sentir;  la  comparaison  entre  les  deux  odeurs,  associées 
par  ces  intermédiaires,  donne  l'idée  des  mêmes  odeurs 
ou  de  la  même  odeur.  Le  phénomène  externe,  s'asso- 
ciant  à  l'organisme  mien,  s'associe  plus  volontiers, 
semble-t-il,  sous  l'empire  des  circonstances  externes, 
aux  parties  conscientes  de  Torganisme  par  lesquelles  il 
est  perçu  :  la  lumière  s'associe  avec  la  vue  mienne,  le 
son  avec  l'ouïe  mienne,  etc..  La  vue,  l'ouïe  ont  été 
associées  à  certains  mouvements,  au  mouvement  que 
nous  faisons,  par  exemple,  quand  nous  avons  vu  un 
arbre  et  que  nous  parcourons  l'espace  en  tournant 
la  tête  et  l'œil,  mouvement  qui  nous  fait  découvrir 
d'autres  arbres,  différents  ou  semblables.  Quand  l'orga- 
nisme visuel  se  trouve  excité  comme  mien,  les  mouve- 
ments auxquels  il  a  été  associé  se  reproduisent  dans 
notre  intelligence,  et  nous  conduisent  intérieurement, 
c'est-à-dire  s'associent  ainsi  intérieurement  aux  objets 
avec  lesquels  ils  ont  été  primitivement  associés,  ou 
bien  le  milieu  leur  offre  immédiatement  des  objets 
nouveaux.  Il  en  résulte  de  nouvelles   combinaisons 

internes. 

—  Les  phénomènes  de  souvenir,  dont  nous  avons 
parié  dans  l'étude  précédente  (30  décembre),  sont  reliés 
au  lieu  interne  mien  dans  le  souvenir  ;  le  lieu  interne 
mien  disparait  avec  eux,  enseveli  dans  les  profondeurs 
de  la  mémoire.  Le  moi  lié  à  ce^» phénomènes  devient 
comme  s'il  n'était  pas.  Pour  qu'il  reparaisse,  il  faut 
qu'il  se  rattache  à  un  lieu  interne  mien,  actuel,  présent, 
réel.  C'est  dans  cette  association  que  le  moi  actuel  et 
réel  disparaît  comme  étant  le  même  que  le  moi  sortant 
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du  souireiiir.  Nous  le  regai-dons,  ce  dernier  moi,  comme 
sortant  de  notre  mémoire,  parce  qu'il  ne  correspond 
pas  à  un  moi  réel  et  présent. 

Ainsi,  le  moi  lui-même,  essentiellement  divisible, 
devient  inconscient  (dans  la  mémoire),  comme  tous  les 
autres  phénomènes  qui  peuvent  faire  l'objet  d'une  per- 
ception. La  conscience  ne  consiste  donc  pas  seulement 
dans  un  lieu  interne  mien,  elle  consiste  dans  un  lieu 
interne  mien  réel  et  présent.  Remarquons-le  toutefois, 
il  suffit  que  des  phénomènes  aient  été  une  fois  associés 
pour  qu'ils  fassent  corps  ensemble,  et  pour  que  Fun 
reparaissant,  tous  les  autres  phénomènes  associés  repa- 
raissent. C'est  ainsi  que  l'un  des  phénomènes  de  mou- 
vement étant  évoqué,  tous  ceux  qui  ont  été  associés 
dans  la  réalité  reparaissent  aussi.  Il  y  a  là  un  enchaî- 
nement. Mais  si  un  lieu  inteme  mien,  réel  et  présent, 
subsistait  seul  dans  notre  conscience  qu'il  constitue, 
il  ne  pourrait  pas  lui-même  évoquer  du  souvenir  aucun 
phénomène,  puisque  la  condition  de  toute  association 
entre  un  phénomène  et  un  autre  phénomène,  c'est 
qu'ils  soient  tous  les  deux  présents  à  la  conscience. 

En  effet,  il  y  aurait  des  vides  dans  l'intelligence,  s'il 
n'y  avait  dans  l'intelligence  qu'un  seul  lieu  interne 
mien,  qu'un  seul  phénomène  de  conscience.  A  la  vérité 
il  n'en  est  pas  ainsi.  Nous  pouvons  bien  pour  un  instant 
concentrer,  par  un  procédé  artificiel,  notre  attention 
sur  un  phénomène  de  conscience  isolé,  mais  nous  ne 
devons  jamais  oublier  que  ce  phénomène  de  conscience 
forme  corps  lui-même  avec  d'autres  phénomènes  de 
conscience,  qu'il  y  a  une  suite,  une  continuation  non  in- 
terrompue entre  les  phénomènes  de  conscience.  Grâce 
à  cette  continuité,  le  phénomène  de  conscience  qui 
nous  apparaît  n'est  que  la  suite  et  la  continuation  du 


phénomène  de  conscience  qui  le  précède;  par  celui-ci, 
il  s'associe  à  tous  ceux  qui  sont  déjà  recueillis  dans 
l'intelligence  et  dans  la  mémoire,  et  jamais  un  phé- 
nomène de  conscience  ne  manque,  une  fois  que  la 
conscience  est  née,  de  succéder  à  un  autre  phénomène 
de  conscience;  de  telle  sorte  qu'ils  se  lient  tous  les 
deux  par  les  deux  bouts  en  quelque  sorte,  par  le  bout 
qui  commence  et  par  celui  qui  disparaît,  qu'ils  forment 
corps  ensemble,  sans  quoi  la  vie  intellectuelle  et  cons- 
ciente serait  à  l'instant  interrompue  (et  ne  pourrait 
être  renouée  que  si  l'on  parvenait  à  remettre  bout  à 
bout,  à  rendre  présents  à  la  fois,  à  rajouter  deux 
phénomènes  de  conscience). 

Ces  réflexions  signifient  que  le  théâtre  de  la  cons- 
cience n'est  jamais  désert.  Un  phénomène  présent  qui 
parait,  s'associe  toujours  à  un  phénomène  également 
présent,  et  ce  phénomène  présent  confine  toujours 
par  un  côté  à  un  phénomène  à  moitié  plongé  dans  la 
mémoire.  (Compléter  et  modifier  ces  réflexions  par  les 
observations  consignées  dans  l'étude  du  4  janvier.) 


Suite.  —  L'inconscient  dans  le  rêve.  Continuité  de  l'activité  cérébrale. 
—  L'hérédité  et  la  conscience. 

Saint-Julien,  4  janvier  1879. 

Quand  un  objet  fait  sur  nous  une  première  impres- 
sion et  que  l'impression  de  cet  objet  est  associée  à  un 
mouvement,  quand,  par  exemple,  le  froid  ressenti  a 
déterminé  en  même  temps  un  mouvement  de  retraite, 
nous  ne  sommes  plus,  après  ce  mouvement  de  retraite, 
ce  que  nous  étions  avant.  Ce  mouvement  nous  met  en 
contact  avec  de  nouveaux  objets  dans  lesquels  nous 
percevons  des  mouvements  nouveaux,  mouvements  qui 
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à  leur  tour  nous  placent  dans  une  situation  nouvelle. 
Enfin  plusieurs  objets  peuvent  agir  sur  nous  à  la  fois. 
Il  se  forme  ainsi  en  nous  des  enchaînements  de  mou- 
vements, lesquels  s'enchaînent  entre  eux  comme  nos 
autres  perceptions  entre  elles,  les  mouvements  ne 
cessant  jamais  d'être  associés  étroitement  aux  autres 
phénomènes  de  la  nature,  sons,  couleurs,  résistan- 
ce, etc..  Ainsi  se  trouvent  déterminées,  par  des  percep- 
tions successives,  nos  actions  et  notre  conduite. 

Au  moment  de  nous  endormir,  nous  constatons  un 
instant  où  nous  ne  percevons  plus  le  lien  interne  entre 
le  monde  réel  et  le  moi  ;  nous  perdons  vraiment  con- 
naissance. La  vie  continue;  mais  elle  ne  se  rattache 
plus  au  moi  réel  et  présent.  La  vie  cérébrale  et  intellec- 
tuelle  elle-même  persiste  ;  nos  souvenirs,  dont  le  dernier 
chaînon  se  trouve  rattaché  au  moi  réel  et  présent  qui 
existait  au  moment  où  le  sommeil  est  venu,  nos  souve- 
nirs forment  nos  rêves.  Si  le  rêve  se  prolonge  jusqu'à 
Finstant  où  la  perception  du  mol  réel  et  présent  est  de 
nouveau  obtenue  dans  le  réveil,  nous  avons  conscience 
de  notre  rêve;  mais  à  la  condition  qu'il  se  rattache  au 
moi  de  cette  manière. 

SI  l'on  suppose  une  abolition  complète  du  moi  réel 
et  présent,  suite  du  sommeil  complet  des  organes  de 
perception,  la  vie,  nous  le  savons,  n'est  pas  pour  cela 
interrompue  dans  l'intelligence;  elle  peut  être  incons- 
ciente, se  rattacher  à  un  moi  passé  —  lequel  ne  pouvant 
se  comparer  au  moi  réel  et  présent,  apparaît  comme 
présent,  —  ainsi  que  cela  arrive  dans  le  rêve.  Mais  ces 
souvenirs  et  ces  rêves  nous  conduisent  jusqu'à  l'instant 
du  réveil,  jusqu'à  l'instant  où  nous  percevons  de  nou- 
veau un  moi  réel  et  présent;  par  suite,  l'association 
peut  se  faiie  par  l'intermédiaire  de  ces  rêves,  par 
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l'intermédiaire  de  ces  souvenirs  et  de  ces  idées  qui 
effleurent  notre  réveil,  l'association  peut  se  faire  entre 
le  moi  réel  et  présent,  actuellement  perçu  au  réveil, 
et  la  vie  consciente,  antérieure  au  sommeil  dont  nous 
sortons.  Le  rêve  inconscient  ou  rattaché  au  moi  non 
actuel  et  présent,  la  vie  cérébrale  qui  a  persisté  pendant 
le  sommeil  devient  consciente  au  moment  où  elle  s'as- 
socie au  moi,  perçu  comme  réel  et  présent  au  moment 
du  réveil.  Si  la  vie  intellectuelle  existant  pendant  le 
sommeil  ne  se  continuait  pas  jusqu'à  cette  perception, 
il  y  aurait  interruption  dans  la  vie  intellectuelle  ;  nous 
ne  pourrions  plus  rattacher  le  moi  actuel,  réel  et  pré- 
sent, aux  états  passés  de  notre  vie  intellectuelle,  à  notre 
moi  antérieur.  Nous  pouvons  faire  l'expérience,  obser- 
ver avec  attention  un  état  qui  nous  échappe  souvent, 
comme  tout  ce  qui  est  très  habituel,  et  nous  constate- 
rons toujours  que  la  vie  du  rêve  déborde  toujours  par 
quelque  côté  dans  le  réveil  pour  s'associer  au  moi  réel 
et  présent,  perçu  au  moment  du  réveil.  C'est  ainsi  que 
la  vie  inconsciente  de  l'intelligence  dans  le  sommeil 
devient  consciente  par  le  lien  qui  s'établit  avec  ses 
phénomènes  et  les  phénomènes  du  réveil. 

De  même,  au  moment  où  le  sommeil  vient,  la  per- 
ception du  moi  actuel  et  présent  persiste  assez  pour 
que  le  lien  existe  —  sans  aucune  solution  de  continuité 
—  entre  les  phénomènes  inconscients  du  rêve  et  les 
phénomènes  conscients  qui  l'ont  précédé. 

Le  rêve  est  bien  le  rêve  ;  il  n'est  pas  la  vie  véiitable, 
par  cette  raison  que,  dans  le  sommeil  complet,  les 
organes  ne  peuvent  plus  percevoir  le  moi  réel  et  pi*é- 
sent,  base  de  la  conscience.  Gomme  au  réveil  nous 
pouvons  comparer  le  rêve  avec  la  réalité,  nous  voyons 
que  le  rêve  n'a  été  qu'un  souvenir,  et  qu'il  lui  a  manqué 
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pour  être  la  vie  vraie,  de  se  rattacher  à  la  perception 
actuelle  et  réelle  du  moi. 

A  mon  réveil,  le  livre  disposé  sur  la  table  près  du 
lit,  frappe  mon  r^ard;  je  reconnais  dans  ce  livre  celui 
que  j'ai  lu  au  moment  de  m'endormir.  Une  association 
du  même  au  même  se  produit  entre  le  Uvre  que  je  vois 
à  mon  réveU  et  le  Uvre  que  j'ai  vu  au  moment  du 
sommeil.  Cette  association  peut  se  prodmre  parce  que 
le  livre  avec  lequel  je  me  suis  endormi  est  redevenu 
présent  à  la  conscience.  Après  avoir  perçu  le  moi  au 
moment  du  réveU,  j'ai  remonté  la  chaîne  des  phéno- 
mènes intellectuels  jusqu'à  l'heure  où  je  me  suis 
endormi.  Ce  retour  sur  moi-même  a  rendu  conscient 
actuellement,  c'est-à-dire  a  rattaché  au  moi  actuel  et 
réel,  tous  les  phénomènes  antérieurs  et,  par  suite,  le 
Uvr^.  n  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  le  livre  aperçu 
au  réveil  puisse  s'associer  avec  le  même  livre  que  j  ai 
posé  sur  ma  table  avant  de  dormir. 

—  Le  lien  qui  forme  Vassociation  avec  des  phénomè- 
nes perçus  comme  distincts,  comme  pouvant  être  isolés, 
c'est  le  mouvement.  Le  mouvement  ne  diffère  point, 
par  sa  nature,  des  autres  phénomènes  :  il  est  perçu 
dans  les  mêmes  condiUons;  seulement  son  rôle  prin- 
cipal consiste  à  unir  entre  eux  des  phénomènes  isoles 
avant  sob  intervention. 

—  C'est  une  vérité  naïve  de  reconnaître  que  le  moi  ne 
peut  exister  que  dans  notre  moi;  il  ne  peut  se  produire 
qu'après  la  perception  de  deux  lieux  internes  et  de  leurs 
rapports,  et  il  est  évident  que  cette  perception  n'a  lieu 
qu'en  notre  personne.  A  ce  point  de  vue,  nous  ne  nous 
confondons  pas  avec  nos  auteurs,  et  toutes  les  percep- 
tions du  moi  accumulées  en  eux  ne  peuvent  nous  être 
transmises  par  voie  d'hérédité;  si  elles  nous  étaient 
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transmises  par  voie  d'hérédité,  nous  aurions  conscience 
de  nos  auteurs  en  môme  temps  que  de  nous.  Toutefois, 
nous  devons  reconnaître  que  l'organisme  percepteur  et 
Forganisme  perçu,  que  le  lieu  interne  faisant  corps 
avec  eux,  nous  ont  été  transmis  par  voie  d'hérédité  ;  ce 
que  nous  percevons  dans  ma  poitrine  et  dans  mon 
doigt,  c'est  une  poitrine  et  un  doigt  internes  dont  l'ori- 
gine première  se  trouve  dans  nos  ancêtres.  Dans  le 
moi  qui  résultera  de  cette  double  perception,  il  y  aura 
donc  bien  quelque  chose  qui  ne  nous  est  pas  exclusive- 
ment propre  et  qui  appartient  aussi  à  ceux  dont  nous 
sommes  sortis. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  les  idées  de  nos  ancêtres 
ne  soient  pas  conscientes  pour  nous  et  que  nous  devions 
les  acquérir  à  notre  tour  et  pour  notre  propre  compte. 
Quand  on  parle  des  idées,  on  veut  dire  souvent  les 
phénomènes  de  l'ordre  moral;  les  idées,  ce  sont  des 
phénomènes  ayant  cessé  d'être  dans  la  réaUté,  mais 
toujours  rattachés  à  la  conscience.  Donc,  nous  acqué- 
rons l'organisme  moral,  les  phénomènes  d'ordre  moral, 
par  voie  d'accroissement  identique  à  celui  qui  préside 
au  développement  des  phénomènes  d'ordre  physique. 
Si,  après  avoir  reçu  de  nos  ancêtres  un  commencement 
d'organisme,  cet  organisme  embryonnaire  n'entrait  pas 
en  contact  avec  les  éléments  externes  qu'il  s'assimile, 
Forganisme  ne  se  développerait  pas;  il  se  compose 
des  accroissements  obtenus  à  l'aide  de  ces  éléments 
externes.  De  môme,  après  que  Forganisme  ainsi  consti- 
tué s'est  développé  et  a  réahsé  les  accroissements  nous 
conduisant  jusqu'aux  [jerceptions  d'où  résulte  la  cons- 
cience, les  éléments  externes  d'ordre  moral  s'ajoutent 
à  la  conscience  pour  devenir  conscients,  pour  devenir 
des  idées. 
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La  conscience,  augmentée  par  ces  accroissements 
successifs,  est  composée  par  des  éléments  externes 
comme  les  phénomènes  qui  les  précède  ot  dans  Torga- 
nisme.  Par  suite,  nous  ne  pouvons  obtenir  de  phéno- 
mènes rattachés  à  la  conscience  qu'après  un  contact 
avec  les  éléments  externes,  contact  qui  nous  est  propre, 
qui  n'a  pas  existé  pour  nos  ascendants.  Par  suite,  nos 
ascendants  ne  peuvent  nous  transmettre  leurs  idées... 
Mais  remarquons-le,  nos  idées  peuvent  offrir  les  plus 
grandes  analogies  avec  celles  de  nos  auteurs.  Le  point 
de  départ  de  notre  organisme  est  dans  leur  organisme  ; 
nous  développons  notre  organisme  conformément  à  une 
impulsion  originaire  qui  vient  d'eux;  par  suite,  cet  orga- 
nisme offre  avec  celui  qui  en  est  la  source  les  plus 
grandes  ressemblances.  La  ressemblance  des  organes 
percepteurs  amènera  des  ressemblances  avec  les  phé- 
nomènes rattachés  à  notre  conscience.  De  là,  des  idées 
qui  paraissent  innées,  héréditaires  et  qui  le  seront,  en 
effet,  si  l'on  tient  compte  du  rôle  des  organes  percep- 
teurs dans  l'acquisition  des  idées,  mais  qui  ne  le  seront 
pas,  si  l'on  entend  par  là  que  nos  idées  nous  sont 
transmises  toutes  faites  par  nos  ancêtres.  Ceux-ci  n'ont 
pas  pu  nous  dispenser  des  contacts  avec  les  éléments 
externes. 


Le  fait  de  mémoire  se  rattache  à  uiie  ioi  générale. 

Saint^ulien,  12  juin  1877. 

La  mémoire  n'est  pas  une  faculté  spéciale  à  l'intel- 
ligence. Tous  les  corps  vivants,  le  végétal,  l'animal, 
le  bras,  la  main,  sont  susceptibles  de  mémoire  ou 
contiennent  les  éléments  de  la  mémoire. 
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Une  sensation  qui  s'est  produite  dans  un  organe  des 
sens  peut  y  demeurer  à  l'état  latent  et  revivre,  sous 
l'empire  d'une  excitation  nouvelle,  si  elle  a  laissé  une 
trace  dans  l'organe.  Une  douleur,  par  exemple,  ne  se 
fait  plus  sentir,  et  cependant  elle  n'a  pas  disparu.  Elle 
existe  à  l'état  latent  dans  l'organe,  car  si  on  vient  à 
agir  sur  cet  organe,  la  douleur,  qui  était  contenue  dans 
l'organisme  physique,  repai^aît.  Les  éléments  contenus 
dans  le  cerveau  sont  doués  de  la  même  propriété  de 
reviviscence.  Cette  propriété  elle-même  atteint  à  la 
conscience,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  elle  forme 
un  élément  qui  peut  être,  exister  et  vivre  d'une  vie 
distincte,  quand  plusieurs  éléments,  doués  de  la  pro- 
priété de  reviviscence,  pénètrent  dans  l'intelligence  et 
déterminent  ainsi  un  phénomène  abstrait,  constitué 
par  le  caractère  commun  de  reviviscence  propre  à 
chacun  des  éléments  contenus  dans  le  cerveau.  Grâce 
à  cette  opération  abstractive,  nous  pouvons  considérer 
d'une  manière  distincte  la  propriété  de  mémoire  dans 
les  phénomènes,  ou  envisager  le  phénomène  par  ce 
côté  et  sous  cet  aspect  distinct.  Nous  avons  ainsi  cons- 
cience, nous  obtenons  ainsi  l'existence  distincte  de 
cette  propriété  de  mémoire. 

—  La  fidélité  a  ses  éléments  dans  l'habitude.  Elle  est 
une  habitude  réfléchie  à  laquelle  la  volonté  s'appUque 
pour  faire  durer  un  être  dans  l'habitude  contractée. 


La  mémoire  ot  la  conscience  dans  le  rêve. 

Saint-viulien,  30  mars  1881 . 

Une  preuve  que  les  phénomènes  ne  sont  conscients 
que  s'ils  se  rattachent  au  moi,  c'est  que  dans  le  cas  du 
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sommeil  complet  de  la  perception,  quand  les  impres- 
sions à  l'aide  desquelles  nous  obtenons  Fidée  du  moi 
ne  peuvent  plus  se  produire,  dans  ce  cas  le  rêve  est 
pour  nous  comme  s'il  n'était  pas;  nous  n'en  avons 
aucune  conscience,  bien  qu'il  existe,  puisqu'il  nous  fait 
pousser  des  cris,  prononcer  des  phrases,  accomplir  des 
mouvements.  Au  contraire,  dans  le  sommeil  incomplet 
de  la  périphérie  qui  nous  donne  plus  ou  moins  claire- 
ment  l'idée  du  moi,  nous  nous  souvenons  du  rêve,  nous 
en  avons  conscience,  parce  qu'il  a  pu  se  rattacher  au 

Il  Iv'l* 


Le  souvenir  coiilemporaiiî  de  Viâée  au  moi  et  de  Fidée  du  temps. 

Saint-Julien,  4  août  1877. 

Une  idée  changerait  de  nature,  elle  cesserait  d'être 
une  idée,  si  elle  cessait  d'être  représentative.  Dans 
toute  idée,  quelle  qu'elle  soit,  il  y  a  la  représentation 
d'un  phénomène  ou  objet  que  nous  avons  perçu.  Quand 
cette  idée  ne  correspond  pas  à  im  phénomène  externe 
que  nous  percevons  immédiatement,  elle  correspond  à 
un  phénomène  interne  qui  la  détermine,  comme  poui^ 
rait  le  faire  le  milieu  externe.  Les  idées  générales  et 
abstraites  elles-mêmes  ne  sont  que  des  représentations 
de  fragments  de  réalité.  (Toute  idée  abstraite  est  géné- 
rale puisqu'elle  représente  une  propriété  commune  à 
plusieurs  objets.)  Les  objets  auxquels  elles  correspon- 
dent doivent  toujours  se  retrouver  dans  le  milieu,  sans 
quoi  elles  ne  sont  que  des  mots.  Dans  Fidée  du  moi, 
qui  est  une  idée  abstraite  et  générale,  nous  devons 
retrouver  la  représentation  d'une  propriété  externe, 
commune  à  plusieurs  objets  externes,  et  qui  cesse  seu- 


lement d'être  concrète  par  cette  raison  que  nous  la 
considérons  isolément.  L'idée  abstraite  ne  serait  alors 
qu'une  idée  concrète,  séparée  des  autres  propriétés 
auxquelles  elle  est  associée  dans  la  réalité  externe,  et 
commune  à  plusieurs  perceptions.  On  ne  suppose  que 
ce  qu'on  a  vu  ou  cru  voir  antérieurement  dans  la  réalité 
externe. 

—  Nos  souvenirs  remontent  rarement  au  delà  de 
deux  ou  trois  ans,  à  partir  de  notre  naissance.  Il  y  a  là 
une  période  qui  ressemble  en  quelque  sorte,  au  point 
de  vue  du  souvenir,  à  la  période  intra-utérine.  Cepen- 
dant, nous  le  savons,  à  partir  d'une  année,  les  impres- 
sions de  Fenfant  sont  très  vives,  et  nous  constatons  que 
son  cerveau  est  déjà  le  siège  d'un  grand  nombre  de 
souvenirs.  Si  ces  souvenirs  ne  prennent  pas  rang  au 
nombre  de  ceux  que  nous  classons  et  conservons  plus 
tard,  ce  fait  ne  tient-il  pas  à  cette  circonstance  que  ces 
souvenirs  ne  se  rattachent  pas  encore  à  Fidée  du  moi, 
et  un  des  caractères  essentiels  des  idées  déposées  dans 
le  souvenir,  comme  d'ailleurs  celui  de  tous  les  phéno- 
mènes de  la  conscience  intelligente,  ne  consisterait-il 
pas  dans  cette  circonstance  qu'il  se  rattache  à  Fidée 
du  moi?  Ainsi  nous  nous  souvenons  de  telle  idée  parce 
qu'elle  a  existé  en  môme  temps  que  Fidée  du  moi. 
L'idée  de  ce  chêne  et  l'idée  de  ce  mur  ont  coexisté 
dans  l'intelligence;  à  défaut  d'autres  propriétés  com- 
munes, elles  se  sont  associées  par  une  idée  de  temps. 
Cette  idée  de  temps  —  qui  parait  caractéristique  du 
souvenir  personnel,  ce  qui  est  le  souvenir  de  l'intelli- 
gence, la  seule  mémoire  à  proprement  parler,  —  cette 
idée  de  temps  apparaît  dans  l'expression  de  nos  souve- 
nirs. J'ai  vu  à  telle  époque  tel  phénomène  qui  s'est 
produit;  à  la  même  époque,  j'entendais  ce  discours  que 
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Paul  prononçait;  la  concordance  de  temps  établie  entre 
lïdée  du  moi  et  lldée  du  discours  prononcé,  marque  la 
coexistence  dans  Fintelligence  de  Fidée  du  discours  et 
de  Fidée  du  moi.  En  même  temps,  Fidée  du  moi,  con- 
servée ainsi  dans  le  souvenir,  se  rattache,  par  l'idée  de 
continuité,  à  Fidée  du  moi  présent. 

Si  le  moi  est  à  peine  formé,  comme  dans  la  première 
enfance,  il  n'y  a  pas  de  conscience  intellectuelle  véri- 
table, pas  de  souvenir;  si,  dans  Fâge  adulte,  Fidée  du 
moi  n'existant  qu'à  Fétat  latent,  une  perception  nous 
arrive  sans  que,  dans  le  même  instant,  elle  se  rattache 
à  Fidée  du  moi,  nous  n'en  avons  pas  encore  conscience. 
Il  faut  donc  qu'une  circonstance  la  fasse  renaître  dans 
un  instant  où  elle  peut  se  rattacher  à  l'idée  du  moi, 
pour  que  nous  puissions  dire  que  nous  en  avons  vrai- 
ment conscience.  Il  n'y  a  pas  de  conscience  personnelle, 
pas  de  conscience  intellectuelle,  pas  de  conscience  pour 
nous,  pour  notre  intelligence,  quand  l'association,  la 
consonnance  ne  se  produit  pas  entre  n'importe  laquelle 
de  nos  idées  perçues  et  l'idée  du  moi. 


L'association  avec  ridée  du  moi  condition  du  souvenir  comme  de  la 

cniicience. 

Saint-Julien,  17  décembre  1877. 

Ainsi  que  nous  Favons  remarqué,  nous  n'avons  pas 
conscience  des  phénomènes  qui  ne  s'associent  pas  au 
moi.  Ils  se  logent  dans  le  souvenir  sans  avoir  passé  par 
la  conscience.  L'absence  du  souvenir  paraîtrait  donc 
consister  dans  la  suppression  actuelle  des  communica- 
tions entre  Fidée  du  moi  et  nos  autres  idées,  de  même 
que  le  souvenir  consisterait  dans  le  rétablissement  de 
ces  communications.  Ainsi,  qu'ils  soient  déposés  dans 
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la  mémoire,  sans  que  nous  en  ayons  conscience,  ou 
qu'ils  soient  évoqués  dans  notre  souvenir  et  qu'ils 
redeviennent  conscients,  les  phénomènes  ne  changent 
pas  de  nature.  Mais,  dans  le  premier  cas,  le  lien  avec 
le  moi  n'existe  plus,  et  dans  le  second  cas,  la  commu- 
nication est  rétablie  ;  les  phénomènes  vibrent  à  l'unisson 
du  moi  ;  le  mouvement  se  communique  de  proche  en 
proche  au  moi,  et  réciproquement. 


Des  conditions  organiques  de  lu  méaidiie  en  général.  —  Définition  de 
la  mémoire.  —  Rôle  des  mots. 

Saint-Julien,  15  décembre  1887. 

Quand  nous  disons  qu'un  objet  existe  seulement 
dans  notre  souvenir,  c'est  qu'à  ce  moment  nous  avons 
conscience  que  l'objet  correspondant  à  notre  idée  ne 
se  trouve  pas  dans  la  réalité.  Comme,  à  cet  instant,  le 
miUeu  ne  nous  offre  pas  cet  objet,  et  que  par  conséquent 
nous  n'avons  pas  conscience  de  sa  réalité  externe; 
comme  nous  avons  seulement  conscience  de  sa  réalité 
externe  passée,  nous  en  concluons  qu'il  est  une  image 
et  nous  associons  son  idée  en  tant  qu'image  à  celle 
d'un  lieu  interne,  désigné  par  nous  sous  le  nom  de 
mémoire,  c'est-à-dire  en  réalité  à  une  portion  du  cer- 
veau dans  laquelle  nous  concluons  qu'il  a  été  recueilli 
et  conservé.  L'idée  d'un  lieu  cérébral,  si  l'on  peut  ainsi 
s'exprimer,  où  les  phénomènes  devenus  des  images 
sont  conservés,  est  ce  que  nous  nommons  la  mémoire. 
Quand  nous  parlons  de  cette  faculté  nous  supposons 
en  imagination,  à  tort  ou  à  raison,  une  portion  du 
cerveau  où  les  phénomènes,  devenus  des  images,  se 
trouvent  conservés.  Mais  encore  ici  Vidée  de  la  mémoire 
nous  est  fourme  par  les  données  vraies  ou  supposées, 
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ift«ts  tirées  des  circùmtanms  mkrnes,  qui  nous  sont 
fournies  par  rifUermédiaire  des  organes  des  sens, 

—  Ajoutons  que  les  phénomènes  recueillis  dans  la 
mémoire  ne  sont  jamais  évoqués  spontanément,  en 
vertu  d'une  impulsion  qu'ils  se  communiquent  à  eux- 
mêmes.  Ce  sont  encore  les  impulsions  venues  du  milieu 
et  communiquées  de  proche  en  proche,  ou  presque 
directement,  qui  font  vibrer  les  phénomènes  déposés 
dans  la  mémoire.  Il  faut  un  ébranlement  venu  du 
milieu  externe  ou  du  milieu  organique,  pour  mettre  en 
mouvement  les  images. 

—  A  notre  réveil,  après  un  sommeil  dans  lequel  les 
phénomènes  groupés  sous  le  nom  du  moi  ont  été 
comme  anéantis,  il  nous  arrive  cependant  de  retrouver 
immédiatement  la  notion  du  moi,  telle  que  nous  Favions 
la  veille  et  au  moment  où  nous  nous  sommes  endormis. 
Si  nous  admettons,  comme  cela  est  vrai  dans  Fexpé- 
rience  actuelle,  que  la  notion  du  moi  n'a  pas  persisté 
dans  le  sommeil,  et  si  nous  la  retrouvons  cependant  au 
réveil,  ce  n'est  pas  encore  en  vertu  d'un  mouvement 
spontané,  inhérent  au  moi.  C'est  toujours  la  notion 
externe,  par  l'intermédiaire  des  sens,  ou  les  organes 
eux-mêmes,  en  contact  avec  le  milieu  externe,  qui  don- 
nent naissance  à  une  nouvelle  idée  du  moi,  et  cette 
idée,  grâce  à  la  propriété  commune,  vient  animer  de 
son  mouvement  l'idée  du  moi  qui  repose  dans  la  mé- 
moire. Nous  pouvons  constater,  en  effet,  qu'à  la  suite 
d'un  sommeil  profond  nous  n'avons  plus  dans  les  pre- 
miers moments  du  réveil  conscience  de  nous-mêmes; 
des  impressions  confuses  nous  arrivent  sans  que  nous 
puissions  les  rattacher  à  l'idée  de  notre  moi.  Bientôt 
cepeniint,  à  mesure  que  le  réveil  devient  plus  entier, 
ces  impressions  apportent  avec  elles  l'idée  du  moi, 
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laquelle  idée  évoque  l'idée  du  moi  telle  qu'elle  existait 
au  moment  où,  le  sommeil  nous  gagnant,  elle  a  passé 
de  l'idée  dynamique  à  l'état  de  phénomène  latent  dans 
la  mémoire. 

—  Dans  la  mémoire  le  phénomène  rentre  dans  la 
vie  organique,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  plus  en  correspon- 
dance qu'avec  des  éléments  organiques  très  limités; 
tandis  que  dans  la  conscience  actuelle,  il  vibre,  il  est 
animé  d'un  mouvement  nouveau,  en  vertu  duquel  il 
entre  dans  ces  combinaisons  très  étendues,  très  variées 
qui  font  succéder  la  vie  organique  à  la  vie  intellectuelle, 
sans  qu'il  y  ait  entre  les  deux  vies  une  différence 
d'essence  ;  mouvement  en  vertu  duquel  le  phénomène 
se  rattache  à  l'idée  du  moi,  laquelle  est  produite  par  un 
mouvement  de  même  nature. 

—  Quand  on  a  soutenu  que  l'idée  n'était  jamais  que 
la  représentation  d'un  phénomène  du  milieu  externe, 
on  a  fait  une  théorie  incomplète.  Elle  a  immédiatement 
motivé  les  protestations  du  bon  sens  qui  nous  donne 
la  conscience  d'une  foule  de  phénomènes  qui  n'appar- 
tiennent pas  au  milieu  externe.  Mais  cette  théorie  est 
absolument  juste  et  exacte  quand  elle  soutient  qu'il  n'y 
a  pas  une  image,  une  idée  qui  ne  soit  transmise  par  les 
sens.  Seulement,  il  faut  ajouter  que  le  milieu  externe 
n'est  pas  seul  capable  de  transmettre  des  impressions 
aux  sens.  L'organisme  est  lui-même  le  théâtre  d'une 
série  de  réactions,  lesquelles  aussi  sont  transmises  par 
les  sens  au  cerveau.  Donc,  on  rend  la  théorie  complète 
en  ajoutant  qu'il  y  a  deux  catégories  dans  les  phéno- 
mènes externes  par  rapport  au  cerveau,  aux  idées  : 
ceux  qui  sont  situés  en  dehors  de  la  périphérie  organi- 
que et  ceux  qui  s'accomplissent  au  dedans  même  de 
l'organisme.  Ces  deux  catégories  de  phénomènes,  toutes 
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les  deux  coMiiies  pai*  la  voie  des  sens,  sont  la  matière 
de  tous  les  phénomènes  de  rintelligence. 

Souvent  nous  désignons  les  choses  que  nous  ne 
voyons  pas,  mais  que  nous  supposons,  que  nous  imagi- 
nons, par  un  mot  ;  c'est  ce  mot,  à  proprement  parler, 
plutôt  que  la  chose  elle-même,  qui  se  trouve  par  suite 
associé  à  nos  autres  idées.  Par  exemple,  si  après  avoir 
constaté  que  Farbre  perçu  n'a  plus  d'existence  réelle, 
n»»  «,Imen.  uns  e^nc  1,  „n,  image  ou  dau, 
une  portion  du  cerveau,  cette  image  ou  cette  portion 
cérébrale  sont  des  mots  par  lesquels  je  désigne  souvent 
ce  que  je  n'ai  pas  encore  vu  ou  vérifié  expérimenta- 
lement. Ainsi  les  mots  désignent  parfois  une  vague 
réalité,  parfois  une  simple  supposition,  parfois  aussi  ils 
ne  représentent  rien  qu'eux-mêmes.  On  comprend  à 
quel  point  ils  peuvent  donner  Ueu  à  des  erreurs.  Les 
esprits  qui  recherchent  surtout  le  style,  le  choix  de 
l'expression,  rhamionie  des  phrases,  se  paient  facile- 
ment de  ces  satisfactions  artistiques  et  prennent,  comme 
exprimant  des  réalités  externes,  des  mots  ou  des  allian- 
ces d'expressions  qui  ne  correspondent  à  rien  autre 
qu'à  des  sons.  Doudan  parle  quelquefois  d'un  caractère 
vague  sans  lequel  il  n'y  aurait  pas  de  beauté  capable 
de  nous  satisfaire  pleinement.  Ce  vague  qu'il  croit 
exister  dans  les  choses  elles-mêmes,  ne  consiste  que 
dans  des  mots,  fonnant  par  leur  alliance  des  harmonies, 
éveillant  des  suppositions  et  de  pures  imaginations,  et 
auxquels  rien  ne  correspond  que  des  sons  dans  le 
milieu  externe.  Ceux  dont  des  habitudes  Uttéraires 
exclusives  ont  formé  Fintelligence,  se  plaisent  à  cette 
musique  dont  le  caractère  est  le  vamie,  puisqu'elle 
■.■„pH,„e  rie.  de  .M  e.  .•on.  pU^T^Ii  pour  le, 
spectacles  positifs  que  nous  olli-e  le  monde. 
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Rôle  du  langage  dans  le  jeu  de  la  mémoire. 

Saint-Julien,  46  décembre  1877. 

Quand  un  objet  perçu  dans  le  milieu  externe  évoque 
d'autres  objets  dont  l'idée  a  été  recueillie  antérieure- 
ment dans  l'intelligence,  cette  évocation  ne  se  produit 
pas  toujours  directement  au  moyen  de  l'objet  externe 
que  nous  percevons.  L'évocation  se  fait  souvent  par 
une  voie  indirecte,  celle  du  langage.  En  effet,  l'objet 
externe  que  nous  percevons  évoque  d'abord  sa  propre 
idée  antérieurement  recueillie  dans  l'intelligence,  puis 
celle  du  mot  associé  à  cette  idée.  Mais  ce  mot  associé 
à  l'idée  de  l'objet  actuellement  perçu  peut  être  associé 
à  une  foule  d'autres  objets  ou  phénomènes.  Par  l'inter- 
médiaire du  mot,  par  conséquent,  pourront  se  trouver 
évoqués  tous  ces  divers  objets.  Exemple  :  l'attitude 
d'un  homme  politique  me  suggère  l'idée  d'une  grande 
humiliation,  et  je  pense  ensuite  à  l'humiliation  de 
l'empereur  d'Allemagne  allant  à  Canossa  s'incliner 
devant  le  pape.  Ce  n'est  pas  l'idée  directe,  qui  m'a 
été  suggérée  par  l'attitude  humiliée  de  l'homme 
politique,  qui  a  pu  me  suggérer  tout  de  suite  et 
directement  l'idée  de  la  scène  de  Canossa.  Il  n'y  a  rien 
de  commun  entre  la  scène  où  figure  l'empereur  d'Alle- 
magne et  la  scène  subie  par  l'homme  politique  que  je 
me  représente  simplement  écrivant  une  lettre  humi- 
Uante  pour  son  caractère.  Mais  l'acte  de  l'homme 
politique  évoque  le  mot  d'humiliation,  et  ce  mot,  à  son 
tour,  peut  évoquer  toutes  les  grandes  scènes  dans  les- 
quelles les  chefs  d'État  ont  été  humiliés  (??).  Cependant, 
il  faut  le  reconnaître,  la  scène  du  chef  d'État  humilié 
a  pu,  même  sans  le  secours  du  mot,  évoquer  l'idée 
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d'ime  humiliation  semblable.  L'exemple  cité  plus  haut 
n'est  peut-être  pas  justement  choisi,  mais  il  pourra  se 
faire  souvent  que  l'association  se  produira  au  moyen 
des  mots;  notre  exemple  n'aura  servi  qu'à  montrer 
comment  peut  avoir  Heu  l'association  indirectement  au 
moyen  du  langage. 

—  Dans  les  hallucinations,  dans  les  excitations  céré- 
brales produites  par  le  haschisch,  Fopium  ou  autres 
substances,  il  semble  que  les  phénomènes  émergent 
dans  la  conscience  en  vertu  de  leur  spontanéité;  mais 
il  est  probable  que  les  excitants  dont  nous  parlons  se 
contentent  de  rendre  les  nerfs  excitables,  sans  changer 
les  conditions  dans  lesquelles  le  mouvement  intellec- 
tuel se  produit  à  l'état  normal.  Les  impressions  du 
dehors  sont  transmises  par  la  voie  des  sens  avec  un 
surcroît  d'intensité  et  d'autorité,  et  d'autre  part  elles 
évoquent  plus  facilement  toute  la  série  des  idées 
recueillies  dans  rintelligence.  Les  éléments  physiolo- 
giques du  cerveau,  les  nerfs  sont  plus  disposés  à 
vibrer,  mais  les  conditions  dans  lesquelles  ils  vibrent 
ne  changent  pas. 


roriiîne  des  idées  et  riiérédilé  mtellectuelle. 

Saintnlulien,  7  août  1877. 

Il  faut  corriger  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  sur 
la  mémoire  impersonnelle.  Toutes  nos  perceptions, 
toutes  nos  idées  ont  leurs  conditions  immédiates  ou 
médiates  dans  les  organes  des  sens.  Tous  les  éléments 
de  nos  idées  nous  sont  apportés  par  ces  organes.  Il  ne 
peut  rien  y  avoir  par  conséquent  dans  TintelUgence 
de  l'enfant,  même  pendant  la  période  intra-utérine, 
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rien  qui  n'ait  été  apporté  par  les  sens;  d'où  il  suit  que 
les  idées  du  père  et  de  la  mère  ne  peuvent  être  trans- 
mises directement  à  l'enfant.  Il  faudrait  pour  cela  un 
écoulement  direct  du  cerveau  des  uns  dans  le  cerveau 
de  l'autre,  ce  qui  est  une  absurdité.  Cependant  l'obser- 
vation  constante  nous  montre,  dans  l'intelligence  de 
l'enfant,  de  véritales  prédispositions  dont  l'origine  se 
trouve  dans  le  père  ou  la  mère.  L'explication  de  cet 
état  mental  héréditaire  n'est  pas  impossible.  Avec  le 
sang,  le  père  et  la  mère  communiquent  à  l'enfant  des 
propriétés  qui  s'y  trouvent  contenues.  Ce  liquide  nour- 
ricier  donne  aux  organes  plus  ou  moins  d'énergie;  selon 
sa  richesse,  il  permet  aux  organes  des  sens  d'entrer 
plus  ou  moins  facilement  en  contact  avec  les  phéno- 
mènes extérieurs  et  de  se  les  assimiler.  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  dans  l'acquisition  de  ses  idées, 
l'enfant  procède  exactement  comme  ses  ascendants; 
ses  idées  lui  sont  éminemment   personnelles,  puis- 
qu'elles ne  peuvent  jamais  résulter  que  d'un  contact 
entre  son   organisme   et   les   phénomènes  externes, 
ou  bien  entre  certaines  parties   de  son  organisme. 
La  race  ne  pense  donc  pas  par  lui,   mais  elle  lui 
transmet,  avec  le  sang,  des  dispositions  à  recueillir, 
à  former  plus  ou  moins  facilement  des  idées.  Nous 
l'avons  dit,   en  effet,   l'acquisition  d'une  idée   tient 
aux  qualités  du  sang  et  modifie  toujours  ces  qualités. 
En  dehors  de  la  solution  avec  le  moi,  une  autre  cause 
qui  s'oppose  à  ce  que  nous  ayons  le  souvenir  de  nos 
premières  idées,  consiste  dans  ce  fait  que  ces  pre- 
mières idées  sont  confuses  ;  sans  cesse  rectifiées,  elles 
ne  se  fixent  dans  la  mémoire  que  le  jour  où  elles  ne  se 
détruisent  plus  les  unes  les  autres  et  sont  devenues 
tout  à  fait  nettes  et  délimitées.  La  répétition  aide 
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beaucoup  à  la  formation  de  la  mémoire,  parce  qu'elle 
aide  à  la  fixation  et  à  la  constitution  de  nos  idées.  Il 
faut  pour  Fenfant  que  les  mêmes  perceptions  se  soient 
répétées  souvent  pour  qu'elles  deviennent  suffisamment 
consistantes  et  puissent  se  fixer  dans  la  mémoire.  Dans 
les  premiers  temps  de  la  vie,  cette  répétition  des 
mêmes  phénomènes  de  la  vie  n'ayant  pas  encore  eu 
lieu,  il  n'y  a  pas  encore  de  mémoire.  De  même,  dans 
l'extrême  vieillesse,  les  idées  ne  se  forment  pas  avec 
assez  d'énergie  pour  se  transformer  ensuite  en  phéno- 
mènes de  mémoire.  Sans  doute,  pour  le  vieillard 
comme  pour  l'enfant,  les  impressions  sont  confuses. 


/ 
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Objet  propre  de  la  psychologie  et  ses  rapports  avec  les  autres  sciences. 

17  octobre  1878. 

L'étude  des  rapports  de  toute  sorte  établis  par  la 
nature  entre  tous  les  phénomènes  constitue  la  science. 
La  vérité  est  la  constitution  de  ces  rapports.  Les  scien- 
ces particulières  correspondent  à  la  particularité  des 
phénomènes  dont  elles  étudient  les  rapports.  Chaque 
science,  par  certains  côtés,  peut  se  rattacher  à  une 
autre  science,  forcée  qu'elle  est  de  se  servir  des  rap- 
ports constatés  par  les  autres  sciences. 

Les  sciences  des  couleurs  et  des  sons  recherchent 
les  rapports  établis  par  la  nature  entre  les  diverses 
combinaisons  de  la  lumière  et  du  son.  La  science  du 
beau  se  distingue  de  la  science  des  couleurs,  par  cette 
pailicularité  que  les  phénomènes  étudiés  par  elle  se 
rattachent  chacun,  sons  ou  couleurs,  à  des  éléments 
agréables. 

L'étabUssement  des  rapports  établis  par  la  nature 
entre  les  couleurs  d'abord,  telles  qu'elles  s'offrent  à  nous 
indépendamment  de  toute  analyse,  le  rouge,  le  bleu,  le 
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vert,  l'orange,  et  toutes  leurs  dégradations,  entre  les 
sons'  considérés  aussi  à  ce  point  de  vue,  les  résistances, 
les  parfums,  l'agréable,  le  désagréable,  la  variété  des 
mouvements  et  les  rapports  enUe  eux  tous  de  ces  élé- 
ments divers,  consUtue  sans  doute  la  science  spéciale 
dont  nous  nous  occupons.  Peu  importe  qu'ensuite  le 
rouge  ^paraisse  comme  susceptible  d'être  analysé  en 
des  éléments  simples  et  ne  soit  qu'une  couleur  com- 
posée; c'est  là  l'objet  d'une  science  autre  que  la  nôtre. 
La  nature  nous  offre,  au  point  de  vue  de  l'associaUon 
avec  le  Ueu  interne,  le  rouge  à  l'état  d'élément  simple; 
nous  le  prenons  tel;  de  môme  le  mouvement,  de  même 
le  plaisir.  Tous  ces  phénomènes  sont  de  même  ordre 
et  ils  peuvent  être  et  doivent  être  considérés  comme 
les  éléments  de  toutes  les  autres  combinaisons  sur 
lesquelles  portent  nos  études.  De  même  qu'il  importe 
de  ne  pas  confondre  nos  études  avec  celles  des  anciens 
philosophes,  dont  les  grands  et  importants  travaux, 
mêlés  à  un  grand  nombre  de  conceptions  imagmaires, 
ont  préparé  la  science  actuelle  comme  l'alchimie  a 
préparé  la  chimie,  comme  les  spéculations  des  pre- 
miers philosophes  ont  préparé  la  physique,  de  même 
il  ne  faut  pas  confondre  nos  études,  comme  certains 

ont  une  tendance  à  le  faire 

Les  propriétés  des  corps  ne  sont  peut-être  que  les 
rapports  étabUs  par  la  nature  entre  certains  phéno- 
laèiies  et  d'autres  phénomènes. 

Les  rapports  établis  par  la  nature  entre  les  divers 
mouvements  ou  actions  constituent  la  science  de  la 
morale.  C'est  une  autre  science  qui  étudiera  les  rap- 
ports des  mouvements  avec  les  muscles,  avec  Fana- 
tomie  et  la  physiologie  du  corps  humain.  Nous  nous 
bornons  à  étudier  les  rapports  des  mouvements  entre 
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eux.  A  Forigine,  ces  mouvements  nous  apparaissent 
comme  très  complexes  et  enchevêtrés  les  uns  dans  les 
autres.  L'analyse  nous  permet  de  résoudre  ces  com- 
posés de  nouveau  en  leurs  éléments  simples,  puis  la 
synthèse  nous  permet  de  reconstituer  les  composés 
des  mouvements  séparés  par  l'analyse.  La  mécanique 
et  la  physique  étudient  encore  des  mouvements,  mais 
elles  étudient  les  rapports  des  mouvements  avec  d'au- 
tres phénomènes. 

Ce  qui  fait  les  tâtonnements  de  la  science  dont  nous 
nous  occupons,  c'est  que  les  uns,  comme  Montesquieu, 
malgré  des  vues  très  nettes  et  des  enchaînements  rigou- 
reux, copiés  sur  la  nature  même,  n'ont  pas  remonté 
jusqu'aux  éléments  simples,  et  que  les  autres  n'ont 
cherché  à  remonter  jusqu'à  ces  éléments  que  pour  les 
dépasser  et  tomber  dans  le  domaine  des  autres  scien- 
ces. Voilà  pourquoi  tant  de  travaux,  où  les  rapports 
entre  les  phénomènes  ont  été  bien  aperçus  et  bien 
étabhs,  n'ont  pas  pris  un  caractère  définitivement 
scientifique.  C'est  la  base  inébranlable  susceptible 
d'être  admise  par  tous,  qui  leur  a  manqué. 

On  comprend  que  la  science  dont  nous  nous  occu- 
pons peut  se  diviser  en  sciences  particulières,  selon  les 
éléments  eux-mêmes  dont  les  rapports  seront  étudiés. 
Seulement,  ces  sciences  particuUères  se  rattacheront 
toujours  à  une  science  mère,  parce  que  les  éléments 
qui  servent  de  base  aux  unes  et  aux  autres  offrent  les 
unes  avec  les  autres  des  caractères  communs,  c'est-à- 
dire  qu'ils  sont  considérés  à  un  même  point  de  vue.  — 
Par  exemple,  il  y  a  la  science  des  sons,  celle  des  cou- 
leurs, qui  ne  se  confondent  ni  avec  l'acoustique  ni  avec 
l'optique,  mais  la  science  des  sons  et  celle  des  cou- 
leurs forment  des  divisions  de  la  science  du  beau,  parce 
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que  les  sons  d'une  part,  les  couleurs  de  l'autre,  sont 
envisagés  dans  leurs  éléments  simples  et  dans  leurs 
rapports  à  un  même  point  de  vue.  De  même,  la  science 
du  beau  n'est  qu'une  branche  de  la  science  morale, 
parce  que  tous  les  autres  phénomènes,  comme  le  mou- 
vement, par  exemple,  puis  les  phénomènes  sociaux  qui 
sont  étudiés  par  la  science  morale,  sont  envisagés  dans 
leurs  éléments,  leurs  rapports  à  un  même  point  de 
vue.  De  même,  dans  les  autres  sciences  :  il  y  a  des 
branches  dans  les  mathématiques;  il  y  a  la  mécanique, 
la  géométrie  et  des  branches  dans  la  géométrie;  il  y 
a  des  branches  dans  la  chimie,  la  chimie  ordinaire 
et  la  chimie  organique. 


Même  sujet 

Saint-Julien,  19  octobre  lâfl8. 

La  science  dont  nous  nous  occupons  ne  se  distingue 
des  autres  sciences  que  par  les  éléments  auxquels  elle 
s'applique.  L'eau  est  composée  d'hydrogène  et  d'oxy- 
gène; de  même,  le  temps  est  composé  d'un  élément 
quelconque  et  d'un  mouvement;  le  lieu  est  composé 
d'un  élément  résistant  et  d'un  mouvement.  Si  un  élé- 
ment de  Ueu  interne  s'associe  à  d'autres  éléments, 
nous  aurons  un  nouveau  composé.  L'analyse  résout 
en  leurs  éléments  simples  les  phénomènes  composés. 
D'autre  part,  elle  nous  montre  comment  se  forment 
les  phénomènes  du  monde  moral  ;  elle  nous  donne  leur 

histoire. 

Le  phénomène  idée,  pensée,  intelligence,  image,  est 
formé  par  l'association  d'un  élément  quelconque,  rouge, 
résistance,  et  d'un  élément  de  lieu  organique  interne, 


avec  cette  circonstance  que  l'élément  de  lieu  interne 
domine  et  efface  l'élément  de  lieu  externe  qui  a  pu  être 
associé  au  rouge,  à  la  résistance.  Le  phénomène  idée 
se  transforme  en  phénomène  intellectuel,  quand  l'élé- 
ment de  lieu  externe  associé  à  un  élément  quelconque 
se  trouve  associé  lui-même  aux  phénomènes  que  nous 
révèle  l'expérience;  tel  ou  tel  élément  organique  est 
associé  au  rouge,  associé  au  lieu  interne. 


L'analyse  et  la  synthèse  sont  une  loi  des  choses  avant  d'être  une  loi  de 
la  pensée. 

Versailles,  12  novembre  1877. 

Notre  intelligence  opère  constamment  un  travail  de 
synthèse  et  d'analyse  sur  tous  les  phénomènes  dont  elle 
est  le  théâtre.  Elle  possède  une  activité  spéciale  qui  la 
pousse  à  aller  constamment  des  uns  aux  autres.  Dans 
la  géométrie,  nous  cherchons  à  ramener  une  figure 
complexe  à  ses  propriétés  simples;   en  chimie,  nos 
analyses  et  nos  synthèses  consistent  aussi  à  rapporter 
un  phénomène  complexe  à  des  phénomènes  plus  sim- 
ples, ou  bien  à  passer  des  phénomènes  simples  aux 
phénomènes  composés.  Dans  toutes  les  sciences,  géo- 
métrie et  sciences  morales  proprement  dites,  histoire, 
morale,  politique,  économie  politique,  critique  littéraire, 
comme  dans  les  opérations  les  plus  ordinaires  et  les  plus 
primitives  de  l'intelligence,  nous  employons  constam- 
ment ce  procédé  mental.  Après  avoir  longtemps  cherché 
en  vertu  de  quel  principe  l'intelligence  agissait  dans  la 
circonstance,  nous  devons  reconnaître  encore  que  l'im- 
pulsion part  du  milieu  externe.  En  effet,  le  milieu  est 
le  théâtre  perpétuel  de  compositions  et  de  décomposi- 
tions. Il  n'y  a  pas  un  corps  qui  se  soit  formé  lui-même  ; 
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il  a  toujours  été  constitué  par  des  éléments  étrangers, 
tesauels  ont  été  réunis  sous  llnfluence  ou  l'impulsion 
des  forces  externes.  Les  éléments  d'un  corps  Immerir 
nmt  du  milieu.  Voilà  le  grand  principe,  principe  fécond 
de  l'activité  intellectuelle,  dont  Fapplication  constante 
dans  la  nature  nous  met  sous  les  yeux  un  spectacle 
perpéHiel  auquel  correspondent,  dans  l'intelligence,  des 
idées  qui  le  reproduisent.  Puis  comme  toujours,  a  ce 
premier  état  mental,  dans  lequel  l'intelligence  ne  fait 
que  reproduire  d'une  manière  passive  ce  qm  se  passe 
dans  le  milieu,  succède  un  état  dans  lequel  l'mtelligence 
s'empare  du  procédé  pour  rappliquer  d'une  manière 
consciente  et  réfléchie  aux  phénomènes  qui  ont  deja  ou 
n'ont  pas  encore  été  compris  par  le  jeu  des  impulsions 
externes  dans  les  combinaisons  fondamentales  dont 
nous  parlons.  En  possession  de  l'idée  qui  se  dégage  de 
ce  procédé,  Fesprit  fonde  les  sciences,  les  mathemati. 
ques,  la  géométrie,  la  chimie,  etc.  Nous  allons  ainsi 
jusqu'au  phénomène  de  Finfini,  pour  revenir  a  des  phé- 
nomènes plus  simples  dont  Finfini  se  compose.  Il  y  a 
un  double  courant  intellectuel  (comparaison  grossière  : 
pompe  aspirante  et  foulante).  Ainsi  Fidée  fondamentale 
qui  est  le  principe  et  le  point  de  départ  de  toutes  nos 
opérations  d'analyse  et  de  synthèse,  l'idée  qu  il  faut 
aller  saisir  et  dégager  sous  la  masse  des  faits,  cette 
idée  dont  la  nature  externe  elle-même  dépose  en  nous 
Fimage  est  celle-là  :  il  n'y  a  pas  un  corps  qui  n'ait  été 
formé  à  un  moment  donné  par  des  éléments  empruntés 
au  milieu  externe. 


L'esprit  commence  par  la  synthèse. 

Brienon,  7  septembre  1880. 

Nous  devons  toujours  nous  rattacher  à  ce  principe  : 
à  l'origine,  des  phénomènes  que  l'analyse,  c'est-à-dire 
des  circonstances  ultérieures  nous  forcent  à  distinguer, 
sont  réunis  et  inséparables  dans  nos  impressions.  Par 
exemple  :  le  parfum  de  la  rose  et  sa  couleur,  le  chant 
d'un  oiseau,  son  plumage,  sa  forme.  La  couleur  et  le 
parfum  sont  associés  entre  eux,  à  l'origine,  comme  les 
couleurs  que  la  rose  offre  à  nos  regards,  ou  mieux 
encore,  comme  les  différentes  parties  d'une  môme  cou- 
leur qu'aucune  circonstance  ne  nous  a  fait  séparer.  Le 
chant  de  l'oiseau  et  son  plumage  sont  inséparables  dans 
notre  perception  primitive,  comme  la  couleur  blanche 
uniforme  du  papier  sur  lequel  j'écris.  Plus  tard,  l'ana- 
lyse, c'est-à-dire  les  circonstances  qui  nous  font  saisir 
séparément  la  couleur,  le  son,  l'odeur  (et  dans  un  phé- 
nomène de  lumière,  des  couleurs  distinctes),  nous  force 
à  fah'e  des  distinctions.  Mais  les  phénomènes  devenus 
distincts,  répondent  à  des  perceptions  nouvelles  et  ne 
se  confondent  pas  avec  les  objets  de  nos  perceptions 
primitives.  Nous  les  rapprochons  de  ces  perceptions 
pour  les  comparer,  mais  nous  ne  devons  pas  les  con- 
fondre avec  elles.  Un  corps  est  pour  nous  tout  ce  qui 
se  trouve  réuni  dans  une  perception  unique.  L'analyse 
ultérieure,  c'est-à-dire  des  perceptions  nouvelles  pos- 
térieures suivies  de  rapprochement  avec  l'objet  présen- 
tement saisi,  pourra  nous  montrer  dans  ce  corps  des 
éléments  différents,  mais  la  perception  primitive  ne 
nous  a  fait  saisir  qu'un  tout,  sans  distinction  de  parties. 
Pour  découvrir  comment  nous  avons  pu  percevoir  des 
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pai'ties  distinctes,  il  suffit  d'observer  toutes  les  circons- 
tances par  lesquelles  nous  avons  passé  pour  arriver  à 
la  perception  des  phénomènes  distincts.  Il  faut  faire 
renaître  ces  circonstances.  Nous  connaîtrons  en  même 
temps  quelle  est  la  partie  constitutive  du  tout.  Mais  il 
ne  faut  pas  oublier  qull  n'y  a  rien  autre  chose  dans  la 
perception  primitive  qu'elle-même.  C'est  seulement 
dan»  une  opération  de  comparaison  du  semblable  au 
semblable  que  nous  rapprochons  certains  éléments 
donnés  comme  distincts  dans  de  nouvelles  perceptions 
du  tout.  Nous  constatons  alors  que  le  tout  est  constitué 
par  des  éléments  semblables  à  ceux  de  ces  perceptions 

«■M  M.  ML. 

nouvelles. 


L'analyse  nous  e«t  enHeij^iiée  imv  h  nature.  —  Rôle  qui  reste  ù  l'esprit 
tie  riiomme. 

Siint-Julien,  29  octobre  1878. 

La  nature  nous  offre  la  synthèse  des  éléments  simples 
des  sciences  morales.  Nous  apprenons  d'abord  à  résou- 
dre en  des  éléments  simples  les  phénomènes  composés. 
Nous  réunissons  ensuite  les  éléinents  simples  dans 
Tordre  où  la  nature  nous  les  présente  associés.  Mais 
c'est  notre  industrie  et  non  plus  directement  la  nature 
(bien  que  nous  n'ayons  rien  fait  qu'à  l'exemple  et  sur 
le  modèle  fourni  par  la  nature)  q^  a  réduit  les  phéno- 
mènes  composés  à  des  éléments  simples.  Opérant  sur 
les  phénomènes  composés  offerts  par  la  nature,  nous 
produisons  à  la  suite,  en  vertu  de  notre  industrie,  des 
éléments  simples,  et  c'est  encore  en  vertu  de  notre 
industrie  que  nous  pouvons  associer  des  éléments  sim- 
ples pour  former  des  composés,  et  que  nous  associons 
des  éléments  simples  que  la  nature  n'avait  pas  associés. 


CONNAISSANCE    ÉLÉMENTAIRE. 


115 


Dans  la  synthèse  que  la  nature  nous  offre,  nous 
n'apercevons  pas,  avant  toute  expérience,  les  éléments 
distincts  dont  se  compose  cette  synthèse.  II  faut  l'expé- 
rience, il  faut  la  science,  pour  nous  apprendre  qu'une 
association  existe,  qu'un  rapport  entre  deux  ou  plu- 
sieurs phénomènes  distincts  a  été  établi.  C'est  la  nature 
elle-même  qui  nous  enseigne  l'analyse  par  celle  qu'elle 
opère  à  portée  de  nos  sens.  Tous  les  éléments  colorés 
sont  confondus  dans  ce  spectacle  que  j'aperçois  dans 
ma  promenade.  Ma  main  touche  un  objet.  Le  contact 
et  la  couleur  de  cet  objet  se  trouvent  associés.  Le 
toucher  seul  évoquera  la  couleur  qui  lui  a  été  associée, 
et  rien  que  cette  couleur.  Cette  couleur  pourra  ensuite 
évoquer  les  autres  couleurs,  auxquelles  elle  était  jointe 
dans  le  milieu,  mais  quoi  qu'il  en  soit,  elle  est  désor- 
mais distincte.  Voilà  une  des  premières  analyses  que 
nous  enseigne  la  nature. 

Je  suis  la  ligne  d'une  branche  avec  la  main;  en 
même  temps,  je  vois  la  branche  que  je  touche.  L'im- 
pression de  la  vue  de  cette  branche  verte  coïncide 
exactement  avec  l'impression  de  la  résistance  rugueuse 
ou  hsse  de  cette  branche.  Puis  mon  doigt  ne  touche 
plus  que  le  vide  ou  l'air  ambiant;  au  même  instant 
l'impression  de  vue  se  transforme  et  ne  nous  donne 
plus  que  l'impression  d'une  couleur  ou  lumière  claire. 
U7ie  impression  de  vue  spéciale  est  chose  liée  à  une 
impression  de  toucher  spéciale,  et  l'une  évoque  l'autre 
en  dehors  du  contact  de  la  réalité. 

Par  un  regard  jeté  sur  la  campagne,  j'obtiens  l'idée 
de  couleurs  différentes  ;  mais  je  n'ai  pas  encore  l'idée 
qu'elles  peuvent  être  séparées  les  unes  des  autres. 
Surtout  je  n'ai  pas  encore  la  notion  d'objets  distincts. 
Nous  avons  vu  comment  naît  la  notion  de  corps  dis- 
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linct.  A  la  vue  de  celte  couleur  s'ajoute  un  contact,  le 
contact  est  associé  immédiatement  à  la  vue  de  ma  main, 
comme  la  vue  de  ma  main  est  associée  étroitement  à 
la  vue  de  la  couleur.  Désormais  la  vue  de  la  couleur  et 
le  contact  sont  associés.  Comme  ils  s'arrêtent  quand 
l'un  s'arrête,  ils  forment  un  même  corps. 

Si,  ne  connaissant  nullement  les  objets  au  milieu 
desquels  nous  serions  placés,  nous  pouvions  voir  une 
couleur  et  sentir  une  résistance,  couleur  et  résistance 
formeraient  pour  nous  le  même  corps  ou  objet,  bien 
que  plus  tard  Texpérience  nous  apprenne  que  cette 
couleur  appartient  à  un  corps,  et  cette  i-ésistance  à  un 
autre  corps. 


Toute  coriiiiiissaure  :i  son  orij-iiio  dans  une  impression. 

Saint-Julien,  27  juin  1877. 

Là  OÙ  se  produit  originairement  l'impression  intel- 
lectuelle, là  elle  se  renouvelle.  Il  n'y  a  rien,  il  ne  peut 
rien  y  avoir  dans  l'intelligence  qui  n'ait  été,  ne  soit  ou 
ne  puisse  être  dans  cette  impression,  puisque  c'est  à 
cette  impression  originaire  que  se  ramène  toute  con- 
naissance, et  qu'il  n'y  a  aucune  connaissance  en  dehors 
de  cette  impression,  qu'elle  soit  déterminée  par  un 
phénomène  externe  ou  par  un  phénomène  interne.  Le 
souvenir  n'est,  en  idéalité,  que  l'impression  prolongée 
en  l'absence  du  phénomène  qui  a  déterminé  l'idée  à 
laquelle  il  correspond. 
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Non  seulement  rimpression,  mais  Tordie  et  le  lien  des  impressions 
viennent  du  milieu. 

Saint-Julien,  28  juin  1878. 

En  outre  du  mouvement,  il  peut  se  faire  que  la 
même  impression  organique,  que  nous  observons  au 
moment  de  la  perception  de  deux  objets  internes 
distincts,  serve  à  former  l'association  entre  ces  deux 
objets. 

Il  n'y  a  d'associé,  dans  l'intelligence,  que  ce  qui  a  été 
associé  dans  le  milieu.  Ici  les  deux  objets  sont  reliés 
l'un  à  l'autre  par  l'impression  organique.  La  succession 
se  compose  de  l'objet  A,  de  l'impression  organique  ?> 
et  de  l'objet  C.  Cette  impression  organique  est  désignée 
par  les  mots  moi,  je.  Ce  que  nous  appelions  autrefois 
la  propriété  commune,  est  probablement  constitué 
la  plupart  du  temps  par  cette  impression  organique 
—  phénomène  qui  ressemble  à  tous  ceux  qui  sont 
recueillis  dans  l'intelligence.  Jamais  un  phénomène 
intellectuel  n'est  évoqué  par  un  autre,  si  le  milieu  ne  les 
a  préalablement  réunis.  Bien  entendu,  il  peut  se  faire 
que  cette  association  n'existe  plus  dans  lemiheu;  mais 
elle  doit  toujours  avoir  existé. 

Les  mots  qui  peuvent  être  associés  à  des  objets  très 
divers,  les  mots  abstraits  servent  aussi  habituellement 
à  associer  les  phénomènes  intellectuels.  —  J'aperçois 
Pierre  qui  évoque  dans  mon  esprit  l'idée  de  Paul,  avec 
lequel  il  offre  une  ressemblance.  L'idée  de  la  ressem- 
blance naît  de  l'association  établie  entre  l'image  de 
Pierre  et  celle  de  Paul;  mais  elle  ne  détermine  pas  cette 
association.  La  vue  de  Pierre  est  liée  à  une  impression 
oi-ganique,  laquelle  impression,  toujours  persistante, 
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se  trouve  par  là  même  associée  à  une  infinité  de  phé- 
nomènes, parmi  lesquels  Fimiige  de  Paul,  par  exemple. 


Origine  de  la  connaissance.  Le  déterminisme,  objet  d'expérience  comme 
le  détail  des  causes. 

Saint-JuHen,  21  juin  1877. 

Ce  que  nous  appelons  en  nous  la  connaissance,  est 
formé  par  Fassociation  des  phénomènes  associés  dans 
le  cerveau.  Les  phénomènes  constitutifs  de  la  connais- 
sance sont  recueillis  dans  les  sens;  ils  s'y  déposent;  ils 
sont  transmis  du  milieu  extérieur  à  l'organisme,  et  c'est 
cette  transmission  qui  constitue  pour  nous  l'impression, 
h  conscience  ou,  ce  qui  revient  au  même,  l'existence. 
Si  ces  phénomènes  se  produisent  dans  les  sens,  ils 
sont  associés  dans  l'appareil  cérébral;  c'est  dans  l'ap- 
parea  cérébral  que  se  trouve  la  conscience,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  l'existence  de  cette  association;  mais 
on  doit  peut-être  dire  qu'au  point  de  vue  de  la  cons- 
cience ou  de  l'existence  il  n'y  a  rien  d'autre  que  des 
rapports  avec  les  phénomènes  recueillis  dans  les  sens. 
J'étudie  le  cerveau  comme  j'étudie  les  organes  des 
sens, pour  connaître  le  mécanisme  de  l'un  et  des  autres. 
Relativement  à  l'arbre,  dont  l'image  est  déposée  dans 
mon  œil,  cette  étude  ne  m'apprend  rien  de  plus  que 
ce  qui  est  contenu  dans  l'impression  originaire  de  Far- 
bre  et  de  l'œil  ;  mais  elle  me  procure  des  impressions 
différentes  et  nouvelles,  impressions  que  je  lie,  à  l'aide 
d'un  souvenir,  à  l'impression  originaire. 

—  Le  milieu  externe  détermine,  dans  notre  orga- 
nisme, l'idée  du  mouvement.  Cette  idée,  renaissant  en 
nous,  détermine,  par  réaction,  des  mouvements  dans 
Forganisme,  Tous  les  phénomènes  qui  offrent  avec  eux 


le  caractère  commun  d'être  mus,  d'obéii-  d'une  manière 
permanente  aux  idées  de  mouvement  déposées  dans 
Forganisme  par  le  milieu,  paraissent  servir  à  constituer 
l'idée  du  moi. 

—  Tout  effet  a  une  cause;  la  partie  est  plus  grande 
que  le  tout  :  idées  que  le  milieu  externe  a  déposées  dans 
mon  intelligence  et  auxquelles  je  ne  puis  pas  supposer 
d'exception,  parce  que  le  milieu  externe  ne  m'a  jamais 
montré  une  seule  exception.  Un  mouvement  engendre 
un  autre  mouvement,  et  ainsi  de  suite.  Cela  est  sans 
exception  dans  le  milieu.  Je  ne  puis  imaginer  cette 
exception,  et  cette  unité  de  mouvements  auxquels  je 
n'aperçois  pas  de  bornes  constitue  pour  moi  le  mouve- 
ment éternel. 

La  science,  en  me  montrant  que  jamais  un  atome  de 
matière,  jamais  un  atome  de  force  ne  disparaissent,  ne 
me  permet  pas  de  ne  pas  croire  à  l'éternité  de  la  force 
et  à  l'éternité  de  la  matière.  De  même  pour  l'éternité 
des  lois  qui  règlent  les  combinaisons  de  la  force  et  de 
la  matière.  —  Je  cherche  toujours  le  comment,  parce 
que  l'expérience  m'a  fait  voir  que  tout  phénomène  est 
lié  à  son  déterminisme,  a  sa  raison  d'être  dans  d'autres 
phénomènes.  Je  ne  puis  imaginer  rien  de  contraire  à 
l'expérience,  puisque  l'expérience  est  la  base  de  toutes 
nos  connaissances. 


Toute  idée  ou  image  vient  des  sens. 

28  novembre  1877. 

Si  l'on  va  au  fond  des  notions  qui  éclairent  notre 
intelligence  elle-même,  sur  sa  nature  propre,  sur  ce 
qu'il  y  a  de  plus  essentiel,  en  quelque  sorte  dans 
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rintelligence,  sur  la  cMsIiiiction  de  Fimage  qui  occupe 
la  pensée  et  Fobjet  représenté  par  cette  image,  on  est 
forcé  de  reconnaître  que  toutes  ces  notions  correspon- 
dent à  des  phénomènes  du  milieu  externe  ou  de 
l'organisme,  et  nous  ont  été  apportées  par  la  voie  des 
sens.  On  nous  répondra  que  cette  manière  de  voir  peut 
s'appliquei',  quand  il  s'agit  de  la  distinction  entre  les 
phénomènes  organiques  et  les  phénomènes  du  milieu 
externe.  A  la  rigueur,  nous  dira-t-on,  nous  pouvons 
voir,  dans  les  phénomènes  des  sens,  une  sorte  de 
pensée  qui  reflète  le  milieu  externe,  pensée  que  nous 
pouvons  distinguer  des  objets  externes;  mais  quant  à 
ces  phénomènes  oi"ganiques  eux-mêmes,  par  exemple 
la  douleur  que  j'éprouve  dans  un  pied,  nous  les  distin- 
guons de  l'image  qui  les  recueille  dans  l'intelligence, 
puisque  nous  pouvons  avoir  l'idée  de  cette  douleur 
sans  qu'elle  existe  réellement  dans  notre  membre, 
puisque  le  membre  peut  disparaître  et  que  nous  avons 
encore  l'idée  des  sensations  dont  il  a  été  le  théâtre.  Eh 
bien!  dans  ce  cas  comme  dans  celui  où  j'ai  l'idée 
d'un  ai*bre,  tout  en  ayant  conscience  que  l'arbre  n'agit 
plus  directement  sur  mes  sens,  l'image  ne  contient 
absolument  que  les  notions  apportées  par  les  sens.  En 
pmttimMer,  cette  distinction  enivre  l'image  et  l'objet  ex- 
terne arbre,  ou  la  sensation  de  douleur  dans  un  mem- 
bre, cette  distinction  résulte  d*une  série  d'expériences  et 
d'obsmvations  qui  nous  ont  montré  que  si  l'arbre,  si  le 
membre  viennent  à  dispai-aître,  l'image  de  ces  phéno- 
mènes subsiste.  Par  conséquent  :  1**  cette  image,  phé- 
nomène de  conscience  obtenu  par  les  sens,  est  associée 
aux  autres  images,  phénomènes  de  conscience  au  même 
titre,  qui  nous  montrent  dans  le  milieu  l'arbre  abattu 
ou  le  membre  amputé  (si  Je  ferme  simplement  les 


yeux  pour  ne  plus  voir  l'arbre,  j'ai  conscience  du  mou- 
vement interne  qui  m'empêche  de  considérer  l'arbre 
externe  et  j'associe  l'idée  de  ces  mouvements  à  celle 
de  l'image  de  l'arbre).  Nous  avons  exposé  cette  théorie 
à  propos  de  la  distinction  entre  les  phénomènes  inter- 
nes et  les  phénomènes  externes  ;  2«  l'image  de  l'arbre 
abattu  ou  du  membre  supprimé  est  associée  encore 
aux  images  fournies  par  les  expériences  successives 
qui  nous  ont  montré  le  phénomène  de  conscience  lié, 
pour  de  certaines  portions,  à  l'existence  du  cerveau 
(dont  nous  avons  la  connaissance  au  moyen  des  organes 
des  sens),  de  telle  sorte  que  nous  associons  l'image  de 
l'aibre  ou  du  membre  (phénomène  de  conscience  qui 
se  rapporte  à  des  phénomènes  que  nous  ne  percevons 
plus  en  ce  moment),  à  l'idée  des  portions  organiques 
dont  nous  avons  obtenu  la  conscience  en  même  temps 
que  nous  obtenions  la  conscience  des  portions  céré- 
brales dont  l'image  est  liée  à  l'image  de  l'arbre.  Tous 
ces  phénomènes  s'enchaînent  dans  le  milieu  externe, 
et  nous  ne  les  connaissons  que  par  l'intermédiaire  des 
sens.  Ce  sont  les  sens,  les  sens  seuls,  qui  nous  révèlent 
l'association  entre  les  images  et  certaines  portions  du 
cerveau.  Quand  nous   pensons,  nous   plaçons   notre 
pensée  dans  le  cerveau,  parce  que  nous   associons 
notre  idée  aux  expériences  (aux  images  des  expériences) 
qui  nous  ont  montré  que  toute  pensée,  toute  idée,  tout 
phénomène  de  conscience  est  lié  à  l'existence  d'un 
organisme  cérébral,  organisme  dont  l'image,  phéno- 
mène de  conscience,  se  trouve  associé  à  nos  auti'es 
images,  autres  phénomènes  de  conscience. 

Tant  que  les  sens  ne  nous  l'ont  pas  montré,  l'intelli- 
gence ne  nous  apprend  rien  de  plus  sur  la  constitution 
du  cerveau,  que  la  digestion  ne  nous  renseigne  sur  la 
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constitution  de  Festomac,  tant  que  l'analyse  et  le 
scalpel  ne  Font  pas  mis  à  nu. 


Limage  et  k  réalité  ne  sont  pas  distinctes  à  Torigine.  —  L'ordre  qui 
règne  dans  nos  pensées  est  celui  qui  règne  dans  les  choses. 

30  novembre  1877. 

L'idée  que  nos  perceptions  ne  sont  que  des  images 
ne  naît  que  très  postérieurement,  quand  nous  avons 
fait  YêQcpérienm  que  la  perception  subsiste  après  que 
Vobjet  perçu  n'agit  plus  directement  sur  nos  sens.  Les 
images  fournies  par  cette  expérience  s'associent  direc- 
tement à  l'objet  perçu,  à  un  arbre  par  exemple;  nous 
voyons  dans  cet  ai'bre  une  simple  image.  Mais  au 
moment  où  l'arbre  agit  sur  nos  sens,  nous  ne  le  regar- 
dons pas  comme  une  image,  c'est  pour  nous  la  réalité 
elle-même.  Plus  tard  encore,  quand  nous  serons  parve- 
nus à  la  notion  d'image,  nous  pourrons  rapporter  cette 
image  à  une  réalité,  nous  dirons  qu'elle  correspond  à 
une  réalité  parce  que  nous  saisirons  le  lien  mental 
(avec  l'image,  nous  aurons  l'image  de  ce  lien)  existant 
entre  Félat  dans  lequel  un  phénomène  a  été  perçu 
comme  une  réalité  et  celui  où  il  n'est  plus  perçu  que 
comme  une  image.  Nous  dirons,  dans  ce  dernier  cas, 
que  notre  perception,  Faction  spéciale  exercée  par  la 
réalité  ne  se  faisant  plus  sentir,  est  une  simple 
image,  une  représentation,  parce  que  nous  compa- 
rons cet  état  avec  celui  dans  lequel  plus  tard  notre 
industrie,  notre  art  manifeste  extérieurement  les 
phénomènes  internes  dont  notre  intelligence  est  le 
théâtre.  Le  dessin  que  je  trace  n'est  que  l'image  du 
personnage  que  j'ai  dans  l'esprit. 

L'ordre  et  la  classification  que  nous  recherchons 
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dans  l'étude  des  phénomènes  intellectuels  est  celui-là 
même  que  nos  observations,  que  nos  expériences  sur 
les  phénomènes  externes  déterminent  successivement 
dans  les  phénomènes  de  l'intelligence.  Par  phénomènes 
de  l'intelligence,  nous  entendons  ceux  qui  subsistent 
en  nous  alors  même  que  le  milieu  cesse  d'agir  et  que 
nous  rapportons  au  cerveau,  parce  que  l'expérience 
nous  fait  voir  le  lien  existant  entre  l'existence  de  ces 
phénomènes  et  l'existence  de  Forgane  cérébral.  L'ordre 
dans  lequel  se  font  nos  observations  détermine  l'ordre 
dans  lequel  naissent  nos  pensées;  l'ordre  dans  lequel 
nous  apparaissent  les  phénomènes  externes  détermine 
l'ordre  dans  lequel  apparaissent  nos  pensées.  Quand 
nous  avons  discerné  la  correspondance  exacte  entre 
nos  idées  et  les  phénomènes  qu'elle  représente,  quand 
nous  avons  saisi  Fordre  dans  lequel  naissent  ces  idées, 
étroitement   lié  à   Fordre    dans    lequel    se   manifes- 
tent à  nous  les  phénomènes  externes,  nous  savons 
tout  ce  que  nous  pouvons  connaître  de  l'intelligence  ;  en 
découvrant  cet  ordre  dans  l'intelligence  nous  l'y  faisons 
régner.  Si  cet  ordre  était  décrit  exactement,  la  science 
de  l'intelligence  serait  faite.  11  s'en  ftiut  qu'au  premier 
abord  nous  saisissions  exactement  cette   correspon- 
dance des  phénomènes  intellectuels  avec  les  phéno- 
mènes externes,  et  Fordre  dans  lequel  les  phénomènes 
internes  se  développent  sous  l'empire  de  l'ordre  dans 
lequel   apparaissent  les  phénomènes   du  miïieu.    La 
première  fois  que  nous  voulons  classer  les  phénomènes 
intellectuels,  nous  nous  trouvons  en  face  d'une  masse 
d'idées  parmi  lesquelles  nous  ne  distinguons  pas  celles 
dont  l'acquisition  est  primitive  de  celles  dont  l'acquisi- 
tion est  toute   récente,  les  simples  des  complexes, 
celles  qui  correspondent  à  des  réalités  externes  de 
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celles  qui  n'y  correspondettt  pas.  Elles  sont  classées 
au  point  de  vue  des  exigences  de  la  vie,  et  non  au  point 
de  vue  de  celles  de  la  science.  Il  faut  commencer  par 
décomposer  les  phénomènes  intellectuels.  Tel  phéno- 
mène qui  nous  paraît  total,  exprimé  par  un  seul  nom, 
a  été  composé  par  Fassociation  d'un  nombre  plus  ou 
moins  grand  de  perceptions  d'abord  distinctes.  C'est 
cette  décomposition  ou  analyse  qui  nous  conduit  à 
reconnaître  Tordre  dans  lequel  apparaissent  les  phéno- 
mènes intellectuels  dans  l'individu  et  dans  la  race. 


L'attention,  la  tendanie  à  concevoir  le  général,  etc.,  sont  des  effets  du 

milieu. 

Saint-Julien,  21  octobre  1877. 

Il  semble  qu'au  moment  où  nous  voulons  fortement 
une  chose,  qu'au  moment  où  nous  fixons  ce  qu'on 
appelle  le  regard  de  l'intelligence  sur  une  de  nos  pensées 
dans  un  mouvement  d'attention  interne,  la  force  qui 
agit  soit  tirée  de  notre  propre  fonds  et  ne  doive  rien 
au  milieu  extérieur.  Dans  l'attention  que  nous  prétons 
à  nos  propres  pensées  il  y  a  pourtant  un  acte  déterminé 
encore  par  le  milieu  externe,  comme  dans  toutes  les 
autres  opérations  de  rintellif,^ence.  En  effet,  si  nous 
remarquons  que  dans  certaines  circonstances,  le  milieu 
sollicite  vivement  nos  regards  et  les  fixe  sur  un  objet 
de  préférence  à  tous  les  autres,  qu'il  nous  met  par  un 
concours  de  circonstances  externes  agissant  à  la  fois 
sur  nous  dans  une  situation  telle  que  toutes  les  forces 
sensitives  et  morales  se  trouvent  concentrées  sur  un 
seul  objet,  nous  comprenons  tout  de  suite  que  la 
situation  obtenue  sous  l'impulsion  du  milieu  externe, 
conservée  dans  l'idée  localisée,  correspondante  à  cette 


situation,  pouri-a  se  retrouver  sans  le  concours   du 
milieu  lorsque  cette  idée  reparaîtra.  Voilà  le  germe  de 
l'attention  et  de  tous  les  mouvements  par  lesquels 
nous  agissons  sur  nos  idées.  L'attention  de  nos  sens 
portée  sur  un  objet  et  accompagnée  d'un  mouvement 
des  organes,  ce  mouvement  se  conserve  dans  une  idée 
correspondante;  il  suffit  que  cette  idée  soit  évoquée 
pour  que  le  mouvement  reparaisse  et  pour  qu'il  main- 
tienne dans  le  champ  de  l'activité  cérébrale  le  phéno- 
mène intellectuel  auquel  il  a  été  primitivement  associé. 
Ce  n'est  pas  tout  ;  nos  idées,  idées  de  mouvement  ou 
autres,  peuvent  s'associer  avec  elles,  sans  même  que 
cette  association  se  soit  opérée  dans  le  milieu  externe. 
Nous  pourrons,  en  vertu  de  ce  principe,  associer  le 
mouvement  qui  obtient  l'attention  à  des  objets  auxquels 
le  milieu  externe  ne  l'a  pas  associé.  Les  mouvements 
s'associent  à  nos  autres  idées  comme  les  paroles,  par 
exemple,  s'associent  aussi  à  tous  les  autres  phénomènes 
intellectuels. 

Une  des  circonstances  dans  lesquelles  l'intelligence 
nous  paraissait  avoir  un  pouvoir  propre,  où  l'idée  sem- 
blait n'être  plus  qu'un  simple  reflet,  était  celle  dans 
laquelle  les  phénomènes  s'associent  en  vertu  de  leurs 
propriétés  communes.  En  efl-et,  dans  nombre  de  cas, 
cette  association  pouvait  se  produire  sans  qu'une  asso- 
ciation correspondante  existât  dans  le  milieu  externe. 

Peut-être  ftmt-il  cesser  de  regarder  cette  circonstance 
comme  dérogeant  à  la  règle  générale  qui  nous  montre 
des  images  dans  toutes  nos  idées.  En  efl-et,  l'associa- 
tion interne  en  vertu  des  propriétés  communes  ne  se 
prodmt  sans  doute  que  parce  que  le  milieu  nous 
montre  toujours  des  phénomènes  associés  en  vertu  de 
leurs  propriétés  communes.  Lorsque  l'association  se 
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produit  dans  Fintelligence  avec  des  éléments  que  le 
milieu  n'a  pas  présentés  associés,  l'intelligence  imite 
sans  doute  le  milieu  externe,  comme  dans  nombre  de 
cas.  Ainsi,  dans  l'association,  en  vertu  des  propriétés 
communes,  l'intelligence  reflète  le  milieu  externe,  elle 
obéit  à  une  impulsion  du  dehors.  L'enfant  n'opère  pas 
tout  de  suite  des  associations  qui  ne  lui  ont  pas  été 
procurées  par  le  milieu.  Expliquer,  c'est  ramener  aux 
combinaisons  que  le  milieu  externe  nous  présente  sans 
cesse  comme  irréductibles. 


L-i  caiisalilc,  produit  de  rassociation  empiiic|ne. 

Saint-Julien,  16  décembre  1878. 

L'opéi'ation  par  laquelle  je  détermine  le  lieu  de  ma 
douleur  est  semblable  à  celle  par  laquelle  je  détermine 
le  lieu  d'un  son,  d'une  lumière.  Un  lieu  déterminé  est 
assigné  à  un  phénomène,  est  associé  à  un  phénomène 
quand  nous  ne  pouvons  plus  percevoir  entre  ce  phéno- 
mène et  ce  lieu  aucun  intermédiaire.  Si  j'entends  un 
son,  ce  son,  si  je  n'ai  jamais  déterminé  le  lieu  d'un 
son,  n'apporte  avec  lui  aucune  idée  de  lieu.  En  outre 
si  je  perçois,  au  moment  où  j'entends  ce  son,  un  certain 
lieu,  ce  son  fait  partie  de  ce  lieu,  ce  lieu  se  l'apporte 
ail  son,  si  éloigné  qu'il  nous  apparaisse  d'ailleurs  du 
lieu  véritable  de  ce  son,  quand  des  expériences  ulté- 
rieures auront  déterminé  ce  lieu.  Au  moment  où  j'ai 
entendu  ce  son  j'ai  perçu  un  lieu;  le  temps  de  ce  lieu, 
le  temps  de  ce  son  étant  les  mêmes,  j'associe  le  même 
temps  au  même  temps,  et  par  l'intermédiaire  de  ces 
deux  temps  qui  sont  les  mêmes,  le  son  au  lieu. 

Eemarquons  en  outre  qu'entre  la  perception  de 


CONNAISSANCE    ÉLÉMENTAIRE. 


lt>7 


l'élément  de  temps  et  de  l'élément  de  son,  entre  la 
perception  de  l'élément  de  temps  et  de  l'élément  de 
lieu,  il  n'est  pas  possible  de  percevoir  ou  d'imaginer 
un  seul  phénomène  intermédiaire;  le  milieu,  avant 
toute  analyse,  ou  nos  sens  ne  nous  en  offrent  aucun,  et 
par  suite  nous  avons  là  une  association  aussi  intime 
que  nous  puissions  la  concevoir  entre  deux  phéno- 
mènes (qui  peuvent  plus  tard  être  distingués). 

Il  y  a,  du  reste,  une  seconde  remarque  à  faire,  c'est 
que  le  temps,  qui  a  été  le  même  pour  les  deux  phéno- 
mènes,  peut  ne  pas  rester  le  même  pendant  longtemps. 
Ainsi,  toutes  choses  restant  égales  d'ailleurs,  nous 
pouvons  cesser  d'avoir  la  perception  du  son  avant  de 
cesser  d'avoir  la  perception  du  lieu.  Cet  écart  entie  les 
deux  phénomènes  de  temps,  sans  que  nous  ayons 
toutefois  modifié  les  conditions  des  deux  perceptions, 
est  tout  un  indice  que  les  deux  phénomènes  ne  sont 
pas  intimement  associés  et  que  l'expérience  pourra 
introduire  entre  eux  des  phénomènes  intermédiaires. 
Plus  tard,  entendant  le  même  son,  je  perçois  en  outre 
et  au  même  moment  une  vibration  dans  un  objet  dont 
je  détermine  le  lieu.  Cette  fois  la  perception  du  lieu 
succède  immédiatement,  sans  intermédiaire,  à  la  vibra- 
tion de  l'objet.  Rapproché  d'une  cloche,  je  pose  le 
doigt  sur  cette  cloche,  je  perçois  le  lieu  de  cette  cloche 
en  même  temps  que  je  perçois  sa  vibration;  en  outre, 
en  même  temps  que  je  perçois  la  vibration,  je  perçois 
le  son,  et  de  plus  j'observe  que  si  la  vibration  cesse,  le 
son  cesse  et  que  dans  les  deux  cas  le  temps  est  le 
itiême,  la  durée  de  la  vibration  est  exactement  la 
même  que  la  durée  du  son.  J'en  conclus  qu'aucun 
phénomène  intermédiaire  ne  pourra  sans  doute  être 
perçu  entre  la  vibration  et  le  son,  et  que  ces  deux 
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phénomènes,  dont  le  temps  est  toujours  le  même,  sont 
des  phénomènes  faisant  corps  ensemble;  et  comme 
d'autre  part  la  vibration  et  le  lieu  sont  perçus  intime- 
ment associés,  par  Fintermédiaire  de  la  vibration,  nous 
déterminons  le  lieu  du  son. 

Maintenant,  je  perçois  une  douleur  et  je  vois  une 
boursouflure  rouge  se  produire  sur  ma  peau.  En  même 
temps  que  je  vois  la  boursouflure,  le  frottement  d'une 
partie  de  mon  corps,  de  mon  doigt  sur  cette  boursou- 
flure détei'inine  son  lieu.  Le  lieu  de  cette  boursouflure 
est  intimement  associé  à  la  perception  de  sa  rondeur 
et  de  son  inégalité,  car  la  boursouflure  venant  à  dispa- 
raître, je  n'ai  plus  la  perception  du  lieu.  Le  temps  est 
le  même  pour  la  boursouflure  et  pour  le  lieu,  ce  qui 
me  fait  les  associer  intimement  et  me  fait  conclure 
qu'aucun  phénomène  intermédiaire  ne  peut  se  pro- 
duire entre  la  perception  de  ce  lieu  déterminé  et  de 
cette  boursouflure.  D'autre  part,  la  douleur  et  l'enflure 
sont  associées  dans  les  mêmes  conditions;  l'enflure 
venant  à  diminuer,  à  disparaître,  à  se  modifier,  la 
douleur  diminue,  disparaît,  se  modifie.  En  un  mot, 
toutes  les  modifications  de  la  douleur  se  produisent  en 
même  temps  (ou  peu  d'instants  après,  mais  il  y  a  un 
lien  évident),  en  même  temps  que  les  modifications  de 
Fenflure.  La  douleur  étant  liée  à  Fenflure,  l'enflure  au 
lieu,  par  Fintermédiaire  de  Fenflure  j'obtiens  le  lieu 
de  la  douleur.  —  Ou  bien,  il  n'y  a  pas  d'enflure,  mais 
portant  la  main  sur  une  certaine  partie  du  corps,  la 
douleur  que  j'éprouve  se  modifie  avec  toutes  les  mo- 
difications de  la  pression.  Ainsi  je  perçois  un  lieu 
déterminé,  puis  je  fais  une  pression,  et  la  douleur 
varie  en  même  temps  que  cette  pression,  soit  qu'elle 
cède,  soit  qu'elle  s'exagère;  dans  les  deux  cas  il  y  a 


entre  la  douleur  et  la  pression  des  phénomènes  de 
temps  qui  sont  les  mêmes;  la  douleur  est  intimement 
associée  à  la  pression,  la  pression  au  lieu,  et  la  dou- 
leur au  lieu  par  Fintermédiaire  de  la  pression. 

C'est  après  beaucoup  de  tâtonnements  qu'un  enfant 
détermine  le  lieu  de  ses  douleurs. 

Dernièrement  notre  fille  M...  mangeait  un  mets  dans 
lequel  il  y  avait  un  excès  de  vinaigre.  Nous  la  vîmes 
frotter  son  nez,  comme  le  fait  une  personne  qui  ressent 
vraiment  dans  le  nez  une  vive  piqûre.  M...  ne  détermi- 
nait pas  exactement  le  lieu  de  la  douleur,  elle  tournait 
autour  pour  ainsi  dire,  car  les  lèvres  seules,  sur  les- 
quelles  il  y  avait  quelques  petites  gerçures,  avaient 
éprouvé  une  soufl*rance.  Souvent  les  enfants  crient, 
même  avancés  déjà  en  âge,  sans  pouvoir  indiquer  très 
exactement  l'endroit  où  ils  soufl^rent.  Ils  ne  savent  pas 
encore  dans  quelle  partie  du  corps  le  froid,  par  exem- 
ple, les  atteint.  Ils  ne  savent  pas  indiquer  qu'ils  souf- 
frent surtout  dans  la  région  des  mains  ou  des  pieds.  Il 
faut  tout  un  apprentissage  pour  qu'ils  arrivent  à  déter- 
miner le  heu  de  leurs  douleurs. 

Je  perçois  le  parfum  d'une  rose  avec  sa  couleur.  Si 
je  me  borne  à  cette  perception,  le  parfum  est  associé  à 
la  couleur  d'une  manière  si  intime,  que  l'un  reparais- 
sant dans  l'esprit,  l'autre  se  montrera  immédiatement. 
Le  parfum  et  la  couleur  sont  associés,  dans  ce  cas, 
comme  les  diverses  parties  d'un  paysage  que  j'embrasse 
d  un  seul  coup  d'œil  sont  associées  entre  elles,  comme 
le  sont  les  couleurs  rouge  et  verte  de  mon  tapis  que  je 
regarde  en  ce  moment.  C'est  dans  les  opérations  et  les 
expériences  ultérieures  que  le  rouge  est  distingué  du 
vert,  le  parfum  de  la  couleur.  C'est  l'expérience  qui 
ajoute  aux  notions  originairement  obtenues  d'autres 
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notions,  des  notions  départies,  de  distinction,  de  temps, 
de  lieu;  mais  elle  ne  peut  pas  modifier  la  première 
perception,  qui  reste  ce  qu'elle  a  été,  un  mélange  de 
parfum  et  de  couleur.  C'est  encore  l'expérience  qui 
ajoute  à  la  notion  de  parfum  celle  de  l'odorat,  à  la  notion 
de  la  couleur  celle  de  la  vue.  Mais  si  le  parfum  et  la 
couleur  nous  frappent  ensemble  avant  toute  autre  per- 
ception, nous  ne  savons  pas  que  le  parfum  est  perçu 
par  l'odorat  et  la  couleur  par  la  vue. 

Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  cette  manière  de 
voir,  que  chaque  observation  et  réflexion  nouvelles 
viennent  confirmer.  Elle  doit  être  le  point  de  départ  de 
nos  recherches. 

Il  faut  prendre  les  phénomènes  tels  qu'ils  s'offrent 
à  nous  dans  les  perceptions  primitives,  et  examiner 
ensuite  quelles  notions  les  perceptions  suivantes  ajou- 
tent à  ces  perceptions  primitives. 

Nous  savons  déjà  comment  les  résultats  de  l'analyse 
s'appliquent  aux  phénomènes  compris  dans  nos  per- 
ceptions primitives,  nous  savons  comment  cette  analyse 
s'opère.  Ce  qui  a  fait  l'objet  d'une  perception  totale, 
élémentaire,  ne  varie  plus  dans  notre  intelligence.  Les 
éléments  qui  constituent  cette  allée  de  jardin  que  j'aper- 
çois dans  un  seul  coup  d'œil,  pierres,  sable,  murs, 
plantes;  ceux  qui  constituent  cette  rose,  couleur  et 
parfum,  sont  demeurés  comme  cela  était  dans  la  per- 
ception et  comme  cela  est  dans  l'idée  correspondant  à 
cette  perception;  aucun  objet  ne  se  distingue  d'un 
autre.  Mais,  à  cette  perception  s'ajoutera  une  percep- 
tion nouvelle  qui,  sous  l'influence  des  mouvements  du 
milieu  ou  des  nôtres,  de  la  variété  de  nos  contacts  avec 
le  milieu,  nous  montrera  un  arbre  isolé  du  reste.  Cet 
arbre  isolé  constituera  une  perception  distincte  dans 
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laquelle  l'arbre  sera  distinct,  mais  cet  arbre  est  le  même 
que  l'arbre  considéré  dans  la  perception  primitive  de 
l'allée.  Une  association  du  même  au  même  pourra  donc 
se  faire  avec  l'arbre,  objet  de  la  seconde  perception,  et 
le  même  arbre,  objet,  avec  beaucoup  d'autres  arbres, 
de  la  perception  primitive.  La  distinction  obtenue  dans 
les  objets  constitutifs  de  cette  première  perception  con- 
sistera dans  l'association  qui  sera  établie  entre  Fun  de 
ces  objets  et  le  même  objet,  recueilli  dans  une  percep- 
tion  qui  n'aura  embrassé  que  lui. 

L'association  d'où  résulte  la  comparaison  que  nous 
venons  de  montrer,  s'opère  lorsque  Fallée  étant  encore 
présente,  une  perception  nouvelle  ajoutp  à  cette  allée 
présente,  l'arbre  distinct  qui  a  été  compris  dans  cette 
dernière  perception.  Les  deux  phénomènes  sont  ainsi 
joints,  parce  qu'ils  ont  été  associés  dans  leurs  percep- 
tions. Mais  en  même  temps  que  cette  comparaison 
nous  offre  un  arbre  distinct,  associé  à  une  allée  dans 
laquelle  se  trouve  compris  un  autre  arbre,  qui  est  le 
même,  elle  nous  offre  aussi  un  arbre  distinct,  qui  étant 
le  même  que  l'arbre  compris  dans  l'allée,  est  différent 
des  autres  arbres  et  objets  compris  dans  cette  allée. 


L'attention  se  résout  en  force  pliysiqiie. 

15juiri  1878. 

Il  n'y  a  pas  d'énergie  ni  de  vigueur  dans  le  caractère 
SI  les  organes  du  corps,  dans  lesquels  tout  s'élabore 
avant  de  parvenir  à  l'intelligence,  ne  contiennent  pas 
eux-mêmes  des  éléments  d'énergie  et  de  vigueur.  Si  le 
corps  n'est  pas  capable  d'exécuter  des  mouvements 
durables,  si  son  action  est  sans  fermeté,  sans  préci- 
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sioE,  s'il  ne  peut  supporter  la  fatigue,  soyez  assuré 
que  Fintelligence  manquera  de  précision  et  de  fermeté. 
Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'obtenir  pour  le  corps  la 
force  des  athlètes.  L'énergie  de  certains  muscles  n'est 
pas  la  force  tout  entière  du  corps.  Certaines  oi-ganisa- 
tions  frêles  et  délicates  en  apparence  sont  douées  d'un 
système  nei-veux  très  énergique.  Chez  elles,  les  mus- 
cles qui  maintiennent  l'attention  du  regard  et  de  tous 
les  autres  sens,  sont  capables  d'un  effet  durable  qu'on 
ne  rencontrerait  pas  chez  un  homme  capable  de  porter 
les  plus  lourds  fardeaux.  Il  convient  donc  de  recon- 
naître que  la  force  corporelle  peut  revêtir  les  formes 
les  plus  variées;  mais  il  faut  observer  aussi  qu'une 
intelligence  ne  saurait  jamais  vouloir  et  agir  fortement 
si  les  organes  ne  lui  avaient  transmis  les  éléments 
vigoureux  dont  se  composera  l'énergie  du  caractère. 

—  Nous  avons  peut-êti'e  dès  à  présent  les  matériaux 
d'un  mémoire  que  nous  pourrions  intituler  :  Mémoire 
atir  la  formation  de  l'idée  d'esprit  (esprit-intelligence). 
Ce  serait  une  application  très  propre  à  mettre  en 
lumière  nos  observations  fondamentales. 


Une  perception,  mm  être  aMie,  peut  être  mo<ii(iée  par  l'addition  de 

perceptions  nouvelles. 

Saint-Julien,  10  décembre  1878. 

On  parle  sans  cesse  de  la  réaction  du  physique  sur 
le  moral  et  du  moral  sur  le  physique.  N'arrive-t-il  pas 
tous  les  jours  qu'un  oi^^ane  malade  réagit  sur  un  autre 
organe  sain  jusque-là?  La  réaction  du  physique  sur  le 
moral  et  du  moral  sur  le  physique  est  une  réaction  de 
même  nature. 

L'odeur  et  la  saveur  d'un  mets  nous  paraissent  faire 
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partie  l'une  de  l'autre,  comme  la  couleur  et  le  parfum 
d'une  rose.  Cependant,  nous  savons  que  l'odeur  d'un 
coing  et  son  goût  sucré  sont  des  phénomènes  distincts 
perçus  dans  des  organismes  distincts.  C'est  de  même 
ultérieurement  que  nous  arrivons  à  considérer  le  plai- 
sir et  la  personne  qui  le  ressent  comme  des  phéno- 
mènes distincts.  Mais,  remarquons-le  toujours,  quand 
nous  arrivons  à  regarder  l'odeur  et  la  couleur,  l'odeur 
et  le  goût  comme  des  phénomènes  distincts,  ce  n'est 
point  parce  que  la  première  perception  est  modifiée. 
Cette  perception  primitive  demeure  dans  son  intégrité. 
Seulement,  de  nouveaux  phénomènes  s'ajoutent  à  cette 
perception,  soudés  eux-mêmes  à  cette  perception  com- 
me l'odeur  et  la  saveur  nous  apparaissent  originaire- 
ment soudées  entre  elles. 


L'  «  impression  de  vie  »  se  ramène  en  définitive  à  des  impressions 
locales,  et  nos  idées  s'associent,  se  groupent  comme  ces  impressions. 

Saint-Julien,  19  septembre  1878. 

L'impression  musculaire  peut  être  très  nettement 
déterminée.  Quand  un  objet  frappe  pour  la  première 
fois  ma  vue,  c'est  que  l'œil  est  disposé  d'une  manière 
telle  que  l'objet  puisse  agir  sur  lui.  Par  exemple,  les 
paupières  sont  soulevées.  D'autre  part,  il  y  a  eu  un 
mouvement  du  corps  qui  a  tourné  notre  être  dans  la 
direction  de  l'objet,  si  l'objet  fait  sur  nous  une  impres- 
sion lumineuse.  Cette  impression  lumineuse,  qui  suc- 
cède immédiatement  à  l'acte  de  lever  les  paupières  et 
de  tourner  le  corps,  se  trouve  associée  à  l'impression 
musculaire  ou  organique  propre  à  ces  actes.  De  même, 
quand  un  son  frappe  originairement  mon  oreille,  c'est 
que  mon  oreille  s'est  ouverte.  On  dit  vulgairement, 


134 


F.   DURAND    DESORMEAUX. 


pour  eogager  à  écouter  :  Ouvrez  bien  les  oreilles.  Les 
animaux  remuent  les  oreilles  ;  ils  les  fixent,  les  dres- 
sent, les  ouvrent  d\me  manière  très  sensible  quand 
ils  écoutent.  La  mobilité  des  oreilles  est  même  très 
perceptible  chez  certains  hommes.  Dans  tous  les  cas, 
cette  ouverture  de  Foreille,  bien  qu'elle  soit  à  peine 
sensible,  existe  toujours  chez  celui  qui  écoute.  A  cet 
acte  pour  lequel  les  oreilles  se  fixent  dans  la  dii-ection 
du  son,  correspond  une  impression  sut  generis.  Pour 
écouter  de  nouveau,  pour  voir  de  nouveau,  il  arrive 
que  l'idée  de  son  ou  de  lumière  évoque  Tidée  des 
impressions  musculaires,  et,  par  suite,  ces  impressions 
reparaissent  dans  l'organisme  qui  se  trouve  dans  l'atti- 
tude voulue  pour  écouter  ou  pour  voir  de  nouveau, 
attitude  pareille  à  l'attitude  originaire,  mais  attitude 
voulue  ou  réiéchie  cette  fois,  tandis  qu'à  l'origine  elle 
s'était  produite  en  dehors  de  toute  intervention  intel- 
lectuelle, sous  les  seules  influences  des  combinaisons 
du  milieu.  L'association  se  fait  donc  entre  l'impression 
de  son  et  Fimpression  organique,  puisque  le  milieu  les 
rend  contigues.  Elles  sont  perçues  ensemble  ou  immé- 
diatement l'une  après  l'autre. 

Cette  impression  organique,  dans  Foreille  ou  dans 
Fœil,  est  liée  à  une  impression  de  lieu.  Grâce  à  cette 
dernière  impression,  nous  attribuons  la  propriété  d'in- 
terne à  la  propriété  organique. 

Le  son  et  la  couleur  peuvent  être  associés  ensemble 
par  Fimpression  du  lieu  interne  où  ils  sont  recueillis. 
Ces  deux  impressions  diverses  de  son  et  de  couleur 
associées  toutes  deux  à  cette  impression  de  lieu  interne 
se  rapportent  au  même  lieu  ;  elles  sont  par  conséquent 
unies. 

Mais  elles  peuvent  être  unies  par  le  lieu  interne  sans 
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l'être  par  le  lieu  externe.  L'impression  du  lieu  externe 
nous  permet  également  de  les  joindre  dans  notre 
perception.  Mais  ici  l'association  correspond  à  des 
phénomènes  externes,  tandis  que  tout  à  l'heure  elle 
n'existait  que  dans  des  phénomènes  internes. 

Comparant  les  phénomènes  internes  entre  eux,  nous 
obtenons  l'idée  de  propriétés  internes,  qui  sont  les 
mêmes  existant  dans  une  série  de  phénomènes.  Nous 
notons  que  toutes  ces  propriétés  internes,  qui  sont  les 
mêmes  ou  seulement  semblables,  sont  l'expression 
abstraite  et  générale  du  moi. 

Il  faut  abandonner  la  conception  d'une  impression 
organique,  vague  et  générale,  comme  ce  que  nous 
appellerons,  par  hypothèse,  l'impression  de  vie.  Toutes 
les  impressions  organiques  internes  se  découvrent  à 
l'observation  comme  précises,  limitées,  particulières  et 
conci'ètes. 


Un  mouvement  est  toujoure  requis  pour  une  perception,  que  ce  mou- 
vement ait  lieu  dans  notre  organisme  seul  ou  a  la  fois  dans  le  milieu  et 
dans  notre  organisme. 

Brienon,  2  septembre  1878. 

Le  mouvement  que  nous  accomplissons  pour  perce- 
voir le  haut  et  le  bas,  la  distinction,  le  temps,  dans 
les  objets  externes,  a  sans  doute  été  accompU  par  les 
phénomènes  externes,  de  telle  sorte  que  nous  connais- 
sons les  propriétés  dont  nous  venons  de  parler  par  les 
propriétés  identiques  avec  ce  mouvement,  sous  l'in- 
fluence d'une  excitation  externe  dans  notre  organisme. 
Donc,  à  ce  point  de  vue,  la  distinction,  le  temps,  la 
ressemblance,  le  haut,  le  bas,  seraient  vraiment  des 
propriétés  inhérentes  aux  objets  internes,  comme  la 
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couleur,  la  ligue,  le  son,  le  goût,  etc.  Seulement,  ces 
propriétés,  ainsi  que  nous  l'avons  répété  souvent^  ne 
sont  pas  conscientes  dans  ces  objets  externes,  par  cette 
raison  qu'ils  ne  sont  pas  recueillis  pour  être  associés 
autour  d'un  point  central. 

Que  le  mouvement  soit  accompli  par  nous  ou  qu'il 
soit  dans  les  objets  externes,  que  ce  soit  nous  qui 
bougions  en  regardant  un  objet  ou  que  ce  soit  l'objet, 
l'organe  qui  perçoit  le  mouvement  accomplit,  dans 
les  deux  cas,  une  fonction  identique.  Par  suite,  nous 
percevons  toujours  un  même  mouvement  dans  l'objet, 
si  notre  attention  est  absorbée  par  cet  objet.  Nous 
passons  rapidement  en  chemin  de  fer  devant  des 
arbres,  les  arbres  paraissent  animés  d'un  mouvement; 
cela  tient  à  ce  que  l'organisme  accomplit  dans  ce  cas 
une  fonction  identique  à  celle  dont  il  s'acquitte  quand 
il  perçoit  des  objets  externes  vraiment  animés  d'un 
mouvement.  Quand  nous  jugeons  qu'un  objet  est  élevé, 
nous  obtenons  cette  perception  à  l'aide  d'un  certain 
mouvement  musculaire  ;  mais  dans  une  autre  position 
adoptée  par  nous,  ce  qui  nous  a  paru  élevé  peut  nous 
paraître  bas,  parce  que  nous  appliquerons  à  la  per- 
ception de  l'objet  un  autre  mouvement  facilité  par  la 
nouvelle  position  dans  laquelle  nous  sommes  placés. 
Comme  pour  les  arbres  qui  nous  paraissent  marchei-, 
c'est  à  la  suite  d'une  nouvelle  expérience  que  nous 
reconnaissons  que  les  arbres  n'ont  pas  marché  et  que 
l'obiet  ne  s'est  ni  élevé  ni  abaissé. 
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Les  perceptions  s'associent  toujoure  grâce  à  des  mouvements. 

Saint-Julien,  29  novembre  1877. 

Le  milieu  externe  détermine,  dans  l'intelligence,  des 
associations  entre  des  phénomènes  offrant  des  pro- 
priétés ;  mais,  avons-nous  dit,  ces  propriétés  communes 
qui  sont  une  condition  de  l'association,  ne  la  détermi- 
nent point  par  leur  vertu  propre  ;  l'association  s  opère 
sous  l'empire  d'une  impulsion,  d'un  mouvement  im- 
primé  par  le  milieu,  et  ce  mouvement  n'opère  que  si 
les  phénomènes  à  associer  offrent  entre  eux  une  pro- 
priété commune,  -  Plus  tard,  quand  l'association  est 
purement  mentale,  c'est  l'idée  réalisée  de  ce  mouve- 
ment qui  communique  aux  phénomènes  intellectuels 
l'impulsion  sans  laquelle  l'association  ne  pourrait  pas 
le  produire.  C'est  ce  qu'il  faut  démontrer. 

Remarquons  d'abord  que  les  phénomènes  embrassés 
dans  une  même  perception,  par  exemple  Timage  totale 
des   objets  qui  frappent  ma  vue  dans  un  premier 
regard,  ne  sont  pas  des  phénomènes  associés  au  point 
de  vue  où  nous  nous  plaçons  en  ce  moment.  L'associa- 
tion se  produit  entre  des  phénomènes  qui  constituent 
deux  ou  plusieurs  perceptions  distinctes;  soit  deux 
perceptions  s'appliquant  à  deux  objets  distincts  :  cet 
arbre  et  cette  maison  que  je  découvre  après  avoir 
recueilli  Fimage  de  Tarbre.  Il  est  bien  entendu  que  ces 
deux  objets  offrent  une  foule  de  propriétés  communes. 
De  deux  choses  Tune  :  ou  bien  pour  que  ma  vue  aille 
de  Farbre  à  la  maison,  j'ai  fait  un  mouvement;  c'est 
ce  mouvement  organique  qui  a  servi  à  opérer  l'asso- 
ciation; ou  bien  un  mouvement  étant  imprimé  aux 
objets  eux-mêmes,  c'est  ce  mouvement  externe  qui  a 
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déterminé  Fassociation.  —  Dans  les  deux  cas,  on  le 
voit,  il  y  a  un  mouvement  à  la  suite  duquel  se  produit 
Fassociation  entre  les  deux  phénomènes  offrant  des 
propriétés  communes.  Imaginons  à  présent  que  Farbre 
et  la  maison  se  reproduisent.  II  semble,  au  premier 
abord,  qu'il  n'y  ait  rien  dans  cette  association  que 
Fimage  de  Farbre  et  celle  de  la  maison.  S'il  n'y  avait  eu 
que  ces  deux  idées,  Fassociation  évoquée  ne  se  serait 
pas  produite.  L'image  elle-même,  Fimage  surtout  du 
mouvement,  a  reparu  aussi  :  elle  est  liée  dans  le  milieu 
mental,  comme  elle  Fa  été  dans  le  milieu  externe, 
à  Fimage  de  Farbre  et  de  la  maison.  Cette  remarque 
est  capitale,  parce  que  la  constatation  de  cette  idée  de 
mouvement  —  liée  à  Fidée  des  phénomènes  associés  — 
peut  seule  nous  rendre  compte  de  Faction  que  nous 
exerçons  sur  les  associations  de  notre  esprit.  Jamais 
jusqu'à  présent  cette  observation  n'avait  été  faite,  et 
c'est  la  raison  par  laquelle  la  théorie  de  Fassociation 
intellectuelle  restait  incomplète  et  ne  pouiTait  pas  pro- 
duire toutes  ses  conséquences,  au  point  de  donner 
Fexpication  du  mécanisme  mental. 

Munis  de  Fidée  de  mouvement,  munis  également  de 
Fidée  des  propriétés  communes  (condition  de  toute 
association),  il  ne  nous  sera  pas  difficile  d'opérer  dans 
l'intelligence  des  associations  que  le  milieu  externe 
n'aura  pas  réalisées.  Il  suffira  que  des  phénomènes 
nouveaux  apparaissent  dans  l'intelligence;  l'idée  de 
mouvement  et  Fidée  de  la  propriété  commune  s'y 
appliquent.  Nous  ferons  un  effort  en  vertu  de  l'idée  de 
mouvement  pour  opérer  l'association,  et  des  phénomè- 
nes autres  que  ceux  qui  ont  subi,  à  l'origine,  l'impulsion 
de  ce  mouvement  pourront  se  trouver  enveloppés  par 
lui  et  rassemblés  dans  une  association  nouvelle. 


—  Nous  reconnaissons  à  chaque  instant  qu'il  existe 
dans  le  monde  des  phénomènes  qui  nous  sont  étran- 
gers. Nous  distinguons  l'image  de  l'objet  et  même  nous 
reconnaissons  que  tout  ce  que  nous  savons  du  monde 
externe  nous  ne  le  savons  que  par  nos  idées.  Cepen- 
dant, ce  monde  externe,  que  nous  ne  connaissons  que 
par  notre  pensée,  nous  en  affirmons  la  réalité.  Il  est 
vrai,  nous  en  affirmons  la  réalité;  mais  cette  réalité, 
nous  l'affirmons  comme   externe.   Or,   nous   savons 
quelle  notion  nous  devons  comprendre  sous  ce  mot 
externe.  Un  phénomène  est  externe  quand  nous  le 
percevons  comme  situé  en  dehors  du  cercle  de  notre 
oi'ganisme.  Mais  il  se  distingue  encore  par  ce  caractère. 
Nous  rapportons  à  notre  organisme,  nous   pouvons 
enfermer  dans  le  cercle  de  notre  organisme  des  sensa- 
tions, des  mouvements  musculaires,  des  plaisirs,  des 
douleurs  ;  nous  ne  pouvons  rien  rapporter  de  pareil  au 
phénomène  perçu  comme  situé  extérieurement;  nous 
ne  pouvons  percevoir  directement,  comme  renfermées 
dans  le  cercle  de  l'objet  perçu  comme  externe,  toutes 
les  sensations  dont  nous  venons  de  parler.  Par  consé- 
quent, nous  avons  le  droit  de  nous  distinguer,  par  cette 
différence  essentielle,  de  l'objet  externe.  Ce  caractère 
distinct  de  l'objet  externe  se  prononcera  encore,  quand 
nous  viendrons  à  raisonner,  c'est-à-dire  à  attribuer  par 
voie  d'analogie  et  de  raisonnement,  des  sensations  à 
l'objet  perçu  comme  externe. 


ic^ufy^  *^  »nouvemeiit  de  l'objet  ou  celui  de  nos  organes,  c^est-à-dire 
ujours  en  réalité  une  force  cosmique,  qui  opère  le  groupement  des  idées. 

Paris,  10  mars  1878. 

Notre  théorie  de  l'association  offre  une  conséquence 
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capitale  au  point  de  vue  général.  Elle  nous  montre  que 
deux  ou  plusieurs  phénomènes  intellectuels  ne  sau- 
raient s'associer  entre  eux,  si  un  troisième  phénomène 
intellectuel  correspondant  à  la  force,  comme  les  autres 
correspondent  à  un  arbre,  à  une  maison,  ne  les  réunit. 
Cette  réunion  se  fait  à  la  condition  qu'il  existe  des 
propriétés  communes  entre  les  deux  phénomènes,  mais 
ce  ne  sont  pas  les  propriétés  communes  qui  opèrent  la 
réunion;  c'est  la  force,  élément  emprunté  comme  tout 
le  reste  au  monde  extérieur,  qui  agit  sur  les  phéno- 
mènes pour  les  associer.  Au  lieu  de  force,  pour  être 
concret,  il  est  mieux  de  dire  :  le  mouvement.  Le  mou- 
vement est  un  phénomène  concret  dont  nous  percevons 
parfaitement  l'action  dans  le  milieu  extérieur. 


Même  sujet.  —  Toute  idée  est  un  mouvement  consen'é  dans  rintelli- 

gence. 

Saint-Julien,  29  mai  4878. 

Toutes  les  associations  entre  les  phénomènes  intel- 
lectuels s'opèrent  d'après  les  associations  qui  s'accom- 
plissent dans  le  milieu  externe  ou  sont  le  modèle  des 
associations  externes.  D'après  les  associations  externes, 
ce  chêne  et  ce  peuplier,  qui  sont  associés  dans  le  milieu 
externe,  demeurent  associés  dans  l'intelligence. 

Sur  le  modèle  des  associations  externes.  —  Tous  les 
phénomènes  associés  ont  entre  eux  une  propriété  com- 
mune ou  semblable.  L'intelligence  opère  des  associa- 
tions reposant  sur  le  principe  de  la  ressemblance. 

Quand  une  asaoeiation  s'opère  dans  FinteUigence  en 
dehors  de  l'excitation  directe  et  immédiate  du  milieu,  il 
ne  suffit  pas  qu'une  idée,  comme  celle  de  la  ressem- 
blance, pai'  exemple,  opère;  il  faut  encore  qu'il  s'y 
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joigne  un  mouvement  qui  rassemble  ces  phénomènes 
en  les  poussant  en  quelque  sorte  l'un  vers  l'autre.  Ce 
mouvement  ou,  ce  qui  revient  au  même,  cette  idée  de 
mouvement  (le  mouvement  dans  l'intelligence  est  une 
idée  comme  tous  les  autres  phénomènes  intellectuels) 
nous  est  donnée  pai^  le  milieu  externe.  Quand  nous 
assistons  à  l'association  de  phénomènes  externes,  nous 
percevons  un  mouvement  qui  rapproche  les  phéno- 
mènes externes  les  uns  des  autres.  La  perception  de 
ce  mouvement  entre  dans  l'idée  de  l'association,  et  la 
reproduction  de  ce  mouvement  est  nécessaire  pour  que 
l'association  se  reproduise  dans  l'intelligence.  Ce  mou- 
vement peut  s'appliquer  ensuite,  dans  l'intelligence,  à 
des  phénomènes  nouveaux  tels  que  le  milieu  ne  nous 
a  pas  offert  le  spectacle  de  leur  association. 

—  Nous  avons  distingué  l'habitude,  l'instinct,  des 
phénomènes  qui  leur  correspondent  dans  l'intelligence. 
Comment  connaissons -nous  ces  phénomènes  intellec- 
tuels correspondants?  Nous  supprimons  les  éléments 
de  l'habitude  et  de  l'instinct  dans  leur  siège  et  dans  ce 
que  nous  considérons  comme  leur  origine.  Cependant 
nous  avons  toujours  l'idée  de  ces  phénomènes  que 
notre  vue  ne  constate  plus  actuellement.  Nous  imagi- 
nons et  nous  savons  qu'il  existe  un  lieu  où  ces  phéno- 
mènes existent  encore.  Ils  existent  dans  l'idée  qui  les 
conserve.  Nous  connaissons  le  lieu  des  idées,  l'intelli- 
gence, les  éléments  cérébraux,  puisque  si  l'on  supprime 
Tintelligence  ou  les  éléments  cérébraux,  l'instinct  a 
beau  exister  dans  son  siège  originaire,  il  n'a  plus 
d'existence  dans  l'idée. 
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Rèlê  du  mouvemeiîl  dans  la  comparaison. 

Brienon^  10  septembi'C  1880. 

L'étude  de  ce  qui  se  passe  dans  Topération  par 
laquelle  nous  comparons,  nous  a  enseigné  comment 
nous  pouvons  comparer  des  phénomènes  que  le  milieu 
ne  rapproche  pas,  pour  faire  naître  spontanément  en 
nous  une  comparaison.  En  effet,  toute  comparaison  est 
accompagnée  de  certains  mouvements.  Ces  mouvements 
sont  recueillis  dans  l'intelligence,  ils  peuvent  par  suite 
se  reproduire  dans  les  organes  où  ils  ont  été  originai- 
rement recueillis  ;  mais  au  lieu  d'être  adaptés  à  certains 
objets,  termes  de  la  comparaison  originaire  que  le 
milieu  nous  présentait,  ils  se  trouvent  adaptés  aux  nou- 
veaux que  le  milieu  nous  offre  actuellement.  C'étaient 
des  chênes,  ce  sont  des  peupliers  qui  se  trouvent  en 
rapport  avec  les  mouvements  accompagnant  toute  com- 
paraison, mouvements  que  nous  reproduisons,  après 
les  avoir  originairement  perçus  sous  l'influence  directe 
du  milieu  externe.  Comme  nous  le  savons  encore,  c'est 
dans  l'étude  de  cette  opération  que  nous  avons  trouvé 
le  fond  de  l'invention.  Les  mouvements  peuvent  s'asso- 
cier, se  multiplier,  se  compliquer,  se  diversitier  et 
s'appliquer  dans  leurs  associations  et  complications 
à  des  phénomènes  auxquels  ils  ne  s'appliquent  pas 
originairement,  et  donner  lieu  à  des  inventions  de  plus 
en  plus  compliquées. 

La  comparaison  (va?)  du  même  au  même,  du  sembla- 
Dle  au  semblable,  du  différent  au  différent;  dans  toute 
comparaison  du  semblable  au  semblable  il  y  a  une 
différence,  puisque  les  objets,  bien  que  semblables,  sont 
distincts  et  différents  par  leur  distinction. 
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Je  puis  me  demander  comment  en  présence  d'un 
homme,  Pierre,  que  je  vois  actuellement,  je  rapproche 
la  forme  du  même  Pierre  que  j'ai  vu.  Quand  je  compare 
un  homme  que  je  vois  avec  le  même  homme  que  je 
viens  de  voir,  je  sais  dans  une  certaine  attitude;  cette 
attitude  correspond  à  la  comparaison  de  l'identique, 
du  même  au  même,  opération  habituelle  des  organes,' 
toujours  renouvelée  sous  l'impulsion  du  milieu  interne 
ou  externe;  elle  est  toujours  présente  dans  nos  organes 
et  associée  aux  phénomènes  correspondants  du  milieu 
interne,  associée  dès  lors,  dans  l'espèce,  à  l'image 
de  Pierre  que  nous  avons  vu  et  reconnu,  c'est-à-dire 
comparé  à  lui-même  dans  une  comparaison  d'identique. 
Quand  nous  avons  ainsi,  non  pas  vu  seulement,  mais 
reconnu  Pierre,  si  plus  tard  le  même  Pierre  se  présente 
à  nous,  il  s'associe  à  l'opération  présente  dans  nos 
organes,  laquelle  peut  se  trouver  évoquée,  de  telle  sorte 
que  nous  comparerons  ensuite  Pierre  que  nous  voyons 
à  Pierre  que  nous  avons  vu. 

Tous  ces  phénomènes  intellectuels  se  tiennent.  Le 
mouvement  qui  se  reproduit  dans  mes  organes  est 
associé  aux  phénomènes  localisés  dans  mon  organisme 
et  il  s'associe,  dans  mes  organes,  à  toutes  les  impres- 
sions qui  s'y  rencontrent.  Les  impressions  nouvelles 
sont  donc  associées  aux  impulsions  qu'elles  rencon- 
trent dans  les  organes,  comme  ces  impressions  oi^a- 
niques  sont  associées  à  celles   déjà  localisées  dans 
l'intelligence,  c'est-à-dire  dans  d'autres  portions  de 
l'organisme.  Quand  je  compare  un  objet  semblable  à 
un  objet  semblable,  Pierre  à  Paul,  ma  tête  se  déplace, 
soit  parce  que  le  mouvement  général  de  mon  corps 
n^e  conduit  à  voir  Paul  après  avoir  vu  Pierre,  soit 
parce  que  Paul  et  Pierre  sont  animés  d'un  mouvement 
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qui  les  fait  successivement  passer  devant  mes  yeux; 
mais  que  le  mouvement  vienne  de  moi,  qu'il  vienne 
d'eux,  le  mouvement  de  comparaison  est  le  même  dans 
l'orcanisme  qui  perçoit  spécialement  la  comparaison.  Si 
même  je  compare  Pierre  avec  lui-même,  le  mouvement 
est  différent;  au  lieu  d'un  mouvement  de  ti-anslation, 
par  exemple,  dans  lequel  je  percevais  Pierre,  puis 
Paul,  c'est  par  un  mouvement  répété  et  applique  dans 
la  même  direction  que  je  compare  Pierre  avec  lui- 
même.  Selon  que  je  reproduirai  l'un  ou  l'autre  de  ces 
mouvements,  j'obtiendrai  l'attitude  qui  me  dispose  a 
comparer  les  semblables  ou  le  môme. 

—  C'est  par  le  toucher  que  nous  percevons,  que 
nous  déterminons  la  forme  des  choses.  Quand  nous 
croyons  voir  la  forme,  la  couleur  n'est  que  le  signe  de 
ce  que  nous  avons  touché  ou  de  choses  semblables. 


Le,  afflocUlions  d'idées  ont  Ja  même  origine  empirique  que  les  idées. 
—  Des  signes  comme  moyens  d'association. 

Saint-JuUen,  19  septembre  1878. 

L'expérience  nous  a  montré  sans  cesse  que  toute 
idée  a  son  origine  dans  le  milieu  organique  ou  dans 
le  milieu  externe.  Ce  qui  est  vrai  des  idées  en  elles- 
mêmes  doit  l'être  de  leurs  associations  et  de  leurs 
modifications,  puisqu'une  association  et  une  modifica- 
tion d'idée,  c'est  en  réalité  une  idée  nouvelle,  et  que 
d'ailleurs   l'observation  nous   montre  aussi  dans    e 
miUeu  les  origines  de  toute  association.  Tel  est  le 
principe  que  nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue.  11  est 
probable  que  l'idée  de  temps  joue  un  rôle  analogue 
à  l'idée  de  lieu  pour  l'association  des  phénomènes 
externes  et  internes. 
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Le  signe  écrit  ou  parlé  n'a  pas  seulement  pour  objet 
de  contribuer  à  manifester  la  pensée.  A  côté  de  ce 
rôle  essentiel,  il  a  un  autre  rôle  non  moins  important. 
11  permet  d'associer  fecilement,  puisqu'il  est  toujours 
à  notre  disposition,  toutes  les  idées  qui,  sans  lui,  pour- 
raient rester  longtemps  séparées.  En  effet,  chaque  signe 
est  associé  à  une  autre  idée.  En  parlant,  en  écrivant,  le 
mot  parlé  ou  écrit  s'associe  à  d'autres  idées  qui,  dans 
le  même  temps,  occupent  notre  intelligence,  à  l'aide 
par  exemple  d'autre  part  des  propriétés  internes  et 
organiques,  du  caractère  interne  de  ces  idées.  Cette 
propriété  organique  étant  attachée  à  une  idée  corres- 
pondant à  un  objet,  arbre,  par  exemple,  et  d'autre 
part  l'idée  de  telle  ville  étant  attachée  à  une  idée  du 
mot  ville,  le  mot  qui  peut  renaître  facilement  dans  les 
sens  va  s'associer  à  la  propriété  organique  interne, 
toujours  associée  à  l'idée  d'arbre,  et  par  suite  l'idée 
arbre  va  se  trouver  associée,  au  moyen  de  ces  intermé- 
diaires externes,  à  l'idée  ville.  Les  mots  écrits  ou  parlés 
s'associent  eux-mêmes  à  des  impressions  organiques 
internes,  lesquelles  vont  s'associer  dans  le  milieu  orga- 
nique à  des  impressions  de  même  nature,  pour  pro- 
duire des  associations  entre  les  idées  qui  font  suite  à 
tes  impressions  organiques. 


f 


Rôle  du  mouvement  dans  Fassociation. 

Saint-Julien,  20  septembre  1878. 

Une  idée  surgit  dans  l'intelligence,  et  elle  apparaît 
i^on  comme  liée  à  un  lieu  externe,  mais  comme 
associée  à  une  idée  de  lieu  interne,  ou  plutôt  l'idée  de 
i  impression  de  lieu  interne  est  plus  forte  et  l'emporte 
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sur  rimpression  de  lieu  externe.  Cette  idée  est  l'idée 
d'arbre,  par  exemple.  L'idée  d'arbre,  au  moment  où  la 
notion  d'arbre  nous  a  été  donnée,  a  été  nécessairement 
jointe  à  un  état  de  l'œil,  état  correspondant  à  des 
impressions  de  toucher,  de  vue,  comme  aussi  à  une 
impression  musculaire.  Nous  ne  nous  occupons,  pour 
l'instant,  que  de  Fimpression  musculaire,  résultat  de 
ce  que  les  paupières  sont  levées.  Au  moment  où  ridée 
d'arbre  reparaît  sans  être  jointe  à  l'idée  d'une  exci- 
tation externe,  venue  d'un  lieu  externe;  ou,  ce  qui 
revient  au  même,   comme   expression   générale  du 
milieu,  au  moment  où  l'idée  d'arbre  reparaît  dans 
ces  conditions,  elle  évoque  l'idée  de  l'impression  mus- 
culaire à  laquelle  elle  a  été  jointe  au  moment  de  sa 
formation,  cette  impression  musculaire  correspondant 
à  l'état  d'ouverture  ou  de  jeu  des  paupières,  pour 
renaître  immédiatement  dans  l'organisme.  Mais,  re- 
m€arquons-le,  cette  impression,  correspondant  à  la 
sensation  musculaire  que  procure  le  jeu  de  la  pau- 
pière, a  été  associée  à  une  infinité  d'autres  perceptions 
obtenues  au  moyen  de  l'organe  de  la  vue.  Ce  n'est  pas 
seulement  au  moment  où  nous  avons  vu  l'arbre  dont 
nous  nous  occupons  maintenant  que  nous  avons  levé 
les  paupières  et  que  nous  avons  eu  l'impression  de  ce 
Jeu  de  la  paupière;  elle  a  été  associée  à  la  perception 
de  cette  maison,  de  cet  homme,  de  cette  rivière,  de 
cette  ville,  et  ainsi  à  l'infini.   Par  suite,  l'idée  de 
l'arbre  que  nous  avons  considéré  tout  à  l'heure  évoque 
l'idée  de  Fimpression  musculaire;  cette  idée  étant 
contiguë  à  l'impression  elle-même  qu'elle  reflète  et 
pouvant  se  traduire  dans  l'organisme,  il  en  résulte  que 
cette  impression,  traduite  dans  Forganisme,  peut  à  son 
tour  évoquer  une  infinité  d'autres  idées,  localisées 


dans  l'appareil  cérébral ,  auxquelles  elle  a  été  préala- 
blement associée;  et,  par  suite,  cette  impression  orga- 
nique peut  servir  d'intermédiaii-e  entre  l'idée  d'arbre 
et  une  infinité  d'auti'es  idées,  entre  ces  idées  elles- 
mêmes,  et  déterminei*  pai-  là  de  nouvelles  associations 
dans  l'intelligence.  Cette  impression  organique,  pas- 
sant de  l'état  d'idée  à  celui  de  sensation,  se  reflète 
ensuite  de  nouveau  dans  une  idée  pour  toutes  les 
associations  idéales  qu'elle  forme.  Cette  réapparition 
des  impressions  organiques  dans  Forganisme  est  la 
règle.  En  efl'et,  nous  ne  pouvons  penser  à  Faction 
d'ouvrir   les  yeux   sans   ressentir  cette   impression. 
L'idée  d'un  mets  dilate  les  papilles  de  la  langue,  fait 
eouler  la  salive.  (Voir  les  expériences  qui  ont  été  faites 
à  cet  égard.)  Même  quand  nous  avons  les  yeux  fermés, 
si  nous  voyons  des  objets  par  la  pensée,  les  paupières 
battent,  bien  qu'elles  ne  s'ouvrent  pas;  le  sang  devient 
plus  actif,  on  le  voit  circuler.  Quand  nous  avons  rêvé, 
les  yeux,  le  matin,  sont  brûlants  et  fatigués.  Enfin,' 
quand  le  rêve  est  trop  fort,  quand  les  idées  reparais- 
sent avec  trop  de  vivacité,  les  paupières  elles-mêmes 
s'ouvrent.  Nous  exécutons  constamment  le  mouvement 
que  nous  imaginons.  Pour  que  nous  ne  l'exécutions 
pas,  il  faut,  dans  l'intelligence  ou  dans  le  milieu,  un 
phénomène  nouveau  qui  contrarie  celui-là. 

Mais,  comment  pouvons-nous  distinguer,  ainsi  que 
nous  le  faisons  sans  cesse,  une  sensation  organique 
nilerne  de  son  idée?  Nous  ne  faisons  cette  distinction 
qu'a  l'aide  d'une  nouvelle  notion,  qui,  apportée  par 
1  observation  des  choses  telles  qu'elles  se  passent  à  la 
portée  de  nos  sens,  ajoute  son  idée  à  l'idée  du  phéno- 
iwène  considéré  comme  interne.  En  eff'et,  l'observation 
nous  apprend  que  le  lieu  d'une  sensation  peut  être 
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supprimé  :  amputation  d'un  membre,  section  d'une 
paupière  ou  d'une  oreille,  sans  que  la  sensation  propre 
au  lieu  de  ce  membre  ou  de  cette  paupière  disparaisse. 
Comme  nous  avons  toujours  constaté  qu'une  impres- 
sion de  lieu  était  liée,  par  exemple,  à  une  impression 
de  vue  ou  de  toucher  par  le  même  objet,  nous  imagi' 
fmns  un  lieu  nouveau  pour  cette  impression  ressentie  ; 
nous  cherchons  ce  lieu,  et  l'observation  nous  montre 
que  si  on  supprime  le  cerveau,  l'impression  est  abolie, 
de  telle  sorte  que  l'existence  de  l'impression  se  trouve 
dans  notre  pensée,  comme  dans  la  réalité,  liée  à  l'exis- 
tence du  cerveau.  (Voir  mes  études  sur  l'image.)  Dans 
ce  que  nous  avons  dit  sur  l'impression  organique,  nous 
avons  pu  constater  une  fois  de  plus  l'existence  d'états 
orçaniques  communs  à  un  grand  nombre  d'idées.  C'est 
à  l'aide  de  ces  états  organiques  qu'opère  l'imagination; 
c'est  en  eux  qu'elle  nous  apparaît,  comme  imprimant 
aux  choses  des  types  communs  ou  identiques  dont 
sont  empreints  les  éléments  les  plus  variés. 


L'association  chez  l'enfant.  Réie  des  moti. 

Saint^ulien,  5  juillet  4878. 

Un  son  est  associé  (effet  de  l'éducation  ou  du  jeu 
des  éléments  naturels)  à  un  objet  externe,  à  un  arbre. 
L'idée  de  cet  arbre,  un  chêne,  s'associe  à  l'image  d'ini 
autre  arbre,  que  nous  n'avons  pas  considéré  spécia- 
lement. Il  y  a  là  trois  phénomènes  associés  dans 
l'esprit  :  les  deux  arbres  et  le  mot.  En  môme  temps 
que  nous  penserons  aux  deux  arbres,  nous  prononce- 
rons le  mot,  de  telle  sorte  que  le  mot  étant  prononcé 
en  même  temps  que  l'image  des   deux   arbres  est 
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présente  à  la  pensée,  le  mot  sera  associé  au  second 
arbre  aussi  bien  qu'au  premier,  et  pourra  servir  à 
exprimer  le  second  aussi  bien  que  le  premier.  Quand 
un  enfant  a  appris  à  associer  un  mot  et  un  objet,  en 
itice  de  tous  les  objets  qui  se  présentent  à  lui  successi- 
vement, il  prononce  toujours  le  même  mot.  Si  ce  mot 
eiiipapa,  il  appelle  papa  tous  les  objets  avec  lesquels 
il  se  trouve  en  contact.  En  effet,  l'un  ou  l'autre  de  ces 
objets  peut  toujours  évoquer  l'image  du  premier  objet 
auquel  le  mot  papa  a  été  associé  primitivement,  et 
par  suite,  le  mot  se  trouve  au  bout  de  la  série  de 
toutes  ces  images.  En  outre,  comme  le  mot  prononcé 
forme  un  son  qui  s'associe  dans  les  mêmes  perceptions 
au  dernier  objet  vu,  il  en  résulte  que  le  mot  et  le 
dernier  objet  se  trouvent  associés,  comme  l'étaient  le 
mot  et  le  premier  objet. 

Mais  comment  un  objet  que  nous  revoyons,  la 
maison  A  par  exemple,  peut-il  évoquer  l'image  de  la 
maison  A  que  nous  avons  vue  autrefois?  Il  semble,  au 
premier  al)ord,  que  cette  association  entre  l'image 
recueillie  antérieurement  dans  l'intelligence  et  l'image 
actuelle,  se  forme  sans  le  concours  d'aucun  phéno- 
mène intermédiaire.  II  n'en  peut  être  ainsi,  puisque 
les  phénomènes  ne  s'associent  que  dans  une  succession 
correspondant  à  celle  du  milieu,  et  que  la  maison  A 
que  nous  voyons  maintenant  et  la  maison  A  que  nous 
iivons  vue,  ne  sont  pas  dans  un  rapport  externe  de 
succession  immédiate. 

Voici  ce  qui  se  passe  dans  cette  association.  L'édu- 
cation humaine  ou  le  milieu  naturel  ont  associé  natu- 
ï'ellement  l'idée  de  moi  qui  vois  la  maison  et  l'idée 
de  cette  maison.  L'éducation  resserre  étroitement  les 
uens  des  associations  de  cette  nature.  Nous  voyons 
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constamment,  par  exemple,  forcer  en  quelque  sorte  les 
enfants  à  associer  la  chose  et  le  mot  qui  la  désigne. 
De  même  Fidée  de  la  maison  et  Fidée  du  moi  sont  très 
habituellement  associées.  Si  la  maison  se  présente  à 
nous,  elle  est  associée  dans  le  milieu  lui-même  au 
moi  qui  entre  en  contact  avec  elle,  et  comme  le  moi 
est  habituellement  associé  à  Fidée  de  maison,  grâce  au 
moi  intermédiaire,  les  deux  images,  celle  de  la  maison 
que  nous  voyons  actuellement  et  celle  de  la  maison 
que  nous  avons  vue  autrefois,  vont  pouvoir  s'associer 
dans  un  même  état  mental  et  se  comparer  de  telle 
sorte,  que  nous  reconnaîtrons  dans  Fune  et  dans  Fautre 
image  la  même  maison.  Ensuite,  Fimage  ancienne  est 
associée  au  nom  ;  l'éducation  a  rendu  cette  association 
très  habituelle;  le  nom  maison  va  se  trouver  associé 
aussi  à  la  seconde  image. 

Comment  l'enfant  apprend-il  à  ne  plus  désigner 
par  le  même  nom  des  objets  différents?  Il  voit  un 
nouvel  objet,  il  prononce  le  nom  par  lequel  il  a  dési- 
gné un  premier  objet,  tout  différent  du  second.  Ici 
l'éducation  intervient  pour  associer  un  nouveau  nom 
au  nouvel  objet.  On  dit  à  Fenfant,  avant  de  prononcer 
le  nouveau  nom  :  Tu  te  trompes,  ce  que  tu  vois  n'est 
pas  un  arbre,  mais  une  maison.  Avant  de  prononcer  le 
nom  de  maison  on  a  éloigné  le  nom  d'arbre,  on  Fa 
forcé  à  éloigner  ce  nom  par  un  ensemble  de  gestes  et 
de  mots  appropriés.  Quand,  dans  une  auti*e  circons- 
tance encore,  Fenftmt  verra  un  objet  qui  n'est  ni 
l'arbre  ni  la  maison,  cet  objet  évoquera  aussi  les 
images  arbre  et  maison  et  les  mots  correspondants, 
mais  il  évoquera  en  outre  Fimage  des  mouvements  et 
des  gestes  par  lesquels  nous  avons  combattu  l'associa- 
tion du  mot  et  de  Fimage  quand  un  nouvel  objet  s'est 


présenté.  A  ce  nom,  un  doute  naîtra  dans  Fesprit  de 
l'enfant.  Les  mots  anciens  pourront  n'être  pas  pro- 
noncés, et  l'enfant  pourra  même  demander  le  nom  de 
la  chose  nouvelle  avec  laquelle  il  est  en  contact.  Tous 
ces  états  de  l'intelligence  donnent  naissance  à  autant 
de  besoins  intellectuels. 

—  Quand  un  enfant  épèle  s-a  sa,  les  deux  lettres 
sont  distinctes  dans  son  intelligence  et  réunies.  Elles 
forment  deux  images  associées  Fune  à  Fautre,  parce 
qu'elles  se  succèdent  immédiatement. 
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Que  le  mouvement  des  organes  sensoriels  est  la  condition  de  la  percej)- 
tion. 

Brienon,  9  septembre  1880. 

Après  la  perception  primitive  d'un  son  et  d'une 
couleur  formant  un  tout,  nous  remarquons  que  le  son 
est  perçu  par  l'oreille,  la  couleur  perçue  par  les  yeux; 
c'est-à-dire  le  son  est  associé  à  l'existence  de  l'oreille 
ouverte,  la  couleur  associée  à  l'existence  de  l'œil 
ouvert.  Nous  remarquons  en  outre  que  l'ouverture  de 
Fœil,  l'ouverture  de  l'oreille  précède  ou  accompagne 
toujours  la  perception  du  son  et  de  la  couleur.  Ces 
phénomènes  sont  perçus  par  nous  comme  les  condi- 
tions des  impressions  de  son  et  de  couleur. 

Le  son  et  la  couleur  forment  un  tout  dans  notre 
perception  pour  nous  apparaître  comme  distincts. 
Cette  perception  des  phénomènes  ainsi  réunis  diffère 
de  la  perception  primitive  des  phénomènes  formant  un 
tout.  La  perception  des  phénomènes  réunis  nous  per- 
met de  saisir  dans  les  phénomènes  qui  les  précèdent 
ou  les  accompagnent  les  conditions  de  la  réunion.  Au 
conti'aire,  dans  la  perception  primitive  du  tout,  nous 
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pouvons  percevoir  les  conditions  du  tout,  nous  ne 
pouvons  percevoir  les  conditions  de  Fassocialion,  de 
la  réunion  des  phénomènes,  car  cette  perception  ne 
s*est  pas  encore  produite. 

Quand  nous  disons  que  deux  phénomènes  se  produi- 
sent ensemble,  cela  veut  dire  que  nous  constatons  dans 
chacun  de  ces  phénomènes  une  propriété  respective  de 
temps  qui  est  la  même.  Comparant  la  propriété  de 
temps  dans  Fun  et  la  propriété  de  temps  dans  Tautre, 
nous  jugeons  que  ces  propriétés  sont  les  mêmes. 

Les  comparaisons  du  même  au  même  sont  fréquentes, 
et  cela  sans  doute  parce  que  le  milieu  rapproche  très 
fréquemment  pour  notre  perception  des  phénomènes 
qui  sont  les  mêmes.  Un  homme  se  présente  à  moi,  je  le 
vois  non  d'une  façon  permanente,  mais  toutes  les  fois 
que  je  le  regarde,  comme  étant  toujours  le  même.  La 
comparaison  du  différent  au  différent  nous  est  aussi 
imposée  par  le  milieu.  Je  passe  sans  cesse  d'un  objet 
à  un  autre  objet,  qui  diflère  du  premier  et  je  les 
compare. 


Diferses  réflexions  s«r  les  sensations  élémentaires,  sur  les  sensations 
musculaires  en  particulier. 

Saint-Julien,  15  septembre  1878. 

Quand  nous  recherchons  si  telle  sensation  de  dou- 
leur, telle  impression  musculaire,  toutes  les  impres- 
sions organiques  en  général,  correspondent  à  un  élé- 
ment physiologique  perceptible  à  Fœil,  au  toucher,  au 
goût,  à  Fodorat,  à  Fouie,  à  un  sens  en  un  mot  autre 
que  celui  qui  nous  a  procuré  Fimpression  originaire  et 
point  de  départ  de  notre  recherche  actuelle,  nous  ne 
faisons  que  subir  Finlluence  d'un  enseignement  cons- 


tant donne  par  la  nature„et  reflété  dans  Fintelligence, 
enseignement  qui  nous  montre  toujours  Félément  don- 
nant lieu  à  une  sensation  d'odorat,  de  goût,  de  vision, 
à  une  sensation  musculaire  pouvant  donner  lieu  à 
toutes  les  autres  sensations. 

Il  est  toujours  arrivé  qu'une  impression  recueillie 
par  la  vue  à  l'occasion  d'un  objet  s'est  associée,  si 
Fobjet  est  à  notre  portée,  à  une  impression  de  toucher, 
à  une  impression  de  goût,  de  poids,  etc.  Cette  associa- 
tion constante,  fournie  par  le  milieu,  des  propriétés 
les  plus  diverses  dans  un  objet  divers,  nous  recherchons 
encore  si  elle  n'existe  pas  quand  nous  sommes  sous 
Fimpression  d'un  phénomène  où  domine  le  caractère 
interne.  Telle  impression  de  douleur  donnée  comme 
venant  du  bms,  se  produit  encore  bien  que  mon  bras 
n'existe  plus;  sachant  qu'aucune  impression  de  douleur 
ou  autre  ne  s'est  jamais  produite  sans  être  associée  à 
un  état  perceptible  à  la  vue,  par  exemple,  je  recherche 
quel  élément  appréciable  à  la  vue  est  associé,  dans 
l'organisme,  à  cette  impression  de  douleur. 

—  J'entends  le  son  d'un  instrument,  et  je  retourne  la 
tête  du  côté  où  le  son  paraît  venir  pour  tâcher  de  voir 
l'instrument  que  j'entends.  L'oreille  ne  communique 
pas  à  la  vue,  relativement  à  la  place  occupée  par  l'ins- 
trument, des  indications  mystérieuses;  seulement,  le 
milieu  associe  constamment  tel  son  qui  nous  affecte 
d'une  certaine  manière  avec  telle  sensation  musculaire 
correspondant  à  la  place  occupée  par  un  instrument, 
et  avec  telle  impression  de  vue  correspondant  à  la 
forme  de  l'instrument.  Le  son  entendu  a  évoqué,  en 
vertu  d'associations  préétablies  par  le  milieu,  l'idée  de 
la  place  où  il  se  produit,  et  l'idée  de  la  forme  de  Fins 
trument  qui  l'émet. 
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—  Nous  rapportons  constamment  les  propriétés  les 
plus  diverses  au  même  objet.  Nous  constatons  que  telle 
qualité  de  résistance  et  telle  qualité  de  couleur  existent 
dans  le  même  corps.  Comment  pouvons-nous  juger  que 
des  propriétés  recueillies  par  nous  au  moyen  de  la  vue, 
du  toucher,  existent  dans  le  même  corps?  Nous  avons 
la  notion  de  plusieurs  piopriétés,  comme  étant  réunies 
dans  le  même  objet,  quand  les  impressions  ainsi  recueil- 
lies se  suivent  ou  coïncident  sans  aucune  solution  de 
continuité  dans  Fintelligence.  Par  exemple,  j*aperçois 
une  rose,  et  dans  le  même  instant  je  sens  un  parfum. 
Le  parfum  et  la  rose  font  partie,  pour  moi,  du  même 
objet.  Je  suppose  que  le  parfum  soit  produit  par  une 
autre  fleur  que  la  rose;  si  ce  parfum  a  toujours  accom- 
pagné dans  ma  perception  la  vue  de  la  rose,  il  fait 
partie  intégi'ante  de  la  rose,  en  ce  sens  que  maintenant 
Je  ne  puis  avoii-  Fidée  de  cette  rose  sans  avoir  l'idée  de 
ce  parfum.  Supposons  de  môme  des  impressions  recueil- 
lies dans  un  même  oi-gane,  le  toucher,  relativement  à 
un  même  objet.  Si  des  impressions  de  toucher  se  sui- 
vent sans  aucune  solution  de  continuité,  elles  forment 
un  tout  dont  les  parties  sont  inséparables  les  unes  des 
autres.  Le  milieu  présente  des  associations  constantes, 
associations  dont  la  constance  se  reflète  dans  les  plié- 
nomènes  intellectuels  correspondants.  La  forme  de  la 
rose  et  son  parfum  sont  toujours  ensemble  d'habitude. 
Si  Fou  supprime  la  forme,  le  parfum  est  supprimé,  et 
réciproquement. 

Si  Fassociation  est  accidentelle,  comme  la  vue  de  cet 
arbre  et  le  nom  par  lequel  on  le  désigne,  nous  recon- 
naissons que  le  nom  n'est  pas  dans  l'arbre.  L'expérience 
nous  a  fait  associer  Fidée  de  tel  son  particulier  à  Fidée 
de  telle  place  particulière.  Le  son  émis  maintenant  ne 
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peut  être  associé  à  Fidée  de  la  place  occupée  par 
Farbre. 

Phénomène  interne,  phénomène  externe,  veut  dire 
phénomène  situé  dans  un  lieu  interne,  dans  un  Ueu 
externe.  Ce  n'est  point  par  la  vue  que  nous  perce- 
vons le  lieu.  C'est  à  l'aide  probablement  de  la  sensa- 
tion musculaire  du  toucher.  Quand  donc,  voyant  la 
ligne  de  mon  corps  et  celle  des  objets  qui  l'entourent, 
je  décide  que  l'un  est  interne  et  les  autres  externes, 
cela  tient  sans  doute  à  ce  que  Fidée  de  ces  lignes  sépa- 
ratives  évoque  celle  des  sensations  musculaires  à  l'aide 
desquelles  j'ai  déterminé  les  objets  environnants  comme 
situés  dans  un  lieu  externe  et  la  ligne  de  mon  corps 
comme  située  dans  un  Ueu  interne.  Une  sensation  de 
plaisir  est  interne  parce  qu'elle  est  contiguë  sans  doute 
à  une  sensation  musculaire,  analogue  à  celle  qui  perçoit 
la  ligne  de  mon  corps  comme  située  dans  un  lieu  interne 
et  les  objets  environnants  comme  externes. 


De  la  perception  du  son.  lucidemuicnt  du  moi  et  du  iion-iiioi. 

Saint-Julien,  17  septembre  1878. 

Le  son  qui  rencontre  l'oreille  ne  fait  pas  éprouver 
autre  chose  qu'une  impression  de  son.  Je  sais  que  la 
perception  de  son  est  obtenue  au  moyen  de  l'oreille; 
c'est  en  vertu  d'une  notion  produite  par  des  phénomè- 
nes externes  nouveaux,  phénomènes  externes  qui  nous 
montrent  la  perception  du  son  associée  à  l'existence  de 
l'oreille.  Car  si  une  circonstance  quelconque  ferme  ou 
supprime  l'oreiUe  (nous  avons  l'idée  de  cette  occlusion 
par  les  sensations  qui  s'y  rattachent),  le  son  cesse  d'être 
perçu.  Peut-être  cependant  y  a-t-il  quelque  chose  de 
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plus.  La  perception  du  son  est  accompagnée  d'un  mou- 
vement  musculaire;  ce  mouvement  ne  s'ajoute-t-il  pas 
au  son  pour  désigner  Foreille  comme  le  lieu  où  le  son 
est  perçu? 

Les  phénomènes  intellectuels,  conçus  comme  inter- 
nes, ne  cessent  pas  de  s'enchaîner  les  uns  avec  les 
autres,  parce  que  cet  enchaînement  existe  aussi  dans  le 
milieu  où  nous  allons  sans  cesse  d'un  phénomène  à  un 
autre  phénomène.  Les  phénomènes  paraissent  toujours 
se  rattacher  au  moi  comme  à  un  point  central.  Peut- 
être,  au  lieu  d'un  point  central,  avons-nous  seulement 
un  phénomène  qui,  existant  sans  cesse  dans  le  milieu 
organique,  s'associant  sans  cesse  aux  phénomènes  exter- 
nes, se  reflète  constamment  dans  l'appareil  cérébral,  et 
puis,  comparant  la  série  des  pliénomènes  entre  eux, 
nous  reconnaissons  qu'ils  sont  toujours  associés  à  un 
phénomène  qui  est  toujours  semblable.  Ce  phénomène 
correspond  à  l'impression  organique.  Comparant  entie 
elles  ces  impressions  organiques,  nous  reconnaissons 
qu'elles  sont  toujours  semblables  et  môme  identiques, 
comme  un  cercle  est  identique  à  un  autre  cercle.  C'est 
ainsi  que  nous  nous  formons  l'idée  de  l'identité  du  moi. 

Le  mouvement  organique  qui  me  sert  à  déterminer 
ce  qui  n'est  pas  moi,  me  sert  également  à  déterminer 
ce  qui  est  moi.  Il  fixe  le  lieu  du  moi. 

Souvent  nous  attribuons  tel  son  et  telle  couleur  au 
même  corps.  Cette  mouche,  par  exemple,  fait  entendre 
un  bruit  que  nous  percevons  en  même  temps  que  la 
couleur  de  la  mouche.  Ce  verre  qui  brille  résonne  aussi. 
Comment,  dans  ce  cas,  le  son  et  la  couleur  nous  parais- 
sent-ils appai'tenir  au  même  lieu?  Explication  :  une 
certaine  sensation  de  couleur  est  Uée  toujours  dans  le 
milieu  à  une  sensation  particulière  de  lieu.  De  même 


une  certaine  sensation  de  son  est  toujours  liée,  dans  le 
milieu,  à  une  certaine  sensation  de  lieu.  Le  lieu  est  le 
même  dans  les  deux  cas.  Nous  rapportons  ainsi  le  son 
et  la  couleur  au  même  lieu.  L'expérience  est  facile  à 
faire.  J'aperçois  un  objet  lumineux,  et  d'après  l'intensité 
de  la  lumière,  je  me  dirige  vers  la  place  qu'il  occupe,  et 
je  trouve  cette  place.  La  sensation  de  lieu  se  trouve 
ainsi  associée  à  une  certaine  sensation  de  lumière. 
Puis,  sans  changer  le  corps  de  place,  je  transforme  le 
corps  lumineux  en  corps  sonore,  ou  bien,  sans  notion 
de  la  lumière,  je  ferme  les  yeux,  j'écoute  les  sons  émis 
par  le  corps,  et  je  me  dirige,  par  l'association,  entre  le 
son  et  le  lieu  vers  le  lieu  occupé  par  le  corps.  Le  Ueu 
que  je  trouve  par  l'association  avec  le  son  est  le  même 
que  le  lieu  trouvé  par  l'association  avec  la  lumière. 


penser  des  objets  c'est  refaire  les  mouvements  par  lesquels  on  les  a 
perçus. 

Saint-Julien,  17  décembre  1878. 

Nous  avons  remarqué,  dans  l'étude  précédente,  que 
le  sol  du  chemin  s'eflace  et  renaît  à  mesure  que  je 
marche,  sans  qu'il  se  produise  aucune  solution  de 
continuité  entre  ses  parties.  Il  renaît  et  s'efface  intel- 
lectuellement dans  les  mêmes  conditions.  Nous  le 
voyons,  à  mesure  que  le  sol  s'efface  et  renaît,  nous 
marchons,  c'est-à-dire  nous  exécutons  un  mouvement. 
Pour  revoir  successivement  dans  notre  mtelligence  les 
parties  successives  de  ce  chemin,  il  faudra  que  le  mou- 
vement qui  accompagnait  la  disparition  et  la  continua- 
tion  du  chemin  se  reproduise  également.  Si  au  lieu  du 
chemin,  les  circonstances  associaient  un  autre  phéno- 
mène intellectuel  ou  réel  à  ce  mouvement  intellectuel, 
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ce  phénotïiène  s'effacerait  et  paraîtrait  ainsi  tour  à 
tour  dans  chacune  de  ses  parties.  C'est  ainsi  que  nous 
pouvons  inventer. 

Quand,  après  avoir  vu  l'allée  d'un  bout  à  l'autre,  nous 
considérons  isolément  un  objet  que  nous  reconnaissons 
être  le  même  qu'un  des  objets  de  l'allée  vue  dans  son 
ensemble,  l'opération  analytique  qui  nous  fait  consi- 
dérer isolément  cet  objet  se  compose  d'une  série  de 
mouvements,  et  ce  sont  ces  mouvements  que  nous 
reproduisons  exactement  quand  nous  voulons  retrouver 
cet  objet  isolé,  soit  dans  la  réalité,  soit  dans  notre 
intelligence,  ainsi  encore,  dans  l'opération  qui  nous 
conduit  à  retrouver  dans  l'allée  l'objet  que  nous  avons 
considéré  isolément,  il  y  a  des  mouvements  venus  soit 
de  cet  objet,  soit  de  nous-mêmes,  que  nous  devons 
reproduire  intérieurement  ou  extérieurement  pour  aller 
dans  notre  pensée  ou  dans  la  réalité  du  même  au  même. 


Des  seii»ttoi8  tactiles  dans  leur  rapport  avec  la  connaissance  de  notre 
propre  corps  comme  nôtre. 

Saint-J«lien,  22  décembre  1878. 

Je  touche  une  branche  d'arbre,  et  je  la  vois  au  même 
moment.  Dans  ce  cas,  la  couleur  de  la  branche  fait 
corps  avec  sa  résistance,  parce  que  aucun  phénomène 
intermédiaire  n'a  pu  séparer  l'un  de  l'autre  dans  ma 
perception.  Comme  la  résistance  est  associée  à  un  lieu 
externe,  le  corps  perçu  par  moi  est  externe.  Si  je 
touche  ma  poitrine,  la  perception  du  doigt  par  la 
poitrine  et  de  la  poitrine  par  le  doigt  fait  corps,  parce 
qu'un  phénomène  intermédiaire  n'a  pu  se  placer  entre 
la  perception  de  la  poitrine  et  la  perception  du  doigt; 
comme  la  poitrine  et  le  doigt  sont  deux  lieux  internes. 


If 
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j'ai  la  perception  d'un  doigt  et  d'une  poitrine  internes 
qui  font  corps;  j'ai  l'idée  d'une  poitrine  qui  est 
mienne,  d'un  doigt  qui  est  mien.  J'ai  l'idée  d'un  doigt 
qui  se  rapporte  à  la  poitrine  et  d'une  poitrine  interne 
qui  se  rapporte  au  doigt  interne.  Il  y  a  un  circuit. 
L'un  fait  partie  de  l'autre,  et  ils  sont  internes.  Ces  deux 
éléments  internes,  ainsi  associés,  constituent  le  moi. 

La  sensibilité  est  plus  ou  moins  vive  dans  chaque 
partie  du  corps,  c'est-à-dire  la  faculté  de  perception 
est  plus  ou  moins  développée.  Le  doigt  ne  perçoit  pas 
comme  les  parties  supérieures  de  la  main,  la  joue  ou 
}e  front  comme  les  lèvres.  Quand  donc  je  perçois  avec 
une  partie  quelconque  de  mon  corps,  antérieurement 
déterminée  comme  partie  spéciale  se  rattachant  à 
toutes  les  autres  parties  de  mon  corps,  comme  partie 
spéciale  interne,  quand  je  perçois  avec  mon  doigt,  par 
exemple,  un  objet  externe,  une  pierre,  je  perçois  la 
pierre,  et  je  ne  perçois  rien  autre  cliose  que  la  pierre; 
mais  le  degré  de  vivacité  avec  lequel  la  perception  se 
fait,  est  lié  à  telle  ou  telle  partie  déterminée  de  mon 
corps,  de  telle  sorte  que  l'intensité  de  la  perception 
évoque  l'idée  de  la  partie  de  mon  corps,  de  mon  doigt, 
avec  lequel  je  touche  la  pierre.  C'est  ainsi  encore  que 
le  degré  d'intensité  avec  lequel  je  perçois  la  douleur 
est  lié  à  telle  ou  telle  partie  de  mon  corps  que  j'ai 
déterminée  originairement  comme  étant  le  siège  d'une 
douleur.  Si  je  ne  vois  pas  la  partie  où  je  suis  frappé,  où, 
par  suite,  j'éprouve  une  douleur,  et  si  je  ne  détermine 
pas  actuellement  la  place  de  cette  douleur,  l'intensité 
de  perception  originairement  liée  à  l'existence  de  cette 
douleur  et  à  telle  partie  de  mon  corps,  évoque  l'idée 
de  cette  pai'tie  quand  elle  est  elle-même  évoquée  par 
une  douleur  nouvelle  qui  me  frappe  dans  cette  partie. 
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Je  vais  de  Fintensité  actuelle  de  la  perception  à  l'in- 
tensité antérieure,  par  opération  du  même  au  même; 
et  comme  Fidée  de  la  place  organique  de  la  douleur 
est  liée  à  Fidée  de  la  douleur,  je  connais  la  place  de 
ma  douleur  sans  Favoir  déterminée  dans  une  opération 
nouvelle.  Quand  j'éprouve  une  douleur  sans  voir  Fen- 
droit  où  je  suis  frappé,  je  ne  sais  pas  immédiatement 
à  quel  endroit  est  ma  douleur  ;  il  faut  que  Fopération 
du  même  au  même  ait  le  temps  de  s'accomplir.  Nous 
savons  d'ailleurs  que  cette  opération  est  très  rapide. 
Si  mon  attention  était  attirée  ailleurs,  c'est  après  coup 
seulement  que  je  déterminerais  ainsi  la  place  de  ma 

douleur. 

Il  y  a  ensuite  association  entre  le  corps  externe 
étranger  et  l'organisme  auquel  se  trouve  associée  Fidée 
du  lieu  interne  et  du  mien,  antérieurement  perçus. 
C'est  Fintensité  de  la  perception  du  corps  externe  qui, 
étant  la  même  que  l'intensité  de  la  perception  antérieu- 
rement constatée,  s'associe  à  celle-ci  et  réveille  ainsi 
Fidée  de  l'organisme  par  lequel  se  fait  la  perception. 
Cet  oi^anisme  est  un  doigt,  il  est  mien;  je  connais  que 
je  touche  l'objet  externe  avec  mon  doigt. 

En  résumé,  le  moi  est  constitué  par  un  lieu  interne 
faisant  partie  d'un  autre  lieu  interne,  associés  à  ce 
point  dans  la  nature  et  dans  la  perception,  qu'ils  font 
corps  ensemble. 

Si  nous  pouvions  percevoir  un  lieu  interne  qui  ne  se 
rattachât  pas  inimédiatement  à  un  autre  lieu  interne, 
ce  lieu  interne  ne  correspondrait  pas  à  une  idée  du  moi. 
C'est  le  cas  où  une  partie  de  mon  corps  est  paralysée, 
mon  pied,  par  exemple.  Je  le  perçois  avec  ma  main 
comme  îtil^me;  je  ne  le  perçois  pas  comme  mien.  Ma 
poitrine  m'apparaît  comme  mienne,  parce  qu'elle  se 
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rattache,  s'associe,  se  rapporte,  sans  jamais  aucun 
phénomène  intermédiaire,  à  mon  doigt,  comme  mon 
doigt  se  rapporte  à  ma  poitrine.  C'est  ainsi  que,  par 
extension,  un  objet,  étranger  en  réalité,  est  conçu 
comme  mien  s'il  se  rattache  à  ma  personne,  qui  le 
touche,  le  saisit  et  le  garde.  C'est  un  corps  étranger 
faisant  corps  avec  moi.  Mais  comme  dans  cette  asso- 
ciation le  caractère  d'étranger  n'est  pas  séparé  de 
l'objet,  c'est  un  objet  étranger  qui  se  trouve  rattaché 
à  ma  personne,  qui  se  trouve  faire  corps  avec  elle.  Il 
n'en  est  pas  de  même  quand  l'association  se  fait  entre 
mon  doigt  et  iiia  poitrine,  quand  je  les  perçois  ensem- 
ble, quand  mon  doigt  touche  et  saisit  ma  poitrine. 
Dans  ce  cas,  ma  poitrine  est  rattachée  et  rapportée  au 
doigt,  mais  elle  n'est  pas  un  corps  étranger,  elle  est 
interne;  elle  n'est  pas  seulement  interne,  elle  perçoit 
mon  doigt  comme  elle  en  est  perçue,  et  au  moment 
où  elle  en  est  perçue,  elle  fait  donc  corps  avec  lui 
comme  il  foit  corps  avec  elle.  Quand  je  touche  le  corps 
étranger,  il  ne  se  rapporte  pas  de  lui-même  à  mon 
doigt;  quand  je  touche  ma  poitrine,  au  contraire, 
d'elle-même  et  à  l'instant,  elle  fait  corps  avec  mon 
doigt.  Ils  font  partie  l'un  de  l'autre.  Quand  je  touche 
le  corps  étranger,  il  peut  foire  partie  de  moi,  comme 
dans  le  cas  de  la  propriété  sociale;  je  ne  fais  point 
partie  de  lui.  Ma  poitrine,  c'est  moi;  ma  terre,  c'est 
ma  propriété.  Pour  cela,  il  faudrait  que  ma  pression 
me  fût  immédiatement  rendue;  qu'au  moment  où  je  le 
perçois,  je  me  sente  perçu  en  lui. 

Nous  pouvons  cependant  nous  donner  cette  illusion. 

Imaginons  un  objet  externe,  une  pelure  très  légère, 
ayant  la  température  et  le  poli  de  mon  corps,  placée 
entre  mon  doigt  et  ma  poitrine,  et  appliquée  herméti- 
I  u 
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tiquement  sur  celle-ci.  Si  je  touche  cette  pelure,  en 
même  temps  que  je  la  perçois,  je  perçois  mon  doigt 
sur  ma  poitrine.  J'ai  alors  un  instant  Fillusion  d'un 
corps  qui  est  mien.  Cependant  l'illusion  n'est  pas 
complète,  parce  que  la  perception  de  la  pelure  par 
mon  doigt  n'est  pas  tout  à  fait  concomitante  à  la  per- 
ception de  mon  doigt  par  la  poitrine.  On  pourrait  dire 
qu'il  y  a  entre  les  deux  perceptions  l'épaisseur  de  cette 
pelure.  Cela  suffit  pour  me  faire  soupçonner  un  corps 
étranger.  D'habitude,  le  caractère  interne  s'associe  au 
caractère  de  mien,  comme  le  caractèie  externe  au  ca- 
ractère étranger  de  non-mien. 

En  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  notre  oi-ganisme 
nous  apparaît  comme  interne,  parce  que,  dans  la 
détermination  des  lieux,  nous  commençons  d'ordinaire 
par  lui,  et  nous  allons  habituellement  de  lui  aux  lieux 
avec  lesquels  nous  le  comparons.  Il  apparaît  donc 
comme  interne  en  même  temps  qu'il  est  perçu  comme 
mien.  Mais  les  deux  phénomènes  sont  distincts,  et 
ils  pourraient  être  perçus  séparément.  Le  moi  n'est 
donc  pas  un  phénomène  simple  :  c'est  un  composé. 


Le  milieu  délermine  le  mode  de  groupement  de  nos  idées. 

Saint-Julien,  3  novembre  1877. 

Il  faut  bannir  le  mot  d'affinité  pour  expliquer  les 
associations  qui  se  produisent  avec  les  phénomènes 
intellectuels.  L'association  se  produit  toujours  sous 
l'empire  direct  ou  indirect  d'impulsions  externes.  La 
vérité  est  que  cette  impulsion  ne  se  produit  que  sous 
des  lois  déterminées,  dans  des  conditions  précises.  Par 
exemple,  il  y  a  d'une  manière  constante  une  pro- 
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priété  semblable  dans  les  phénomènes  intellectuels  qui 
s'associent. 

Nous  faisons  des  mouvements  destinés  à  satisfaire 
un  besoin,  à  faire  durer  un  plaisir.  Ces  actes,  déter- 
minés à  l'origine  par  le  milieu,  ont  précédé  la  satisfac- 
tion du  besoin  et  la  production  du  plaisir.  La  nature 
a  associé  l'acte  à  la  satisfaction.  Quand  donc  l'idée 
du  plaisir  se  représente,  l'idée  de  l'acte  qui  lui  a  été 
antérieurement  associé  se  représente  également;  en 
vertu  d'une  loi  constante,  l'idée  du  plaisir  entraîne 
l'idée  d'un  acte;  l'idée  de  cet  acte  entraîne  à  son  tour 
l'acte  lui-même.  Les  idées  sont  associées  à  leurs 
manifestations  comme  elles  sont  associées  entre  elles 
en  vertu  de  l'enchaînement  invariable  établi  par  la 
nature.  Quand  l'association  se  reproduit,  c'est  qu'une 
autre  influence,  procédant  également  du  milieu,  com- 
mande une  autre  association. 


Application  à  l'idée  de  cause. 

Saint-Julien,  9  janvier  1878. 

Il  faut  peut-être  augmenter  ou  modifier  notre  théorie 
de  Timage,  par  cette  remarque  que  l'association  entre 
la  réalité  externe  et  la  réalité  organique  s'opère  immé- 
diatement dans  les  sens,  et  selon  que  nous  sommes 
plus  frappés  par  le  caractère  interne  de  la  réalité  orga- 
nique, ou  par  le  caractère  externe  de  la  réaUté  ambiante, 
les  objets  pouvant  appartenir  à  la  réalité  interne  ou 
bien  à  la  réalité  externe. 

—  Il  y  a  les  composés  des  idées  de  temps,  de  cause, 
d'espace,  de  nombre,  d'infini.  Tous  ces  phénomènes  de 
temps,  de  cause  correspondent  à  un  certain  arrange- 
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ment  des  éléments,  les  éléments  les  plus  variés  pouvant 
ensuite  figurer  dans  le  même  arrangement  fondamental. 
On  voit  à  combien  didées  s'applique  l'idée  de  cause,  à 
combien  celle  de  temps.  C'est  l'impulsion  du  milieu 
qui  détermine  l'arrangement  fondamental.  Cet  arrange- 
ment se  produit  soit  dans  les  rapports  des  phénomènes 
externes  entre  eux,  des  phénomènes  internes  entre 
eux,  ou  des  pliénomènes  externes  avec  des  phénomènes 
internes. 


Le  milieu  nous  i'nsi'i;;iie  l*ivrilitMÔi'iIaIiie. 

Saiiit-Jiilieii,  21)jniii  1H78. 

Quand  nous  disons  :  Ce  discours  n'a  pas  de  sens, 
cela  veut  dire,  sans  doute,  que  les  phénomènes  corres- 
pondant aux  mots  sont  associés  dans  l'intelligence  selon 
un  ordre  que  le  milieu  externe  ne  nous  offre  pas  habi- 
tuellement. Dans  ce  cas,  le  sens  d'un  discours,  d'une 
œuvre  quelconque  consisterait  dans  la  plus  ou  moins 
grande  conformité  de  l'association  des  phénomènes 
internes  avec  Fassociation  des  phénomènes  externes. 

Nous  remarquons  intérieurement  qu'une  portion  de 
discours  qui  s'offre  à  notre  souvenir,  ne  se  suit  pas 
naturellement.  La  partie  de  ce  discours  dont  tous  les 
membres  ne  sont  pas  étroitement  coordonnés  entre  eux 
évoque,  par  l'intermédiaire  d'un  mot  ou  d'une  impres- 
sion organique,  telle  autre  partie  de  discours  dont  tous 
les  membres  se  tiennent  étroitement  entre  eux,  où  le 
sens  est  très  serré.  Ces  deux  parties  de  discours,  ainsi 
associées,  peuvent  être  composées  entre  elles,  mais  la 
portion  de  discours  dans  laquelle  l'enchaînement  est 
excellent,  peut  nous  servir  à  réédifier  celle  dont  l'en- 
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chaînement  est  mauvais.  L'état  mental  dans  lequel  il 
existe  un  enchaînement  vrai,  en  même  temps  qu'il  évo- 
que l'autre  partie  du  discours,  évoque  en  même  temps 
les  mouvements,  les  dispositions  organiques  à  l'aide 
desquels  Tenchainement  véritable  a  été  obtenu.  Ces  dis- 
positions organiques  pourront  s'associer,  à  leur  tour, 
aux  éléments  internes  ou  externes  qui  forment  la  pre- 
mière partie  du  discours;  par  suite,  cette  première 
partie  se  trouve  rectifiée  et  pourra  présenter  un  enchaî- 
nement conforme  à  la  vérité. 

L'organisme  reflète  les  éléments  du  milieu  qui  sont 
reflétés  dans  l'intelligence.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce 
que  l'intelligence  et  l'organisme  retrouvent  un  milieu 
qui  leur  soit  conforme?  Mais  ce  n'est  pas  le  milieu  (jui 
est  fait  pour  l'intelligence.  La  finalité  ainsi  entendue, 
est  une  illusion  de  l'imagination.  Le  point  de  départ  des 
phénomènes  n'est  pas  dans  l'intefligence  :  il  est  dîuis 
le  milieu. 


Les  impulsions  même  internes  sont  un  apport  exléiioui'  pour  la  con- 
naissance. 

Saint-Julien,  7  décembre  1877. 

Il  n'f  a  rien,  dans  l'intelligence,  qui  ne  soit  venu  du 
dehors,  par  l'intermédiaire  des  sens.  Cependant,  le 
besoin,  l'eflbrt  musculaire,  la  souffi'ance,  sont  essen- 
tiellement internes.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  internes  par 
rapport  aux  phénomènes  situés  en  dehors  de  la  péri- 
phérie organique;  mais  par  rapport  à  l'intelligence, 
c'est-à-dire  par  rapport  à  l'idée  que  nous  nous  en 
faisons,  c'est-à-dire  par  rapport  au  cerveau,  les  phéno- 
mènes de  besoin  sont  externes.  Supprimez  les  mem- 
bres, les  organes  dans  lesquels  agit  le  besoin,  l'intelli- 
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gence  pourra  encore  avoir  Tidée  de  ce  besoin.  Par 
conséquent,  le  besoin  engendre,  comme  les  phéno- 
mènes situés  en  dehors  de  la  périphérie  organique,  une 
idée  recueillie  dans  Fintelligence;  par  conséquent,  le 
besoin  est  aussi  à  sa  manière  un  phénomène  externe. 
Phénomène  interne  pai*  rapport  aux  phénomènes  situés 
en  dehors  de  la  périphérie,  phénomène  externe  par 
rapport  à  l'intelligence  dans  laquelle  son  image  est 
recueillie,  ou  peut-être  celle  des  phénomènes  situés  en 
dehors  de  l'organisme. 


Bu  besoin. 

Brieiion,  30  septembre  1880. 

La  sensation  de  la  faim  entraîne  le  besoin  de  manger. 
Peut-être  la  sensation  de  la  faim  fait  renaître  Fidée  des 
mouvements  à  l'aide  desquels  elle  a  été  satisfaite.  — 
L'idée  de  ces  mouvements  entraîne  à  son  tour  leur 
exécution.  Le  besoin  consiste,  sans  doute,  dans  Tasso- 
dation  entre  la  sensation  présente  de  la  faim  et  Vidée 
des  mouvements  à  exécuter;  le  besoin  réside  dans 
ridée  du  mouvement  à  exécuter.  Quand  nous  associons 
la  vue  d'une  personne  à  son  nom,  cette  association  se 
fait,  sans  doute,  sous  l'empire  d'un  besoin.  Les  asso- 
ciations précédemment  établies  dans  l'intelligence, 
font  naître  le  besoin  d'associations  semblables  par  les 
impi-essions,  d'abord  isolées,  qui  viennent  s'agréger 
aux  associations  antérieures. 


Passage  de  rimpression  externe  à  limage  interne,  puis  à  l'idée.  —  Le 
signe.  —  L'interne  et  l'externe  sont  inséparables.  —  Vérifier  une  notion, 
c'est  revenir  à  la  sensation  originelle. 

Brienon,  14  juin  1878. 

N'oublions  jamais  que  l'adjonction  des  caractères 
internes  à  l'image  du  chêne  que  nous  considérons  est 
obtenue  comme  celle  des  caractères  externes,  au  moyen 
des  sens.  Ces  caractères  internes,  l'observation  per- 
mettra de  les  décrire  exactement;  c'est  le  sentiment  de 
l'activité  vitale,  de  la  chaleur,  de  l'effort  qui  s'accom- 
plit dans  la  région  cérébrale.  Ce  sentiment  s'ajoute  à 
l'image  de  l'arbre;  et  comme  il  l'emporte  en  ce  moment 
sur  les  caractères  externes,  ceux-ci  n'apparaissent  plus 
qu'affaibUs  (peut-être  cet  affaiblissement  leur  doniie- 
t-il  le  caractère  du  passé),  et  nous  avons  conscience  du 
chêne  comme  d'une  image  se  rapportant  au  milieu 
externe  dont  l'image  est  affaiblie,  se  produisant  dans 
le  cercle  de  notre  organisme.  Plus  tard,  encore,  quand 
diverses  expériences  sur  autrui  nous  ont  fait  voir  que 
toute  intelligence  disparaît  avec  le  cerveau,  nous  relions 
encore  le  chêne,  augmenté  de  circonstances  internes, 
telles  que  les  idées  de  chaleur,  d'efforts  organiques,  à 
l'idée  des  éléments  anatomiques  observés  sur  autrui. 
Plus  tard  enfin  (si  notre  hypothèse  maîtresse  est 
vérifiée),  nous  relions  le  sentiment  des  circonstances 
internes  observées  sur  nous  à  l'idée  d'éléments  anato- 
miques et  physiologiques  identiques  à  ceux  que  les 
sens  puisent  directement  dans  le  milieu  extérieur,  ou 
élaborent  pour  les  apporter  au  cerveau.  D'ailleurs,  nos 
observations  actuelles  confirment  nos  précédentes  ana- 
lyses au  sujet  des  images.  Nous  devons  nous  y  référer. 

Dans  la  vérification  de  ses  hypothèses,  le  chimiste,  le 
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physiologiste  recherche  s'il  peut  ajouter  le  caractère 
externe  à  des  phénomènes  auxquels  le  caractère  interne 
était  seul  associé  jusque-là.  Parfois  les  savants  vérifient 
une  formule,  mais  cette  formule,  chiffres  ou  mots, 
n'est  que  le  signe  d'autres  phénomènes.  Ce  sont  ces 
phénomènes  que  nous  vérifions  en  réaUté.  C'est  là 
encore  une  observation  déjà  faite  par  nous,  et  nous 
avons  montré  comment  la  formule  arrivait  à  se  substi- 
tuer à  tout  un  ensemble  de  phénomènes. 

Lorsque  nos  sens  ne  sont  plus  en  contact  avec  le 
chêne,  nous  avons  conscience  encore  de  toutes  les 
particularités  qui  ont  accompagné  le  contact,  nous 
reconnaissons  encore  (jue  ce  chêne  est  externe  à  notre 
organisme;  mais  ces  particularités  se  sont  affaiblies  par 
suite  de  la  rupture  du  contact,  tandis  que  Timpressioii 
organique  a  augmenté,  s'est  étendue,  est  devenue  plus 
vive.  Il  en  résulte  que,  l'impression  organique  étant 
prépondérante,  nous  regardons  maintenant  le  chêne 
comme  une  image  interne  ;  mais  dans  cette  conscience 
du  chêne  comme  phénomène  interne,  nous  embrassons 
le  caractère  externe  —  affaibli  —  qui  a  fait  l'objet  de 
la  perception  primitive  tout  de  même,  mais  en  sens 
inverse.  Quand  nous  percevons  le  chêne  dans  le  milieu 
externe,  le  caractère  externe  domine;  mais  comme  la 
perception  du  caractère  externe  dominant  est  liée  à 
une  impression  organique  interne  dominée,  la  cons- 
cience du  phénomène  externe  embrasse  à  son  tour  le 
phénomène  interne.  Ainsi,  dans  tout  état  de  conscience 
ùà  domine  le  caractère  externe  du  phénomène  perçu, 
on  retrouve  la  trace  et  le  sentiment  de  l'organisme  qui 
perçoit,  comme  dans  tout  état  de  conscience  où  domine 
h  caractère  interne,  où  notre  pensée  personnelle  seule 
pafaît  exister,  on  retrouve  'encore  la  trace  et  le  senti- 


ment du  phénomène  externe  et  du  milieu  qui  est 
perçu.  Nous  pouvons,  dans  chacune  de  nos  percep- 
tions, observer  très  fiicilement  cette  complexité  de 
l'état  de  conscience  que  nous  signalons. 

Nous  avons  examiné,  à  propos  de  l'iniage,  com- 
ment nous  sommes  conduits  invinciblement  à  supposer 
(jue  les  phénomènes  internes  sont  identiques  aux  phé- 
nomènes externes  tels  qu'ils  sont  perçus,  et  que  les 
éléments  anatomiques,  physiques,  physiologiques  et 
chimiques  du  cerveau,  reproduisent,  non  le  milieu 
externe,  mais  les  éléments  du  milieu  susceptibles  d'être 
recueillis  par  nos  sens. 

La  base  de  nos  études,  le  fond  de  notre  méthode 
se  trouve  dans  la  vérification  expérimentale  ainsi  com- 
luise,  source  de  toute  certitude. 

— Nous  l'avons  remarqué  (étude  précédente,  13  juin), 
ce  procédé  ou  cette  méthode  de  vérification  destiné  à 
satisfaire  notre  besoin  de  certitude,  cette  méthode  n'est 
pas  le  résultat  d'une  combinaison  rélléeliie  et  tai'dive 
de  l'intelligence,  elle  est  l'imitation  exacte  de  cette 
vérification  primitive  à  laquelle  nous  procédons  dès 
l'origine,  sous  la  double  impulsion  des  forces  du  milieu 
et  de  l'organisme.  Comme  cette  vérification  se  produit 
naturellement,  par  cela  même  que  nos  sens  ont  été 
frappés  par  les  objets  du  milieu,  que  ces  objets  du 
milieu  ont  été  recueillis  dans  l'intelligence  et  que  le 
double  caractère  interne  et  externe  d'un  même  pliéno- 
niène  s'est  présenté  à  nous,  cette  vérification,  opération 
naturelle  et  primitive  de  l'esprit,  devient  la  source  d'un 
besoin  primitif  et  fondamental.  Quand  cette  vérillca- 
tion  a  été  faite,  quj^d  ce  besoin  a  reçu  satisfaction,  nous 
ne  recherchon4lus  rien  dans  cette  sphère,  parce  que 
le  milieu  et  l'organisme  ne  nous  donnent  plus  l'idée. 
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le  sentiment  ou  rinstinct  de  quelque  chose  qui  puisse 
être  au  delà  et  en  dehors  de  cette  vérification  et  des 
phénomènes  dans  lesquels  elle  consiste. 

Nous  avons  trouvé  ainsi  la  méthode  de  vérification 
et  la  certitude  applicables  aux  phénomènes  concrets  et 
à  leur  enchaînement. 

Nous  avons  tracé  tout  notre  cadre,  après  avoir  exa- 
miné quelle  est  la  nature  des  phénomènes  abstraits 
et  si  ces  phénomènes  peuvent  se  prêter  comme  les 
phénomènes  concrets,  le  chêne,  à  Fapplication  de 
cette  méthode. 

Nous  examinons,  en  outre,  s'il  n'existe  pas  des 
propriétés  communes  ou  abstraites  susceptibles  de 
convenir  aux  phénomènes  de  son  comme  aux  phéno- 
mènes de  couleur,  comme  aux  phénomènes  de  lumière, 
comme  aux  phénomènes  de  mouvement,  à  tous  les 
phénomènes  en  un  mot,  quel  que  soit  l'organe  des 
sens  par  lequel  ils  sont  perçus.  Nous  pouvons  décou- 
vrir ainsi,  parmi  les  propriétés  abstraites,  des  proprié- 
tés plus  générales  que  d'autres,  par  suite  des  espèces 
ou  familles  d'idées  plus  étendues  que  d'autres.  Le 
jugement  est  une  idée  abstraite.  Il  correspond  peut- 
être  à  une  famille  d'idées. 


n 


il' 


Ce  qu'est  la  vérité.  —  Du  besoin  de  la  vérité. 

Brienon,  18  juin  1878. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  rechercher  quelles 
sont  les  idées  contenues  dans  l'intelligence  humaine, 
pour  les  comparer  avec  les  éléments  du  milieu  exté- 
rieur. Quand  nous  les  aurons  ramenées  à  leurs  élé- 
ments simples,  et  quand  nous  aurons  montré  comment 
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et  sous  l'empire  de  quelles  forces  ces  éléments  s'agrè- 
gent, nous  aurons  rempli  notre  programme.  Chemin 
faisant,  nous  verrons  sans  doute  des  idées  centrales 
et  capitales  apparaître,  idées  autour  desquelles  se 
classeront  les  idées  qui  en  dérivent.  Nous  arriverons 
à  former  ainsi  des  classifications  rationnelles.  D'autre 
part,  nous  ne  nous  contenterons  pas  de  ces  classifica- 
tions sèches  et  sans  vie.  Il  importera  de  faire  voir 
comment,  sous  l'influence  encore  du  milieu,  ces  idées 
s'enchaînent  encore  les  unes  aux  autres,  de  manière  à 
constituer  la  vie  intellectuelle  et  toutes  les  manifesta- 
tions de  l'être  humain  dans  le  monde. 

—  Notre  analyse  de  la  vérification  expérimentale 
nous  permet  maintenant  de  retrouver  exactement  dans 
le  milieu  et  de  décrire  les  éléments  dont  la  réunion 
constitue  une  idée  mère  comme  celle  de  vérité. 

Quand  un  phénomène,  un  chêne,  par  exemple,  peut 
être  associé  tour  à  tour  au  caractère  externe  et  au 
caractère  interne  sans  changer  de  nature,  restant  dans 
l'intelligence  tel  qu'il  s'est  off'ert  à  elle  dans  l'origine, 
sauf  les  différences  résultant  de  ce  qu'il  apparaît  alter- 
nativement comme  externe  et  comme  interne,  quand 
ce  chêne,  cet  objet,  demeure  ainsi  le  même,  nous 
disons  qu'il  est  vrai.  Les  phénomènes  qui  reflètent  son 
être  dans  l'intelligence  constituent  une  vérité. 

Sans  pousser  notre  analyse  aussi  loin,  nous  avions 
cependant  pressenti  ces  caractères  constitutifs  de  l'idée 
de  vérité,  quand  nous  avions  exprimé  qu'elle  consistait 
en  un  rapport  entre  le  milieu  interne  et  le  milieu 
externe.  L'analyse  exacte  a  confirmé  un  pressentiment 
fondé  sur  des  observations  antérieures. 

Chaque  fois  que  nous  considérons  un  phénomène 
sous  son  côté  externe  et  sous  son  côté  interne,  nous 
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l'eclierclions  la  vérité  de  ce  pliénomène.  On  voit  que 
les  applications  de  l'idée  de  vérité  peuvent  varier  à 
Fiiifini,  peuvent  s'étendre  à  tous  les  phénomènes,  siiuf 
aux  pliénomènes  purement  imaginaires.  Nous  sommes 
donc  en  présence  ici  d'une  idée  mère. 

—  Dans  le  rêve,  nos  sens  étant  à  peu  près  endormis, 
nous  percevons  les  pliénomènes  tels  qu'ils  se  sont 
offerts  à  nous,  avec  leurs  caractères  externes,  qui  ne 
se  trouvent  pas  dominés  et  elTacés  par  l'impression 
interne  présente;  mais,  au  réveil,  l'impression  interne 
et  présente  des  sens  efface  le  caractère  externe  quand 
le  rêve  n'est  pas  encore  tout  à  fait  dissipé. 

—  Nous  avons  montré  précédemment  comment  la 
vérification  pouvait  s'appliquer  à  des  formules  repré- 
sentant, réunissant  à  la  lois  tout  un  ordre  de  phéno- 
mènes. C'est  ainsi  qu'une  formule  peut  être  une  vérité. 
Elle  est  une  vérité  l'epi'ésentative  d'une  autre. 

La  vérification  expéiimentale,  la  vérité,  comme  tou- 
tes nos  idées,  est  associée  à  un  besoin.  Quand  l'idée  de 
la  vérité  est  évoquée,  elle  évoque  à  son  tour  l'idée  du 
besoin,  qui  nous  pousse  à  recherclier  dans  le  miUeu 
externe  les  éléments  du  phénomène  qui  occupe  notre 
intelligence.  Souvenons-nous  que  le  besoin  n'a  pas  son 
origine  dans  Fintelligence.  Comment  peut-il  se  faiie 
toutefois  que  nous  ayons  besoin  de  vérité?  La  véiité 
étant  constituée  par  des  phénomènes  abstraits,  le 
besoin  devient  abstrait  lui-même.  Attaché  aux  impres- 
sions oi-ganiques,  il  est  recueilli  avec  elles  dans 
l'intelligence,  puis  il  suit  ces  impressions-idées  dans 
les  analyses  qu'elles  peuvent  subir.  Si  les  éléments 
d'un  phénomène  concret  s'isolent,  les  éléments  du 
besoin  concret  associé  pourront  s'isoler  à  leur  tour  et 
former  ainsi  un  besoin  abstrait  (jui  nous  poussera, 
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selon  sa  nature,  à  cliercher  dans  le  miheu  externe  les 
éléments  de  l'idée  abstraite. 

—  Nous  aimons  les  idées  générales,  nous  aimons 
à  savoir  que  les  conditions  d'un  i)hénomène  obsei-vé 
se  l'etrouvent  toujours,  pour  cette  raison  que  les  idées 
générales,  lorsqu'elles  sont  vraies,  quand  en  effet  elles 
coi'i-espondent  à  des  phénomènes  dont  renchaînenient 
se  reproduit  toujours,  pour  cette  raison  qu'elles  nous 
poussent  à  correspondre  à  l'ordre  même  de  l'univers. 

Nous  reconnaissons  en  elTet  cet  ordi-e  dans  les  pîiéno- 
iiiènes  qui  s'enchaînent  de  telle  sorte  que  leur  encliaî- 
iieinent  se  produit  toujoui's,  les  conditions  de  cet  en- 
cliaînement  restant  les  mêmes.  Nous  sommes  satisfaits 
(|uand  nous  avons  rencontré  cette  permanence  dans  l(*s 
phénomènes  ;  nous  ne  cherchons  rien  au  delà,  nous  ac- 
ceptons cet  enchaînement  comme  légitime  et  nécessaire, 
puisqu'il  est  pi'oduit  par  des  forces  qui  sont  les  forces 
mêmes  du  monde  :  éternelles,  infinies,  invariables;  for- 
ces que  nous  pouvons  utiliser  après  les  avoir  recueillies 
en  nous,  sans  jamais  pouvoir  rien  contre  elles;  forces 
agissant  selon  un  Ordre  infini  comme  elles.  Toute  la 
morale  est  fondée  sur  ces  idées  générales  et  nécessaires. 

—  C'est  ce  besoin  auquel  obéissait  M.  Thiers,  bien 
([ue  l'idée  fut  encore  viigue,  quand  il  éciivait  :  ce  Tou- 
»  jours,  en  tout  ce  qui  arrivait  dans  le  monde,  je 
»  cherchais  les  causes  et  les  effets  des  choses,  et  non 
»  seulement  l'enchaînement  des  causes  et  des  effets, 
^  mais  la  loi  même  des  choses,  et  je  cherchais  non 
»  seulement  à  étabhr  cette  loi,  mais  à  la  justifier,  ayant 
»  le  penchant  à  trouver  bien  tout  ce  qui  était  non  pas 
»  accidentel,  mais  permanent  dans  l'univers.  » 

(Fragment  emprunté  à  rouvrage  posthume  de  M.  Thiers  et  cité  par 
le  président  de  la  Société  de  l'Histoire  de  France,  séance  du  7  mai. 
(Débats  du  11  juin  1878.)  (Voir  Étude  du  12  janvier  187K.) 
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Une  fois  que  nous  avons  rencontré  ce  qui  est  per- 
manent, nous  n'avons  plus  rien  à  chercher,  puisque 
l'observation  du  monde  extérieur  ne  peut  plus  rien 
nous  révéler  autre  que  ce  que  nous  avons  toujours 
observé.  Nous  nous  en  tenons  à  cette  nature ,  à  ces 
phénomènes  au  delà  et  au  dehors  desquels  l'observa- 
tion ne  nous  montre  plus  rien,  au  delà  desquels  il  ne 
peut  y  avoir  rien  de  réel  dans  notre  intelligence. 

—  Il  y  a  des  vérités  de  démonstration.  Le  phéno- 
mène à  vérifier  comme  externe  ne  se  vérifie  qu'à  l'aide 
de  la  vérification  d'autres  phénomènes.  La  vérification 
n'est  pas  immédiate.  Il  faut  employer  des  procédés  et 
une  méthode  de  vérification;  vérifiei"  ce  qui  ne  l'a  pas 
encore  été  au  moyen  de  ce  qui  l'est  déjà,  vérifier  par 
parties.  Les  mathématiques  ont  leurs  procédés  propres 

de  vérification. 

Mais,  quels  que  soient  les  procédés  employés,  la 
vérité  est  toujours  constituée  par  les  trois  ou  quatre 
éléments  que  nous  avons  dégagés  et  décrits.  Tant  qu'il 
y  aura  une  vérité,  elle  sera  constituée  par  ces  éléments, 
quels  que  soient  les  phénomènes  concrets  qui  pourront 
se  grouper  autour  d'eux. 

— 11  y  a  des  vérités  simples.  Ce  sont  celles  dont  la 
vérification  a  lieu  immédiatement.  Je  pense  un  chêne, 
ce  chêne  existe;  il  me  suffit  de  constater  que  l'image 
est  d'accord  avec  la  réaUté,  je  n'ai  qu'à  regarder  le 
chêne.  Be  même  pour  les  axiomes.  Il  y  a  des  vérités 
compUquées  :  pour  la  vérification  de  ces  vérités,  il  faut 
posséder  toute  une  science,  vérifier  ce  qui  est  compli- 
qué par  ce  qui  est  plus  simple,  et  ce  qui  est  plus  simple 
par   ce   qui   est  plus  simple  encore;  exemple  :  la 

géométrie. 
—  Mais,  peut-on  dire,  certains  phénomènes  ne  se 
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prêtent  pas  à  une  vérification  ;  nos  impressions  de  dou- 
leur, de  joie,  essentiellement  personnelles  et  internes, 
comment  pourraient -elles  apparaître  tour  à  tour  sous 
un  côté  externe  et  interne?  Ce  qui  est  purement  interne 
ne  peut  pas  apparaître  comme  externe.  Répondons 
d'abord  qu'en  efiet  les  phénomènes  exclusivement  inter- 
nes, comme  le  besoin,  la  joie,  la  douleur,  sont  pour 
nous  des  réaUtés  plutôt  que  des  vérités.  Ce  sont  des 
impressions  présentes.  Cependant  il  nous  arrive  de 
reconnaître  qu'un  phénomène  interne,  une  douleui-  par 
exemple,  placée  par  nous  dans  un  membre,  peut  n'être 
pas  vraie,  comme  par  exemple  quand  le  membre  est 
amputé.  Dans  ce  cas,  nous  nous  rendons  compte  qu'il 
existe  en  dehors  du  membre  un  siège  pour  la  douleur, 
siège  vague  désigné  par  nous  sous  le  nom  général  d'in- 
telligence. C'est  par  rapport  à  ce  siège  que  nous  jugeons 
la  douleur,  et  nous  décidons  qu'elle  n'est  pas  vraie,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  qu'elle  est  purement  imagi- 
naire, parce  que  nous  ne  pouvons  plus  nous  représenter 
cette  douleur  avec  son  caractère  externe,  c'est-à-dire 
associée  à  l'existence  d'un  membre  que  nous  jugeons 
externe  par  rapport  aux  impressions  contenues  dans  le 
cerveau. 


♦' 


Résumé  sur  la  première  opération  de  la  méthode  qui  consiste  dans  la 
foiistatation  des  phénomènes  élémentaires. 

Brienon,  13  juin  1878. 

Les  développements  donnés  dans  l'étude  précédente 
(12  juin)  sur  la  méthode  employée  par  nous,  doivent 
être  complétés.  L'analyse  d'un  phénomène  en  ses  élé- 
ments simples,  c'est-à-dire  de  même  ordre  que  ceux 
par  lesquels  nos  sens  sont  frappés  lors  des  acquisitions 
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primilives  de  riiitelligeiice,  cette  analyse  est  puissam- 
iiient  aidée  par  la  psychologie  comparée.  Dans  ces 
études  comparées  la  nature  décompose  pour  nous,  en 
nous  les  montrant  à  Fétat  simple  dans  l'animal  et 
quelquefois  dans  les  degrés  les  plus  inférieurs  de  la 
nature,  les  éléments  (pie  nous  avons  quelque  peine  à 
discerner  chez  nous  sous  les  voiles  que  la  civilisation, 
la  culture  intellectuelle,  l'habitude  de  la  répétition  des 
mêmes  phénomènes  ont  accumulés  sur  les  pliénomènes 
simples  de  l'intelUgence.  L'animal  se  trouve  être  un 
laboratoire  dans  lequel  la  nature  nous  présente  séparés 
des  éléments  que  nous  retrouvons  presque  toujours 
combinés  les  uns  avec  les  autres  dans  l'intelligence. 
Nous  avons  déjà  expiimé  cette  pensée. 

Nous  recherchons  ensuite  comment  les  phénomènes 
simples  s'associent  et  s'enchaînent  pour  former  des 
composés,  et  comment  les  composés  s'associent  entie 
eux  pour  former  des  phénomènes  plus  composés  encore 
et  fonder  toute  la  vie  intellectuelle. 

Enfin,  toutes  ces  recherches  sont  dominées  par  la 
nécessité  de  savoir  si  les  phénomènes  qui  s'accomplis- 
sent dans  l'intelligence  sont  en  harmonie  avec  les  phé- 
nomènes qui  s'accomplissent  dans  le  milieu.  Quand 
nous  avons  trouvé  l'enchaînement  des  pliénomènes  du 
milieu  et  quand  nous  avons  la  certitude  que  notre 
intelligence  reflète  exactement  cet  enchaînement,  nous 
avons  atteint  le  but  de  la  science. 

Cette  vérification  de  l'identité  des  phénomènes  du 
milieu  avec  les  pliénomènes  intellectuels  s'opère,  au 
point  de  vue  où  nous  nous  plaçons,  en  considérant  que 
Fimpression  sous  Fempire  de  laquelle  nous  nous  trou- 
vons, que  Fimage  dont  nous  affirmons  l'existence  ne 
change  pas  dans  ses  traits  essentiels,  quand  après  nous 
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avoir  apparu  accompagnée  de  caractères  internes,  elle 
nous  apparaît  accompagnée  de  circonstances  externes. 
Un  chêne  frappe  nos  regards.  A  ce  moment  il  n'y  a 
pour  moi  qu'un  chêne  ;  il  n'est  ni  idéal  ni  imaginaire, 
ni  interne  ni  externe.  Mais  je  m'éloigne;  en  même 
temps  que  la  perception  du  chêne  s'affaiblit,  toutes  les 
circonstances  qui  constituent  pour  moi  l'éloignement 
conservent  la  vigueur  que  je  trouvais  dans  la  première 
perception  du  chêne.  Les  caractères  internes  dominent, 
comme  nous  Favons  montré  dans  une  analyse  précé. 
dente;  mais  la  perception  primitive  du  chêne,  bien 
qu'affaiblie,  subsiste  toujours.  Nous  revenons  sur  nos 
pas,  nous  reprenons  l'attitude  à  la  suite  de  laquelle  la 
perception  primitive  a  été  obtenue,  et  les  caractères 
externes  l'emportent  de  nouveau  sur  les  caractères 
internes;  mais  le  chêne,  dont  la  perception  devient 
seulement  plus  vive,  est  resté  le  même  dans  ses  traits 
essentiels,  et  nous  déclarons  que  le  phénomène  interne 
est  identique  au  phénomène  externe,  sauf  la  diiTérence 
de  ce  que  dans  le  premier  cas  le  chêne  nous  est  apparu 
comme  externe,  et  dans  le  second  comme  interne.  Nous 
avons  ainsi  procédé  à  une  vérification  expérimentale 
qui  nous  a  permis  de  reconnaître  que  le  chêne  considéré 
dans  les  circonstances  internes,  c'est-à-dire  en  image, 
c'est-à-dire  dans  notre  pensée,  dans  notre  idée,  dans 
notre  intelligence,  était  identique  au  chêne  considéré 
dans  les  circonstances  externes,  c'est-à-dire  dans  le 
milieu,  dans  la  réalité  du  milieu.  Cette  vérification,  à 
laquelle  procèdent  sans  cesse  les  intelligences  les  plus 
primitives,  est  le  type  de  toutes  les  vérifications  auxquel- 
les nous  recourons  dans  ces  études.  C'est  en  vertu  non 
plus  d'une  vérification,  mais  en  vertu  d'une  induction, 
d'un  raisonnement  d'analogie  seulement,  que  nous  décla- 
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rons  ensuite  l'identité  entre  les  éléments  cérébraux  et 
les  éléments  externes.  Cette  notion,  qui  s'ajoute  à  celle 
des  phénomènes  considérés  comme  internes  pour  nous 
montrer  le  caractère  interne  associé  à  des  éléments 
cérébraux,  reproduisant  dans  leur  nature  et  leur  arran- 
gement la  nature  et  Tarrangement  des  phénomènes 
considérés  comme  externes,  cette  notion  repose  non 
sur  Fobservation  particulière  portant  sur  chaque  élé- 
ment (fanatomie  et  la  physiologie  ne  sont  pas  assez 
avancées),  mais  sur  une  expérience  générale,  directe  et 
immédiate  aussi,  qui  nous  montre  tout  ou  partie  des 
phénomènes  intellectuels  disparaissant  si  l'on  supprime 
tout  ou  partie  de  Fappareil  cérébral.  Quand  la  science 
anatomique  et  physiologique  sera  plus  avancée,  nous 
pouvons  croire,  en  vertu  de  l'axiome  toujours  vérifié 
que  ce  qui  est  vrai  du  tout  est  vrai  des  parties,  que  la 
notion  d'un  élément  cérébral  correspondant  exactement 
à  la  réalité  s'ajoutera  à  la  notion  des  phénomènes  consi- 
dérés comme  externes,  puis  comme  internes. 

Une  réflexion  qui  se  rattache  indirectement  aux 
développements  précédents  est  celle-ci:  Nous  devons 
sans  cesse  procéder  à  la  vérification  qui  est  à  notre 
portée,  si  nous  voulons  être  en  garde  contre  les  surpri- 
ses et  les  fantômes  de  l'imagination.  Ces  fantômes  se 
dissipent  si  nous  avons  toujours  soin  de  rechercher 
les  caractères  externes  des  phénomènes.  Il  n'y  a  de 
progrès  durables  que  ceux  qui  sont  dans  un  rapport 
direct,  immédiat  et  constant  avec  la  réalité.  Toutes  les 
Inventions  de  l'esprit  sont  tôt  ou  tard  emportées  par  la 
force  du  milieu,  si  elles  ne  peuvent  se  manifester  dans 
des   réalités  externes  ou  si  elles  n'en  sont  pas  la 

reproduction. 
Dans  ces  études,  nous  ne  décrirons  pas  tous  les 


phénomènes  de  l'intelligence.  La  vie  d'un  homme  ne 
suffirait  pas  à  parcourir  un  si  vaste  pays.  Mais  du 
moins,  marcliant  sur  un  terrain  ferme  et  constatant 
toujours  l'adhérence  de  nos  pas  avec  un  terrain  dont 
nous  constatons  la  solidité  dans  toute  son  étendue,  nous 
parviendrons  à  tracer  la  configuration  sinon  du  tout, 
au  moins  d'une  portion  des  côtes.  On  pourra  s'avancer 
plus  avant  dans  l'intérieur  des  terres;  mais  tant  que 
l'intelligence  ne  variera  pas,  la  figure  des  contours, 
telle  que  nous  l'aurons  reconnue  et  tracée,  ne  changera 
pas.  Pour  nous  donner  la  certitude  que  nous  marchons 
sur  un  terrain  que  nos  pas  et  nos  regards  ne  quittent 
jamais,  nous  avons  la  vérification  expérimentale  à 
l'aide  des  phénomènes  considérés  tour  à  tour  comme 
externes  ou  internes.  Si  le  phénomène,  considéré  aux 
deux  points  de  vue,  ne  change  pas,  nous  restons  en 
possession  d'une  somme  de  certitude  telle,  qu'elle  est 
un  critérium  pour  tout  le  reste  et  qu'elle  nous  satisfait 
pleinement.  Nous  ne  cherchons  rien  au  delà,  parce 
que  la  nature  ne  nous  a  jamais  enseigné  qu'il  existât 
quelque  chose  au  delà. 
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§  P*".  —  Abstraction,  —  Généralisation. 


Persistance  de  l'impression,  germe  de  l'idée. 

Saint-Julien,  16  juin  1877. 

Ceux  dont  la  jambe  a  été  coupée  sentent  encore  à 
certains  moments  des  impressions  dans  le  pied  et  dans 
la  jambe,  bien  que  le  membre  ait  été  supprimé.  Quand 
on  ferme  les  yeux,  on  continue  à  voir  Tétoile  qui  brille 
au  ciel.  Cette  étoile  ne  fait  plus  partie  de  vous-même, 
mais  rimpression  qu'elle  a  faite  s'est  localisée  dans 
Fintelligence. 


Passage  d'un  phénomène  externe  à  un  phénomène  interne,  ou  image. 

Saint-Julien,  14  juin  1877. 

Je  ne  puis  plus,  par  exemple,  sentir  par  le  toucher 
les  parties  liées  d'ordinaire  à  celles  que  j'ai  perçues 
par  la  vue.  Je  m'aperçois  de  cette  manière  que  le  phé- 
nomène est  devenu  tout  à  fait  interne.  En  réalité, 
l'objet  que  je  perçois,  quand  je  perçois  directement  et 
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immédialement,  est  toujours  interne,  si  l'on  entend  par 
là  lié  à  Forganisme,  puisqu'il  ne  fait  qu'un,  dans  les 
parties  de  lui  qui  sont  perçues,  avec  ma  perception 
elle-même,  avec  l'organisme  auquel  il  s'associe  ou  se 
rattache.  Les  lignes  et  la  couleur  que  j'aperçois  dans 
cet  arbre  vont  s'associer  dans  ce  moment  à  mon  orga- 
nisme intellectuel,  comme  les  sensations  de  chaud  ou 
de  froid  dins  ma  main  sont  associées  à  l'intelligence. 
Il  faut  distinguer  la  sensation  originaire  du  souvenir  de 
la  sensation;  la  seiiiation,  liée  à  l'objet  lui-même  dans 
les  parties  par  lesquelles  il  nous  impressionne,  le  sou- 
venir, lié  à  l'impression,  à  la  vibration  durable,  latente 
ou  dynamique  que  cet  objet  a  déposé  dans  nos  sens 
ou  dans  le  cerveau. 


L'image  de  robjet  et  rolijet  sont  les  mêmes  à  l'instant  de  la  perception; 
jMir  elle  nous  sommes  en  communication  réelle  avec  tout  l'univers. 

Saint-Julien,  16  juin  1877. 

Nous  possédons  vraiment  tout  ce  qui  fait  l'objet  de 
nos  perceptions.  Cette  possession  n'est  limitée  que  par 
le  moment,  la  nature  et  les  bornes  elles-mêmes  de  la 
perception.  Les  horizons  sans  bornes  du  ciel,  l'étoile 
que  mon  regard  découvre  font  partie  de  moi-même 
pendant  le  temps  que  je  les  aperçois.  Mon  souvenir  ne 
les  garde,  avec  leur  éloignement  et  leur  grandeur,  que 
parce  qu'elles  m'ont  appartenu  un  moment,  comme 
m'appartient  d'une  manière  durable  ma  main  ou  mon 
pied.  Ces  objets  ont  été  un  prolongement  de  mes 
organes.  Ils  ne  sont  devenus  extérieurs  qu'au  moment 
où  la  perception  a  cessé.  Ce  qui  fait  la  distinction  entre 
les  phénomènes  internes  et  les  phénomènes  externes, 
c'est  que  pour  les  uns,  l'association  est  permanente. 


pour  les  autres,  l'association  est  intermittente.  Un 
organisme  distinct  est  formé  par  les  phénomènes  asso- 
ciés entre  eux  d'une  manière  permanente. 

Par  la  multiplication  de  nos  impressions,  nous  aug- 
mentons notre  personnalité  de  toute  l'immensité  d'un 
océan,  de  toute  la  hauteur  d'une  montagne,  de  richesses 
artistiques  renfermées  dans  un  édifice,  de  tous  les  sons 
répandus  dans  l'espace,  de  tous  les  mouvements  que 
fait  un  peuple. 


Négation  des  causes  finales.  —  Des  affinités. 

12  juin  1877. 

La  réflexion  résulte  de  la  possibilité  qu'ont  les  phé- 
nomènes de  s'associer  par  suite  de  leur  concentration 
dans  le  cerveau.  Les  organes  des  sens  préparent  le 
travail  du  cerveau,  en  décomposant  et  en  triant  les 
phénomènes  dans  le  milieu  extérieur;  puis  ils  les 
apportent  au  cerveau  qui  a  pour  mission  de  les  con- 
server, de  les  concentrer  et  de  les  associer  à  d'autres 
phénomènes  obtenus  de  la  même  manière,  par  les 
mêmes  organes  ou  des  organes  différents. 

Causes  finales.  —  ExpUcation  de  l'intelligence  pri- 
mitive qui,  pour  rendre  compte  du  rôle  d'utilité  ou 
d'adaptation  joué  par  certaines  créations  par  rapport  à 
d'autres  (ex.  :  le  brillant  plumage  du  mâle  a  été  créé 
directement  pour  séduire  la  femelle),  imagine  Tinterven- 
tion  directe  et  immédiate  d'une  cause  intelligente  qui 
a  créé  ceci  pour  cela,  comme  l'homme,  par  exemple, 
qui  invente  un  objet  pour  son  usage.  —  La  science 
bannit  nécessairement  cette  explication  née  dans  l'in- 
telligence du  peuple  enfant.  Elle  nous  enseigne  que  les 
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êtres  procédant  tous  de  principes  ou  éléments  identi- 
ques, il  se  produisit  entre  les  divers  êtres  du  monde  des 
affinités  résultant  de  la  similitude  ou  de  l'identité  des 
éléments  par  lesquels  ils  sont  constitués.  Les  animaux 
n'ont  pas  été  créés  pour  que  je  mange  leur  chair,  mais 
je  mange  la  chair  des  animaux  parce  qu'il  existe  entre 
cet  élément  et  mon  organisme  des  rapports  d'affinité. 
L'oxygène  n'a  pas  été  créé  pour  s'unir  à  l'hydrogène, 
mais  il  existe  entre  ces  deux  éléments  des  affinités 
qui  déterminent  leur  association.  «  Chez  les  êtres  infé- 
rieurs, les  produits  nécessaires  à  la  génération  par 
voie  sexuée,  naissent  de  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler un  seul  individu.  Renfermés  la  plupart  du  temps 
dans  des  enveloppes  qui  se  déchirent  au  moindre 
effort,  ils  se  mêlent,  soit  au  dehors  de  l'individu,  soit 

au  dedans  de  lui,  presque  au  hasard Admettons 

(comme  cela  se  présente  en  effet  chez  certains  mollus- 
ques) que  chez  le  même  individu  les  organes  des  deux 
sexes  ne  deviennent  actifs  que  l'un  après  l'autre,  il  y 
aura  une  époque  de  l'année  où  l'animal  ne  sera  que 
femelle,  une  autre  époque  où  il  ne  sera  que  mâle.  De 
là  à  la  séparation  complète  des  deux  sexes  il  n'y  a 
qu'un  pas  à  faire  (Milne-Edwards).  Comment  ce  pas 
a-t-il  été  franchi  historiquement...  11  nous  suffit  de 
savoir  que  la  séparation  des  sexes  n'est  théoriquement 
intelligible  qu'à  partir  de  leur  union,  par  un  simple 
progrès  de  la  division  du  travail  ;  leur  attrait  s'explique 
donc  aussi  bien  naturellement.  Chacun  est  en  toute 
rigueur  une  moitié  virtuelle  de  l'autre,  et  tend  vers 
cette  seconde  partie  de  soi  par  un  penchant  organi- 
que..... Ils  n'ont  donc  qu'une  seule  vie  à  deux  dans 
toute  la  précision  du  terme.  »  (Espinas,  Sociétés  ani- 
males, p.  123, 124.) 


Même  sujet. 

Saint-Julien,  13  juin  1877. 

L'oxygène  n'a  pas  été  fait  pour  s'unii'  à  l'hydrogène, 
mais  ils  s'unissent  parce  qu'ils  ont  de  l'affinité  l'un 
pour  l'autre.  Ceux  qui  dressent  des  plans  de  la  créa- 
tion devront  changer  leur  point  de  vue. 


L'afOnité  peut  se  réduire  à  un  simple  rapport  de  ressemblance  ou 
de  différence.  La  perception  de  ce  rapport  est  l'effet  d'une  expérience 
primitive. 

Saint-Julien,  21  novembre  1877. 

Pierre,  que  j'aperçois,  évoque  immédiatement  eu 
moi  l'image  du  même  Pierre  que  j'ai  aperçu  autrefois. 
Jusqu'à  présent,  nous  avions  imaginé  que  cette  asso- 
ciation entre  les  deux  images  semblables  se  produisait 
en  vertu  de  l'aflinité  résultant  de  l'identité  des  deux 
phénomènes  intellectuels.  Peut-être  faut-il  revenir  sur 
cette  première  expHcation  et  former  une  hypothèse 
nouvelle.  L'affinité  est  un  principe  mystérieux,  méta- 
physique en  quelque  sorte  qui  n'est  pas  une  explica- 
tion rationnelle  du  rapport  qui  s'établit  entre  les  deux 
phénomènes.  L'association  entre  l'image  de  Pierre  que 
je  vois  et  l'image  du  même  Pierre  que  j'ai  vu  n'est 
pas  une  association  aussi  spontanée  et  immédiate  que 
nous  le  croyions  tout  d'abord.  Comme  toutes  les  autres 
associations,  elle  est  peut-être  déterminée  par  le  jeu 
des  forces  externes  qui  une  première  fois  a  uni  l'image 
de  Pierre  que  je  vois  à  l'image  de  Pierre  que  j'ai 
vu,  cette  dernière  image  occupant  le  champ  intel- 
lectuel au    moment  où  nous  percevons  l'image   de 
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Pierre   que  nous  voyons.    KJles  arrivent  ensuite  à 
se  confondre  par  tout  ce  qui  est  commun  à  Fun  et 
à  Fautre;  mais  avant  la  confusion  il  y  a  un  moment 
où  nous  avons  conscience  des  deux  images  distinc- 
tes,  comme  après  la  confusion  il  subsiste  un  état 
où  ce  qui  différencie  chaque  image,  ce  qui  Fentoure 
dans  le  moment  de  chaque  perception,  reste  distinct. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  nature  nous  enseigne  sans  doute 
ainsi  Fassociation  des  images  sensibles.  Après  avoir 
associé  elle-même  en  nous  les  images  qui  se  ressem- 
blent, elle  nous  apprend  à  chercher  cette  ressemblance 
dès  qu'un  objet  nouveau  se  présente  à  nous.  Ainsi, 
entre  Facte  par  lequel  nous  percevons  Fimage  de  Pierre 
que  nous  voyons  et  Facte  par  lequel  nous  constatons 
sa  ressemblance  avec  le  même  Pierre  que  nous  avons 
vu  dans  une  circonstance  antérieure,  il  se  place  sans 
doute  une  opération  intermédiaire  où  Fintelligence 
intervient  pour  rechercher  avec  quelles  images  celle 
qui  est  perçue  offre  des  rapports.  L'image  de  Pierre 
évoque  l'idée  d'une  ressemblance  possible,  et  Fidée  de 
cette  ressemblance  possible  suscite  rapidement  les 
igures  auxquelles  elle  est  associée  dans  Fintelligence. 
Chez  certains  hommes,  l'exercice  a  développé  considé- 
rablement cette  faculté  de  percevoir  les  ressemblances 
—  chez  Mithridate  connaissant  tous  les  soldats  de  sou 
armée.  —  Au  contraire,  nous  pouvons  percevoir  une 
infinité  de  visages  sans  que  la  perception  postérieure 
de  ces  mêmes  visages  évoque  les  premiers  dans  l'intel- 
ligence. Il  faudra  que  quelque  circonstance  fasse  appel 
à  notre  faculté  de  constater  les  ressemblances,  puisque 
cette  idée  de  ressemblance  étant  en  jeu,  toutes  les 
figures  auxquelles  elle  peut  être  associée  se  trouvent 
appelées  à  l'état  dynamique.  Nous  passons  ainsi  en 


revue  avec  une  rapidité  extrême,  à  la  suite  d'exercices 
perpétuels  que  marque  la  répétition  des  phénomènes 
de  conscience  (de  même  que  nous  ne  nous  apercevons 
plus  d'un  mouvement  que  nous  accomplissons  habituel- 
lement), nous  passons  en  revue  toutes  les  figures  avec 
lesquelles  la  figure  perçue  peut  offrir  une  ressemblance. 
Souvent  une  personne  nous  aborde  et  nous  dit  :  «  Vous 
ne  me  reconnaissez  pas?  »  Au  premier  abord,  en  effet, 
nous  ne  reconnaissons  pas  cette  personne,  et  il  faut 
aider  le  travail  de  la  ressemblance  et  de  Fassociation. 
Elle  ajoute  :  «  Vous  m'avez  vu  dans  telle  ville,  dans  telle 
circonstance.  »  Le  nom  de  la  ville  évoque  Fidée  des 
personnes  que  nous  pouvons  avoir  vues  dans  cette  ville, 
et  non  pas  spécialement  de  suite  celle  de  la  personne 
que  nous  voyons,  puisqu'au  premier  abord  nous  ne  la 
reconnaissions  pas  (ce  qui  prouve  cette  évocation  de 
ligures  nombreuses,   phénomène   mental   dont   nous 
avons  à  peine  conscience,  à  cause  de  Fexercice  habi- 
tuel et  de  la  rapidité  de  l'opération)  ;  mais  Fassociation 
se  produit  dès  que  la  figure  de  la  personne  que  nous 
voyons  au  même  moment  se  trouve  évoquée,  et  nous 
nous  écrions  :  «  Ah  oui  !  je  vous  reconnais  !  »  La  recon- 
naissance se  fait  ainsi  après  une  réflexion  qui  contient 
toutes  les  opérations  dont  nous  venons  de  parler.  C'est 
la  faculté  de  percevoir  la  ressemblance,  éveillée  en  nous 
par  le  spectacle  de  ce  que  la  nature  seule  a  produit 
extérieurement  à  nous,  qui  nous  porte  à  rapprocher  la 
figure  que  nous  voyons  de  celle  que  nous  avons  vue. 
Ce  n'est  qu'au  bout  d'un  certain  temps  que  les  enfants 
apprennent  à  reconnaître  les  personnes.  Il  n'y  a  pas  en 
eux  une  faculté  innée  et  spontanée.  C'est  la  nature  qui, 
opérant  des  associations  par  les  ressemblances,  leur 
apprend  à  rechercher  eux-mêmes  ces  ressemblances. 
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Toute  impression  est  relative. 

Paris,  25  décembre  1879. 

Comment  nos  impressions  seraient-elles  autres  que 
comparatives?  On  s'étonne  que  le  point  de  vue  auquel 
nous  nous  plaçons  pour  juger  change  sans  cesse.  C'est 
du  contraire  qu'il  faudrait  être  surpris,  si  toute  surprise 
n'était  point  l'aveu  d'une  ignorance  ou  d'un  préjugé. 
Nous  ne  pouvons  obtenir  une  impression  dans  un 
organe  quelconque,  sans  que  cette  impression  se  lie  à 
une  autre.  Nous  ne  percevons  pas  qu'une  seule  couleur 
dans  le  milieu  extérieur,  nous  percevons  plusieurs 
couleurs  à  la  suite  les  unes  des  autres. 

Par  suite,  quand  nous  avons  obtenu  l'impression 
d'une  couleur  et  qu'une  autre  couleur  s'offre  à  nous, 
tout  de  suite  la  comparaison  s'opère  par  le  fait  même 
de  l'association,  et  la  seconde  couleur  nous  est  donnée 
comme  plus  vive  ou  moins  vive  que  la  première  im- 
pression lumineuse.  Ainsi,  toute  impression  que  nous 
obtenons  se  rapporte  toujours  à  une  impression  qui  l'a 
précédée,  et  comme  le  milieu  extérieur,  par  la  multi- 
plicité de  ses  éléments  et  de  ses  contacts,  fait  constam- 
ment varier  les  impressions  déjà  obtenues,  il  en  résulte 
que  les  impressions  nouvelles  entrent  en  comparaison 
avec  des  impressions  sans  cesse  différentes. 

Nous  sommes  sous  l'empire  d'une  impression  de 
chaud.  Un  milieu  qui,  précédemment,  nous  a  paru 
chaud,  nous  paraît  froid  maintenant,  si  l'impression 
qu'il  nous  procure  se  trouve  associée  à  l'impression 
laissée  en  nous  par  un  élément  plus  chaud  et  occupant 
toujours  le  champ  de  la  sensation  ou  de  l'idée.  Seul 
m  thermomètre,  dont  les  éléments  ou  indications  ne 


varient  pas,  ou  bien  une  impression  fixe  en  nous, 
pourrait  donner  un  caractère  fixe  de  chaud  ou  de  froid 
aux  impressions  dérivées  du  milieu  extérieur. 


Des  impressions  types  auxquelles  les  autres  se  rapportent. 

Paris,  20  février  1880. 

Comme  certaines  impressions  de  couleur,  de  son,  etc., 
se  renouvellent  en  nous  et  nous  sont  données  par  le 
milieu  externe  de  préférence  à  toutes  les  autres,  ces 
impressions  deviennent  la  note  dominante  à  laquBlle 
nous  rapportons  toutes  nos  autres  impressions.  C'est 
le  degré  0,  c'est  le  mètre,  c'est  l'unité  de  mesure 
psychologique. 


Do  l'association  des  noms  avec  les  choses  qu'ils  désignent. 

Brienon,  10  juin  1878. 

L'opération  mentale  par  laquelle  un  enfant  associe 
un  nom  à  un  objet,  le  nom  de  chien  à  l'animal  que 
nous  désignons  d'ordinaire  ainsi,  puis  à  tous  les  ani- 
maux présentant  avec  le  chien  quelque  ressemblance, 
est  une  opération  plus  compliquée  que  les  psychologues 
ne  le  pensent.  —  Nous  avons  appris  à  l'enfant  à 
associer  le  nom  de  chien  avec  l'image  de  cet  animal. 
Notre  enseignement  a  consisté  à  présenter  associés 
à  l'enfant  le  nom  du  chien  et  l'image  de  l'animal. 
Pour  cela,  en  même  temps  que  nous  prononçons  le 
nom,  nous  montrons  l'animal,  c'est-à-dire  que  nous 
poussons  en  quelque  sorte  l'un  vers  l'autre  le  nom  et 
l'image,  de  telle  sorte  qu'ils  ne  feront  plus  qu'un  seul 
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groipe.  En  même  temps  que  nous  avons  fait  un  mou- 
vement de  la  tête  et  de  Fœil  pour  voir,  nous  avons  fait 
un  mouvement  de  la  bouche  et  du  larynx  pour  pro- 
noncer; Fenfant,  nous  imitant,  a  porté  ses  regards  sur 
Fobjet  en  même  temps  qu'il  prononçait  le  nom,  de 
telle  sorte  que  Fintelligence  a  recueilli  à  la  fois  le  nom 
et  Fimage  qui,  sous  Fempire  de  Fimpulsion  venue  du 
dehors  comme  les  éléments  obéissant  à  cette  impulsion, 
se  trouvent  associés.  Que  Fune  des  parties  du  groupe 
soit  évoquée,  Fébranlement  se  communiquera  à  Fautre 
partie;  le  nom,  par  exemple,  évoquera  Fimage,  ou 

Fimage  le  nom. 

Comment,  maintenant,  Fenfant  pourra-t-il  associer 
ce  nom  à  Fimage  d'un  autre  animal  que  le  chien,  mais 
offrant  avec  celui-ci  quelques  ressemblances?  L'en- 
fant,  après  avoir  associé  le  nom  et  Fimage  de  Fanimal, 
apprend,  en  outre,  que  le  même  nom  peut  être  associé 
soit  au  même  animal,  le  même  chien  se  présentant  à 
lui  dans  les  attitudes  les  plus  variées  et  différant  par 
là  du  chien  qu'il  a  vu  primitivement,  soit  à  d'autres 
chiens.  Il  a  donc  appris  à  unir  le  nom  du  chien  non 
seulement  à  Fimage  primitive,  mais  surtout  aux  carac- 
tères  constitutifs,  toujours  semblables  à  ceux  mêmes 
de  Fimage  du  chien.  De  la  sorte,  quand  les  images, 
soit  du  même  chien,  soit  de  chiens  autres  que  le  pre- 
mier, soit  d'animaux  offrant  avec  le  chien  des  carac- 
tères semblables,  quand  ces  images  s'offrent  à  lui,  les 
caractères  semblables  de  ces  diverses  images  se  trou- 
vent associés  dans  Fintelligence  à  l'aide  du  nom,  et  ils 
évoquent  naturellement  cette  idée.  Ainsi,  à  la  suite  de 
plusieurs  expériences,  qui  ont  montré  dans  le  milieu 
le  même  nom  associé  à  des  images  différentes,  mais 
présentant  entre  elles  des  caractères  semblables,  le 
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nom  se  trouve  plus  étroitement  associé,  par  suite  de 
l'habitude,  aux  caractères  semblables  qu'aux  caractères 
différents  du  chien  ou  des  animaux  qui  lui  ressem- 
blent, et,  par  suite,  l'image  d'un  chien  ou  de  tout 
autre  animal  offrant  des  analogies  avec  celui-ci,  rappel- 
lera par  ces  caractères  semblables  l'idée  du  nom. 

—  Ainsi  que  nous  l'avons  souvent  remarqué,  la  vue 
du  chien  n'évoque  pas  nécessairement  l'idée,  déjà 
recueillie  dans  l'intelligence,  du  même  chien.  Entre  la 
perception  de  cette  image  et  l'évocation  de  Fautre,  il 
se  place  des  phénomènes  intermédiaires.  En  même 
temps  qu'il  perçoit  Fimage  du  chien,  Fenfant  perçoit 
une  impression  organique  qui  se  produit  en  même 
temps  que  le  chien  frappe  ses  regards.  Cette  impres- 
sion organique  est  renfermée  dans  l'idée  générale  du 
moi.  C'est  par  l'intermédiaire  du  moi,  très  probable- 
ment, que  la  seconde  image  du  même  chien  va  se 
trouver  associée  à  la  première.  Mais,  dans  cette  asso- 
ciation, il  n'y  aura  pas  que  l'idée  du  moi,  il  y  aura 
encore  sans  doute  l'idée  du  mouvement  par  lequel 
nous  percevons  Fimage.  Dans  l'idée  du  moi,  nous 
rapportons  les  deux  perceptions  au  même  sujet,  à  la 
personne,  l'impression  organique  étant  la  môme  pour 
la  perception  des  deux  images  plus  ou  moins  diffé- 
rentes. 

—  La  perception  de  plusieurs  images  pareilles  offre 
du  moins  l'idée  abstraite  de  l'identité  —  idée  existant 
aussi  bien  dans  le  milieu  externe  que  dans  Fintelli- 
gence, puisqu'à  la  suite  du  contact  entre  les  deux 
phénomènes  intellectuels  offrant  un  caractère  iden- 
tique, nous  retrouvons  dans  le  milieu  les  éléments 
correspondants  aux  caractères  identiques.  L'idée  du 
moi  est  liée  nécessairement  à  l'idée  de  l'identification, 
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groupe.  En  même  temps  que  nous  avons  fait  un  mou- 
vement de  la  tête  et  de  l'œil  pour  voir,  nous  avons  fait 
un  mouvement  de  la  bouche  et  du  larynx  pour  pro- 
noncer; l'enfant,  nous  imitant,  a  porté  ses  regards  sur 
l'objet  en  même  temps  qu'il  prononçait  le  nom,  de 
telle  sorte  que  Fintelligence  a  recueilli  à  la  fois  le  nom 
et  l'image  qui,  sous  l'empire  de  l'impulsion  venue  du 
dehors  comme  les  éléments  obéissant  à  cette  impulsion, 
se  trouvent  associés.  Que  l'une  des  parties  du  groupe 
soit  évoquée,  Fébranlement  se  communiquera  à  l'autre 
partie;  le  nom,  par  exemple,  évoquera  l'image,  ou 

l'image  le  nom. 

Comment,  maiotenant,  l'enfant  pourra-t-il  associer 
ce  nom  à  l'image  d'un  autre  animal  que  le  chien,  mais 
offrant  avec  celui-ci  quelques  ressemblances?  L'en- 
fant, après  avoir  associé  le  nom  et  l'image  de  l'animal, 
apprend,  en  outre,  que  le  même  nom  peut  être  associé 
soit  au  même  animal,  le  même  chien  se  présentant  à 
lui  dans  les  attitudes  les  plus  variées  et  différant  par 
là  du  chien  qu'il  a  vu  primitivement,  soit  à  d'autres 
chiens.  Il  a  donc  appris  à  unir  le  nom  du  chien  non 
seulement  à  l'image  primitive,  mais  surtout  aux  carac- 
tères constitutifs,  toujours  semblables  à  ceux  mêmes 
de  l'image  du  chien.  De  la  sorte,  quand  les  images, 
soit  du  même  chien,  soit  de  chiens  autres  que  le  pre- 
mier, soit  d'animaux  offrant  avec  le  chien  des  carac- 
tères semblables,  quand  ces  images  s'offrent  à  lui,  les 
caractères  semblables  de  ces  diverses  images  se  trou- 
vent associés  dans  FinteUigence  à  Faide  du  nom,  et  ils 
évoquent  naturellement  cette  idée.  Ainsi,  à  la  suite  de 
plusieurs  expériences,  qui  ont  montré  dans  le  milieu 
le  même  nom  associé  à  des  images  différentes,  mais 
présentant  entre  elles  des  caractères  semblables,  le 


nom  se  trouve  plus  étroitement  associé,  par  suite  de 
l'habitude,  aux  caractères  semblables  qu'aux  caractères 
différents  du  chien  ou  des  animaux  qui  lui  ressem- 
blent, et,  par  suite,  l'image  d'un  chien  ou  de  tout 
autre  animal  offrant  des  analogies  avec  celui-ci,  rappel- 
lera par  ces  caractères  semblables  l'idée  du  nom. 

— •  Ainsi  que  nous  l'avons  souvent  remarqué,  la  vue 
du  chien  n'évoque  pas   nécessairement  l'idée,  déjà 
recueillie  dans  l'intelligence,  du  même  chien.  Entre  la 
perception  de  cette  image  et  l'évocation  de  l'autre,  il 
se  place  des  phénomènes  intermédiaires.  En  même 
temps  qu'il  perçoit  l'image  du  chien,  l'enfant  perçoit 
une  impression  organique  qui  se  produit  en  même 
temps  que  le  chien  frappe  ses  regards.  Cette  impres- 
sion organique  est  renfermée  dans  l'idée  générale  du 
moi.  C'est  par  l'intermédiaire  du  moi,  très  probable- 
ment, que  la  seconde  image  du  même  chien  va  se 
trouver  associée  à  la  première.  Mais,  dans  cette  asso- 
ciation, il  n'y  aura  pas  que  l'idée  du  moi,  il  y  aura 
encore  sans  doute  l'idée  du  mouvement  par  lequel 
nous  percevons  l'image.   Dans  l'idée  du  moi,  nous 
rapportons  les  deux  perceptions  au  même  sujet,  à  la 
personne,  l'impression  organique  étant  la  même  pour 
la  perception  des  deux  images  plus  ou  moins  diffé- 
rentes. 

—  La  perception  de  plusieurs  images  pareilles  offre 
du  moins  l'idée  abstraite  de  l'identité  —  idée  existant 
aussi  bien  dans  le  milieu  externe  que  dans  l'intelli- 
gence, puisqu'à  la  suite  du  contact  entre  les  deux 
phénomènes  intellectuels  offrant  un  caractère  iden- 
tique, nous  retrouvons  dans  le  milieu  les  éléments 
correspondants  aux  caractères  identiques.  L'idée  du 
moi  est  liée  nécessairement  à  l'idée  de  l'identification, 
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de  la  ressemblance.  Quand  donc  un  nouveau  phéno- 
mène se  présente  à  FinteUigence,  il  évoque  d^abord 
ridée  du  moi,  puis,  par  l'intermédiaire  de  cette  idée, 
les  idées,  comme  Fidée  de  ressemblance,  auxquelles  le 
moi  se  trouve  le  plus  actuellement  associé.  Il  n'est  pas 
étonnant  qu'en  percevant  un  objet  nous  cherchions 
presque  toujours  à  le  rattacher  aux  objets  identiques  et 
semblables,  par  cette  raison  que  le  moi,  toujours 
associé  à  des  phénomènes  constamment  associés  eux- 
mêmes  par  des  propriétés  semblables  et  identiques, 
met  tout  de  suite  Fimage  qui  s'offre  à  l'intelligence  eu 
rapport  avec  cette  idée. 

—  En  résumé,  l'enfant  dont  la  vue  est  frappée  par 
un  chien,  voit  d'abord  cette  idée  rattachée  au  moi  ;  puis 
le  moi  évoque  Fidée  de  ressemblance,  qui  évoque  Fidée 
déjà  recueillie  du  chien,  laquelle  évoque  à  son  tour 
celle  du  nom.  Comme  nous  avons  appris  à  associer  le 
nom  à  certains  caractères,  en  vertu  d'une  association 
analogue,  nous  associons  le  nom  aux  mêmes  caractères 
dans  l'objet  qui  se  présente  de  nouveau  à  l'intelligence. 
Nous  opérons  l'association  entre  les  caractères  sembla- 
bles des  deux  images  ;  nous  faisons  cette  opération  sous 
Fèmpire  d'une  expérience  antérieure;  puis  les  carac- 
tères semblables  ainsi  associés  ou  confondus  entre  eux, 
se  trouvent  associés  au  nom.  Le  caractère  semblable 
dans  l'une  des  images  ne  se  distingue  plus  du  caractère 
semblable  dans  l'autre  image  ;  de  telle  sorte  que  nous 
ne  pouvons  plus  distinguer  à  quel  caractère,  dans  l'une 
et  l'autre  image,  le  nom  se  trouve  associé. 


Une  tendance  vers  l'objet  accompagne  ridée.  —  De  Fidée  de  semblable. 

Brienon,  21  juin  1878. 

—  Nous  éprouvons  le  besoin  de  retrouver  les  objets 
de  nos  idées  dans  le  milieu  externe.  Le  mécanisme  de 
cette  tendance  vers  l'objet  externe  est  celui-ci  :  l'objet, 
le  chêne  que  nous  avons  vu,  s'est  offert  à  nous  avec 
ses  caractères  externes.  L'acquisition  de  ces  caractères 
externes  est  liée  à  certains  mouvements  exécutés  par 
nous.  Quand  donc  Fidée  du  chêne  occupe  notre  intel- 
ligence, elle  évoque  Fidée   des   caractères  externes; 
cette  dernière  idée  est  liée  à  celle  des  mouvements  que 
nous  avons  exécutés,  ou  de  la  situation  (attitude  mus- 
culaire et  physique)  dans  laquelle  nous  nous  trouvions 
lors  de  l'acquisition;  par  cela  même  que  Fidée  de  ces 
mouvements  existe,  elle  transmet  le  mouvement,  par 
voie  d'ébranlement,  aux  organes  des  sens  et  aux  mus- 
cles; nous  nous  mettons,  par  suite,  dans  l'attitude 
originaire,  nous  ouvrons  les  paupières,  nous  fixons  nos 
prunelles.  Il  y  a  là  tout  un  ébranlement  organique, 
contre-coup   naturel  et  nécessaire  de  l'ébranlement 
intellectuel,  qui  nous  met  de  nouveau  en  rapport  avec 
le  chêne  externe,  puisqu'il  reproduit  toutes  les  condi- 
tions dans  lesquelles  nous  l'avons  perçu  originairement. 
Pour  que  tous  ces  mouvements  ne  se  produisissent 
pas,  étant  donnée  la  série  des  idées  que  nous  venons 
de  passer  en  revue,  il  faudrait  Fidée  d'un  mouvement 
différent  qui  communiquerait  au  corps  une  impulsion 
différente  de  celle  nécessaire  pour  la  perception  dont 
nous  parlons,  et  le  maintiendrait,  par  exemple,  dans 
Fimmobilité. 

—  Supposons  maintenant  une  idée  plus  complexe 
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que  celle  coiTespoHdant  à  Tobjet  :  chêne.  Supposons, 
par  exemple,  un  état  intellectuel  constitué  par  Fasso- 
ciation  de  deux  chênes,  nous  donnant  l'idée  de  deux 
eliênes  semblal)les.  Nous  pourrons,  par  le  mécanisme 
indiqué,  l'ecliercher  dans  le  milieu  les  deux  chênes 
qui  nous  donneront  l'idée  des  chênes  semblables.  Mais 
il  se  trouve  qu'au  lieu  de  retrouvei*  les  deux  chênes, 
objet  de  la  perception  Oiiginaire,  nous  retrouvons  deux 
autres  chênes,  qui,  cependant,  nous  donnent  aussi 
l'idée  de  chênes  semblables.  Cette  perception  va  se 
trouver  associée  à  la  première,  sous  l'empire  de  laquelle 
nous  sommes  encore,  de  telle  sorte  que  l'idée  des  deux 
seconds  chênes  semlilables  va  se  trouver  maintenant 
associée  à  l'idée  des  deux  premiers  chênes  semblables. 
L'idée  de  chênes  semblables  deux  à  deux  nous  est 
ainsi  donnée  par  une  série  de  groupes  distincts,  bien 
qu'associés.  C'est  ainsi  que  ce  que  nous  appelons  les 
mêmes  types  ou  les  mêmes  abstractions,  recueillis  dans 
notre  esprit,  peuvent  se  trouver  réalisés  par  des  phé- 
nomènes, d'ailleurs  différents.  Car  au  lieu  des  seconds 
chênes,  nous  pouvons  supposer  tels  autres  objets  que 
le  milieu  nous  offrira  immidMement  après  les  chênes 
et  qui,  donnant  aussi  la  notion  d'objets  semblables 
entre  eux,  nous  fourniront  l'idée  (soi-disant  abstraite) 
de  semblable,  réalisée  pour  des  groupes  différents  de 
phénomènes.  En  réalité,  dans  tous  ces  cas,  il  n'y  a 
que  des  associations  ajoutées  les  unes  aux  autres  dans 
l'intelligence.  Et  si  le  milieu  paraît  réaliser  notre  type, 
c'est  qu'il  fait  succéder  à  une  perception  de  phénomè- 
nes A,  contenant  l'idée  de  semblables,  une  perception 
de  phénomènes  B,  contenant  aussi  cette  idée  de  sem- 
blables. 
—  Tout  le  procédé  de  l'invention  est  en  germe  dans  le 
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mécanisme  que  nous  venons  de  décrire.  Quand  nous 
sommes  sous  Fempire  d'une  idée  comme  celle  de  deix 
chênes  semblables   mr  PYAm..i» 
d1n^  la  «.t...»  f      exemple,  nous  nous  mettons 

dans  la  situation  voulue  pour  percevoir  ces  deux  chônes 

chêne.  1       ''*'""''  ""  "'"  '^  ^''''''''-  -«  deux 

des  chênes,  mais  encore  semblables  entre  eux  C'est  le 
milieu  qu,   faisant  succéder  immédiatement  cette  per- 

217  r\7"'""^'''''  '"^'"'^"'^  "î"'  ^''^^P'  «^tuelle- 

de  1  Idée  de  semblables  résultant  dégroupes  différents; 

émettre  souvent  dans  l'attitude  voulue  pour  obtenir 

a  perception  de  phénomènes  semblables,  cette  idée  et 

ie  mouvement  qu'elle  entraîne  deviennent  habituels  et 

ainsi  se  constitue  dans  l'intelligence  un  état  prépôn- 

tZ!l  r  "°":  ^"''^''''  P"*"  ""  "^«'  «bstrait,  la 
faculté  de  saisir  les  ressemblances.  Toutes  ces  facultés 

dont  on  parle  :  la  faculté  de  saisir  les  lignes,  d'associer 
ies  couleurs,  la  faculté  dramatique,  la  faculté  du  bien 
•lu  juste,  du  vrai,  correspondent  à  des  états  pareils  l 
ceux  que  nous  venons  de  décrire. 

—  A  un  groupe  de  phénomènes  donnant  l'idée  du 
même  (expression  abstraite  dont  nous  nous  servons 
pour  la  commodité  et  pour  n'avoir  pas  à  reproduire 
toute  la  série  des  phénomènes  qu'elle  désigne)   peut 

.rdtn  'r  r  /.''"f  "r-'  »"  ^-I-  de  phé^omè- 
es  donnant  1  idée  de  la  variété,  puis  d'autres  groupes 

«'onnant  d'autres  notions  encore.  Tous  ces  groupes 

associés  dans  l'intelligence,  constituent  des  états  eniraî- 
•int  des  mouvements  et  des  attitudes  qui  nous  font 

couver  des  phénomènes  nouveaux,  mais  groupés  de 
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L'analyse  enseignée  par  le  milieu.  B'autres  idées,  que  l'on  croit  innées, 
mî  la  même  source.  ^^^^^  ^  .^^^,^^  ^^^ 

Le  milieu  nous  enseigne  Fanalyse  par  les  spectacles 
qu'il  met  sous  nos  yeux,  spectacles  où  nous  voyons 
les  phénomènes  se  décomposer,  en  dehors  de  toute 
intervention  de  notre  paît,  sous  la  seule  action  des 
puissances  naturelles.  L'analyse  devient  ainsi  un  besoin 
pour  nous.  Et  ce  besoin  se  complique  d'un  autre  :  nous 
éprouvons  le  besoin  non- seulement  de  décomposer 
les  phénomènes  complexes,  mais  aussi  de  retrouver 
dans  ces  phénomènes  des  éléments  simples,  identiques 
à  ceux  qui  ont  fait  pour  nous  l'objet  de  perceptions 
antérieures.  Nous  ramenons  ainsi  un  objet  complexe  à 
des  éléments  simples.  Cette  opération  nous  est  égale- 
ment su^érée  par  le  spectacle  du  milieu  qui  nous 
montre  les  objets  complexes  se  résolvant,  sous  l'empire 
des  forces  naturelles  agissant  toutes  seules,  en  éléments 
simples,  identiques  aux  éléments  que  le  milieu  nous  a 
offerts  dans  des  perceptions  antérieures,  éléments  qui 
ne  se  prêtent  plus  à  aucune  analyse. 

Nous  ne  trouvons  pas  en  nous-mêmes  dans  je  ne  sais 
quelles  profondeurs  de  notre  êti-e,  avant  toute  commu- 
nication avec  ce  qui  nous  entoure,  le  goût  de  la  nou- 
veauté. Les  spectacles  sans  cesse  changeants  du  milieu 
nous  donnent  l'idée  du  nouveau  et  nous  en  inspirent  le 
besoin.  Si,  au  contraire,  la  nature  est  immobile  autour 
de  nous,  si  elle  nous  offre  toujours  le  même  tableau,  si 
nul  événement  ne  modifie  le  cours  de  nos  journées,  si 
notre  corps  est  pacifique  comme  la  nature  au  milieu 
de  laquelle  il  se  meut,  nous  recueillons  l'idée  et  nous 
contractons  le  goût  de  riinmol)ilité. 
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Les  répétitions  régulières  des  mêmes  phénomènes, 
scènes  de  la  nature  perçues  par  nos  yeux,  accomplies 
sous  nos  yeux,  nous  procurent  le  goût  et  l'idée  de 
riiabitude. 

On  a  recherché  souvent  l'origine  de  l'habitude.  La 
source  véritable  se  trouve  dans  les  spectacles  extérieurs 
dont  nous  parlons.  Les  impressions  venues  du  milieu 
extérieur  à  l'oi^anisme  et  rapportées  à  lui  exclusive- 
ment par  les  impressions  organiques,  telles  sont  les 
deux  sources  de  nos  idées.  Ajoutons  que  les  forces  du 
milieu  associent  les  impressions  du  dehors  à  celles  du 
dedans  et  nous  procurent  des  idées  composées  à  la  fois 
des  deux  sortes  d'impressions.  On  voit  donc  que  toutes 
nos  associations  et  idées  sont  formées  soit  par  des 
impressions  du  dehors  associées  entre  elles,  soit  par 
des  impressions  du  dedans  combinées  entre  elles,  soit 
entin  par  des  impressions  du  dehors  associées  aux 
impressions  du  dedans.  Parfois  l'impression  du  dehors 
est  perçue  avant  celle  du  dedans,  et  vice-versâ.  De  là 
des  variétés  dans  nos  idées.  Le  milieu  peut  modifier  à 
l'infini  les  types  fondamentaux  de  nos  idées.  Mais  nous 
venons  de  donner  toute  la  théorie. 

Peut-être  la  satiété  n'est-elle  qu'une  impression 
exclusivement  propre  à  l'organisme.  Le  plaisir  et  la 
douleur  sont  de  même  nature. 


Même  sujet. 

Brieiion,  '2!2  juin  1878. 

—  Il  semble  qu'une  forniule  abstraite,  Texpression 
d'une  loi  scientifique,  la  définition,  par  exemple,  de  ce 
qu'on  appelle  la  vérité  (Voir  étude  précédente)  exprime 
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seulement  un  ensemble  de  caractères  abstraits,  isolés 
de  la  masse  des  phénomènes.  En  réalité,  la  formule  est 
associée  à  des  images  très  concrètes  ;  seulement,  c'est 
une  formule  unique,  qui  s'adapte  à  des  groupes  très 
variés  de  phénomènes  offrant  entre  eux  des  ressem- 
blances ou  des  identités.  Par  exemple,  cette  formule  : 
Les  corps  s'attirent  en  raison  directe  de  la  masse  et  en 
raison  inverse  du  carré  des  distances.  Cette  formule  est 
dégagée  par  la  constatation  des  rappoils  d'un  groupe 
déterminé  de  coips  entre  eux,  puis  un  autre  groupe 
dégage  la  même  formule  ou  idée.  La  formule  reste  la 
même  alors  qu'elle  exprime  des  faits  qui,  tout  en  étant 
identiques,  sont  cependant  distincts  les  uns  des  autres. 
Une  formule  unique  se  trouve  désigner  ainsi  tout  un 
groupe  et  une  série  de  faits,  quand  elle  pourrait  nous 
faire  croire  qu'elle  s'applique  seulement  à  un  fait  uni- 
que comme  elle. 

Deux  gi'oupes  différents  peuvent  être  associés  à  une 
formule  semblable,  comme  des  formules  différentes 
peuvent  être  attachées  à  un  groupe  unique. 

—  De  même  que  le  milieu,  par  la  succession  des 
phénomènes  qu'il  offre  à  nos  regards  peut  nous  donner 
(l'idée)  l'association  de  phénomènes  semblables,  de 
même  aussi  il  peut  imprimer  dans  l'intelligence  l'image 
de  phénomènes  variés.  Ainsi  naissent  les  idées  corres- 
pondant à  rexpression,  classées  sous  l'étiquette  tle 
variété.  Une  fois  que  ces  images  correspondant  à  l'ex- 
pi'ession  de  variété  sont  classées  dans  l'intelligence, 
elles  peuvent  être  évoquées  de  nouveau  et  entraîner  des 
mouvements  oiï»aniques  par  lesquels  nous  cherchons  à 
retrouver  l'objet  externe  correspondant.  Cet  objet  peut 
n'être  pas  rencontré,  mais  le  contact  de  Foi-ganisme 
ainsi  disposé,  sous  l'empire  de  l'influence  interne,  peut 
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nous  faire  trouver  des  objets  dans  lesquels  nous  retrou- 
verons encore  une  impression  correspondant  à  la  for- 
mule variété.  Cette  impression  se  reliera  à  la  première. 
Nous  disons  ainsi  que  le  milieu  nous  donne  l'idée  d'une 
variété  inconnue,  c'est-à-dire  qui  n'était  pas  connue, 
qui  n'a  été  connue  que  postérieurement  au  moment  de 
la  première  perception. 

—  Le  même  mouvement  de  la  main  peut  s'appliquer 
aux  objets  les  plus  divers.  Nous  avons  l'idée  de  saisir 
une  boule  en  fer,  nous  faisons  le  mouvement  approprié  : 
c'est  une  boule  en  bois  qui  se  présente  à  notre  main  ; 
mais  l'objet  n'en  est  pas  moins  saisi.  Il  y  a  quelque 
chose  de  pareil  dans  chacune  des  perceptions  de 
chacun  des  objets,  et  cependant  l'une  et  l'autre  offrent 
des  pi'opriétés  différentes. 


Idée  plus  précise  des  propriétés  commîmes;  elles  sont  l'effet  de  l'action 
du  milieu. 

Saint-Julien,  2  juillet  1878. 

L'état  de  notre  esprit  est  constitué  par  l'ordre  et  la 
succession  des  phénomènes  intellectuels.  Cet  ordre  est 
déterminé  par  l'ordre  tel  que  nous  le  percevons  dans  le 
milieu.  Pour  pouvoir  agir  sur  notre  intelligence,  nous 
devons  agir  sur  le  milieu,  de  telle  sorte  qu'il  nous  offre 
une  succession  donnée  de  phénomènes.  Nous  pouvons 
associer  habituellement  tel  et  tel  phénomène,  soit  en 
agissant  directement  sur  le  miheu  externe,  soit  en  nous 
Hiettant  dans  une  situation  telle  que  nous  percevions 
les  phénomènes  dans  l'ordre  indiqué.  Quand  le  milieu 
ou  notre  perception  associent   habituellement  deux 
l>hénomènes  dans  un  certain  ordre,  ces  phénomènes 
se  présentent  habituellement  à  l'intelligence  dans  cet 
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ordre.  Il  faut  reléguer  les  propriétés  communes  dans 
la  classe  des  divinités  verbales.  Des  phénomènes  sont 
communs  quand  ils  sont  associés  entre  eux  par  le 

milieu. 


Suite.  -  Iiiterveiitioii  de  Fidée  du  moi  comme  lien  entre  les  idées 

d'objets  différente. 

Sîiiiit-Julien,  3  juillet  1878. 

Il  y  avait  dans  l'idée  que  nous  nous  sommes  faite 
autrefois  des  propriétés  communes,  le  pressentiment 
d'une  vérité.  Nous  avons  reconnu  qu'aucun  phéno- 
mène ne  pouvait  s'associer  dans  rintelligence,  s'il  n'y 
avait  entre  eux  une  propriété  commune.  Cela  est  vrai 
en  ce  sens  que  deux  phénomènes  perçus  isolément 
dans  le  milieu  ne  pourront  jamais  s'associer  dans 
'rintelligence,  s'il  n'existe  pas  entre  eux  un  phéno- 
mène intermédimire  qui  serve  à  les  associer.  C'est  ce 
phénomène  intermédiaire  que  nous  avons  appelé  une 
propriété  commune.  En  réalité,  ce  phénomène  inter- 
médiaire n'est  qu'un  phénomène  intellectuel,  concret 
comme  les  autres,  mais  qui,  associé  dans  le  milieu  à 
l'un  et  à  l'autre  des  phénomènes  qui   doivent  être 
associés,  peut  servir  à  effectuer  l'association.  Deux 
phénomènes  intellectuels  perçus  isolément  resteront 
éternellement   distincts   dans   l'intelligence,   s'ils   ne 
peuvent  pas  être  associés  dans  le  milieu.  Cependant 
des  associations  s'opèrent  sans  que  le  milieu  nous  les 
ait  offertes.  C'est  ici  qu'apparaît  le  rôle  des  phénomè- 
nes intermédiaires,  condition  de  l'association,  et  appelé 
autrefois  par  nous  propriétés  communes.  Supposons 
que  l'idée  d'Un  peuplier  et  l'idée  d'un  chêne  s'offrent  à 
nous  dans  l'intelligence  sans  que  le  milieu  les  ait  jamais 


associés  sous  nos  yeux.  Jamais  ces  deux  images  ne 
pourront  s'associer  dans  l'intelligence  si  le  phénomène 
externe  n'intervient.  Cependant  l'association  s'opère. 
C'est  qu'un  troisième  fait  a  joué  un  rôle.  En  même 
temps  que  l'idée  du  chêne  et  celle  du  peuplier  se  présen- 
tent, se  présente  aussi  l'idée  du  moi  qui  rattache  leur 
perception  à  lui-même,  à  la  personnalité.  Le  chêne  et 
le  moi  ont  été  associés  au  point  de  vue  externe,  comme 
le  peupUer  et  le  moi.  L'idée  du  moi  évoquée,  évoque  la 
réahté  oi^anique  et  l'association  s'opère.  C'est  cette 
impression  organique  externe  à  l'idée  du  chêne  et  à 
celle  du  peuplier,  mais  qui  est  associée  à  toutes  deux, 
qui  aide  l'association  à  s'opérer.  Cependant  nous  avons 
conscience  que  l'association  n'est  opérée  qu'à  l'aide  du 
moi  et  qu'elle  n'a  pas  une  réalité  externe.  Nous  ne 
croyons  pas  que  jamais  ceux  qui  ont  analysé  l'associa- 
tion interne,  aient  aperçu  ce  troisième  fait,  ce  qui  fait 
renti-er  l'association  dans  la  règle. 

—  Cette  association  de  l'impression  organique,  se 
transformant  en  phénomène  externe,  et  d'une  image 
vue,  un  chêne,  n'est  pas  plus  extraordinaire  que  l'asso- 
ciation du  cliêne  que  nous  imaginons  et  de  la  maison 
que  nous  voyons.  L'un  des  éléments  de  l'association 
est  accompagné  de  circonstances  internes  et  l'autre  de 
circonstances  externes. 


Danger  de  pei-sonnifier  les  lois  et  les  formules.  —  ha  loi  n'est  qu'une 
sorte  d'association. 

Saint-Julien,  7  juillet  1878. 

Formule,  loi.  —  Deux  ou  plusieurs  phénomènes  con- 
sidérés comme  internes,  qui  n'ont  jamais  été  réunis 
Jans  le  milieu  externe,  ne  peuvent  s'associer  dans  l'in- 
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telligeiice,  —  si  un  phénomène  intermédiaire  externe 
auquel  l'un  et  Fautre  peuvent  se  relier  dans  les  sens  — 
comme  le  mot  ou  Fimpression  organique  —  ne  leur  sert 
d'intermédiaire.  Dans  Fétat  le  plus  simple,  le  chêne  qui 
me  frappe  actuellement  s'associe  de  même  par  Finter- 
médiaire  de  Fimpression  organique  au  chêne  qui  m'a 
frappé.  Il  ne  faut  jamais  oublier  que  la  formule  ou  la 
loi  n'est  que  l'expression  abstraite  ou  générale  par 
laquelle  nous  notons  un  grand  nombre  de  faits.  Après 
avoir  encensé  les  idoles  et  les  avoir  renversées,  l'homme 
s'est  enchanté  de  formules.  Il  les  a  considérées  comme 
des  forces  spéciales.  Il  les  a  contemplées  indépendam- 
ment des  faits  qu'elles  expriment.  Il  a  créé  ainsi  une 
nouvelle  forme  d'idolâtrie. 

—  Quand  des  phénomènes  paraissent  évoquer  d'au- 
tres phénomènes  en  vertu  du  sens  qu'ils  présentent, 
et  olïiir  avec  ceux-ci  des  affinités  particulières,  ce  sens 
commun,  ces  affinités,  ces  rapports  étroits,  cette  liaison, 
comme  on  dit  très  bien,  qui  existent  entre  ces  phéno- 
mènes, ne  sont  que  des  rapports  de  succession,  ne 
consistent  que  dans  des  phénomènes  habituellement 
ou  toujours  associés  les  uns  aux  autres  par  le  milieu. 

—  Hypothèse  :  Peut-être  ce  phénomène  intermédiaire 
externe,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  d'association  dans  les 
phénomènes  internes  de  l'intelligence,  est-il  nécessahe 
dans  la  nature  tout  entière  pour  constituer  des  groupes. 

—  Nous  percevons  deux  images  d'un  même  objet  par 
nos  deux  yeux  ;  peut-être  y  a-t-il  véritablement  deux 
images  dans  le  cerveau  ;  seulement,  associées  habituel- 
lement, nous  ne  les  distinguons  plus  Fune  de  Fautre. 
Elles  s'associent  comme  le  feraient  deux  images  prove- 
nant de  deux  objets  différents.  L'enfant  commence  par 
loucher.  Il  n'est  pas  encore  habitué  à  fixer  la  même 
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image.  Un  œil  s'attache  à  un  objet  pendant  que  Fautre 
œil  fixe  un  autre  objet.  II  en  est  de  même,  sans  doute, 
pour  I  ouïe.  L'oreille  fausse,  ce  sont  des  oreilles  qui 
louchent,  qui  perçoivent  deux  sons  différents  au  lieu 
de  deux  mêmes  sons. 


Nous  tendons  à  comparer  chaque  perception  avec  quelque  autre  - 
Conséquence  morale.  ^     ^ 

Saint -Julien,  22  juillet  1878. 

—  Dès  que  nos  sens  sont  en  contact  avec  les  phé- 
nomènes externes,  une  opération  s'accomplit  à  la  suite 
de  la  première  perception,  opération  dans  laquelle 
la  seconde  perception  s'associe  à  la  première  par  Fin- 
termédiaire  du  moi.  Il  en  résulte  une  association  ou 
comparaison  possible  entre  la  première  perception  et 
la  seconde.  Cette  opération  est  une  des  plus  habituelles 
de  Fmtelligence,  où  elle  se  produit  en  quelque  sorte 
a  1  état  permanent.  Quand  donc  un  nouvel  objet  entre 
en  contact  avec  notre  organisme,  nous  recherchons, 
sous  l'influence  des  opérations  antérieures,  à  le  ratta- 
cher à  un  objet  perçu,  de  telle  sorte  qu'une  comparaison 
se  fasse  entre  la  perception  antérieure  et  la  perception 
actuelle. 

—  Vn  objet  que  je  vois  détermine  un  mouvement 
organique,  un  olvjet  que  je  compare  détermine  un  autre 
mouvement  organique;  un  autre  objet  que  je  trouve 
semblable  ou  identique  à  un  autre  détermine  un  mou- 
vement organique  encore ^plus  compliqué;  c'est  sans 
doute  ce  mouvement  presque  toujours  à  demeure,  dans 
îe  cerveau  et  dans  Forgane  de  la  vision,  qui,  s'appliquant 
aux  objets  les  plus  variés  du  milieu  externe,  nous  con- 
duit toujours  à  associer  lès  uns  aux  autres  les  objets 
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qui  se  ressemblent.  Je  vois  un  chêne,  je  cherche  à 
quelle  perception  semblable  je  puis  associer  l'objet 
chêne,  en  vertu  du  mouvement  organique  qui  me  porte 

à  l'association  des  choses  semblables. 

—  Règle  morale  pour  Fesprit.  Quand  on  a  compris 
la  nécessité  de  la  modération  et  de  la  prudence,  il 
confient  d'avoir  toujours  ces  idées  présentes,  afin  de 
leur  rattacher  immédiatement  les  impressions,  même 
les  plus  violentes,  que  peut  nous  donner  le  milieu  ex- 
térieur. De  même,  quand  une  personne  nous  blesse  par 
quelque  acte  ou  quelque  parole,  rattachons-nous  tou- 
jours l'impression  actuelle  aux  impressions  antérieures, 
plus  favorables,  que  nous  a  causées  la  même  personne. 
L'indulgence,  la  bienveillance,  la  justice,  sont  à  ce  prix. 


L'iiitelligeiiee  e»t  liaison.  —  Vues  idéalistes. 

Saint-Julieii,  25  juin  1877. 

Une  sensation  toute  seule  ne  constitue  pas  un 
phénomène  de  l'intelligence.  Il  nous  arrive  d'éprouver 
des  sensations  qui  passent  inaperçues  pour  Tintel- 
ligence  ;  mais  elles  n'en  ont  pas  moins  existé,  et  sans 
que  la  circonstance  extérieure  qui  les  a  engendrées 
originairement  les  fasse  renaître,  elles  apparaissent 
dans  l'intelligence.  A  ce  moment,  elles  se  coordonnent 
avec  d'autres  sensations,  et  c'est  vraiment  dans  cette 
coordination  des  phénomènes,  dans  l'acte  par  lequel  ils 
se  rattachent  les  uns  aux  autres,  que  consiste  l'intel- 
ligence. Quand  mon  œil  est  en  contact  avec  la  forme 
et  les  couleurs  d'un  arbre,  souvent,  dans  le  môme 
instant,  ma  main  perçoit  une  chose  dure,  solide  :  la 
sensation  de  la  vue  s'associe  à  une  sensation  de  contact. 


Même,  dans  le  même  sens,  l'impression  faite  par  la 
forme  de  l'objet  s'associe  à  une  impression  de  contact 
avec  l'organe  de  la  vision.  Par  là,  nous  savons  que 
l'impression  de  la  couleur  et  de  la  forme  est  liée  à  une 
impression  de  contact.  Comme  l'expérience  ne  nous 
offre  pas  d'exception  à  cet  état  de  choses  et  comme 
l'impression  de  la  vue  produite  par  un  objet  est  toujours 
liée  à  d'autres  impressions  de  l'ouïe,  du  toucher,  etc., 
produites  en  même  temps,  la  forme  d'un  objet  éveille 
en  nous  l'idée  de  sa  soUdité,  etc.,  et  nous  recherchons 
SI  l'objet  détermine  réellement  cette  idée  de  solidité 
évoquée  par  l'idée  de  forme.  De  même,  quand  une 
impression  est  déterminée  dans  nos  sens,  nous  avons 
eu  l'impression  du  milieu  externe  comme  provoquant 
cette  impression,  nous  sommes  amenés  à  rechercher 
par  analogie  si  l'organisme  ne  contiendrait  pas  des 
éléments  qui  aient  déterminé  la  sensation,  éléments 
analogues  aux  phénomènes  externes  qui  font  impres- 
sion sur  nos  sens;  à  rechercher  si,  en  supprimant  ces 
éléments,  l'impression  ne  disparaît  pas  absolument  de 
la  même  manière  que  si  je  supprime  le  phénomène 
externe  qui  a  déterminé  l'impression.  En  réalité,  il 
n'y  a  pas  de  phénomènes  externes  :  il  n'y  a  que  des 
phénomènes  distincts  de  mon  organisme,  en  ce  sens 
qu'ils  ne  lui  sont  pas  associés  d'une  manière  perma- 
nente. Au  moment  où  nous  les  percevons,  ils  ne  font 
qu'un  avec  l'organisme,  et  c'est  l'association  des  phéno- 
mènes distincts,  à  un  moment  donné,  des  organes  des 
sens,    s'associant  par  le  moyen   de   cet  organisme, 
qui  constitue  la  conscience  intellectuelle.   Quand  le 
contact  avec  les  organes  des  sens  et  ces  phénomènes 
est  supprimé,  nous  continuons  à  en  avoir  conscience. 
Nous  ne  les  jugeons  externes  qu'au  moment  où  l'un 
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de  nos  sens  entrant  en  contact  avec  eux,  les  autres  ne 
le  pmmnt  pas.  Par  exemple,  je  ne  puis  toucher  la 
peuplier  que  je  vois.  C'est  peut-être  précisément  cette 
impossibilité  d'entrer  en  contact  par  un  sens,  tandis 
que  le  contact  a  lieu  par  d'autres,  qui  constitue  l'idée 
d'extériorité.  Dans  le  rêve,  nous  concevons  les  objets 
comme  externes  et  comme  réels,  bien  que  nous  ne 
soyons  pas  en  contact  avec  eux,  par  cette  raison  que 
tous  les  organes  des  sens  étant  impressionnés  à  la 
fois  au  même  degré  par  le  souvenir,  nous  n'éprouvons 
aucun  besoin  de  vérification.  Mais  quand,  dans  Tétat 
de  veille,  je  regarde  un  arbre,  la  conscience  qui  m'est 
donnée  par  le  contact  de  l'organe  de  la  vision  avec 
l'objet  a  beau  évoquer  l'idée  du  contact,  le  sens  du 
toucher  n'est  pas  impressionné  au  même  degré  par  le 
souvenir  comme  il  l'est  par  la  réalité.  11  y  a  entre  les 
deux  impressions  une  disparité  de  degré  qui  me  fait 
voir  dans  l'objet  que  je  vois  une  réalité  externe  et  dans 
ce  que  je  touche  seulement  par  le  souvenir  une  réalité 
interne. 

Je  ne  puis  douter  de  la  réalité  externe,  puisqu'au 
moment  où  je  perçois  l'objet,  il  fait  partie  de  moi-même  ; 
je  le  conçois  toutefois  comme  externe,  puisque  la 
conscience  de  cet  objet  et  son  existence  au  moment  où 
elle  est  liée  à  la  mienne  dépassent  même  en  ce  moment 
les  bornes  de  mon  organisme  permanent. 

Les  sens  en  contact  avec  la  réalité  externe  ne  me 
trompent  jamais  sur  cette  réalité.  Les  erreurs  aux- 
quelles ils  peuvent  donner  lieu  proviennent  des  données 
de  l'imagination.  Dans  le  daltonisme,  je  perçois  des 
couleurs  qui  existent  en  réalité  dans  les  objets;  mon 
regard  ne  me  trompe  pas  ;  seulement,  il  est  constitué 
de  telle  sorte,  que  je  ne  perçois  pas  dans  les  objets 
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tout  ce  que  perçoivent  des  regards  organisés  d'autre 
sorte. 

Des  bâtons  flottants  m'apparaissent  comme  un  ba- 
teau. L  imagmation  ajoute  ses  données  à  celles  qui  me 
sont  fournies  par  les  sens. 


L'analyse  nous  est  enseignée  par  la  nature. 

Biienon,  12  février  1878. 

En  étudiant  les  phénomènes  de  conscience  chez  les 
animau.v  et  jusque  chez  les  êtres  les  plus  humble'; 
nous  retrouvons  dans  ces  phénomènes  de  conscience 
rudimentaires  les  éléments  simples  des  phénomènes 
et  des  combinaisons  dont  l'intelligence  humaine  est 
le  théâtre.  C'est  ainsi  que  la  nature  a  institué  des 
analyses,  dont  la  science  comparée  tire  le  plus  grand 
prolit  pour  l'avancement  de  chaque  science  particulière 


milieu.  Leur  IporLC^""  "'"""'''  communes  viennent  du 

Saint-Julien,  5  juin  1878. 

J'aperçois  de  loin  les  deux  parties  d'un  objet  ordi- 
nairement réunies,  par  exemple,  le  tronc  d'un  arbre 
et  les  racmes.  Le  tronc  est  séparé  des  racines;  puis 

^•en  que  la  séparation  soit  assez  large,  le  tronc  et 
es  racines  sont  placés  sur  la  même  ligne,  comme  si 
arbre  venait  simplement  d'être  abattu.  Bien  que  la 

coupure  soit  très  distincte,  même  de  l'endroit  d'où 

i  observe,  je  ne  vois  que  les  deux  parties  réunies 
acmes  et  tronc,  comme  elles  le  sont  d'ordinaire  lorsque 

un  arbre  vient  d'être  abattu. 
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Ici,  l'imagiiiation  opère;  elle  est  tellement  vive, 
qu'elle  substitee  à  la  coupure  que  les  yeux  peuvent 
apercevoir  limage  d'un  tronc  et  des  racines  ne  formant 
qu'une  môme  ligne.  L'impression  intérieure  de  la 
continuité  du  tronc  et  des  racines,  image  évoquée  par 
le  spectacle  extérieur,  est  plus  forte  que  l'impression 
transmise  à  nos  regards  pai'  la  réalité  extérieure.  Nous 
avons  Ik  un  exemple  de  toutes  les  illusions  produites 
par  l'imagination.  Nous  pouvons  compléter  cette  analyse 
par  nos  observations  précédentes  sur  la  manière  dont 
agit  l'imagination. 

—  Lorsqu'un  phénomène  externe  évoque  un  phéno- 
mène interne,  ce  n'est  pas,  ainsi  que  nous  l'avions  cru 
autrefois,  en  vertu  d'une  propriété  commune  aux  autres 
qui  agirait,  en  quelque  sorte,  par  un  pouvoir  spontané. 
Seulement,  l'expérience  nous  a  montré  que  les  phéno- 
mènes externes,  poussés  vers  les  organes  et  l'appareil 
cérébral,  s'associent  aux  pliénomènes  internes  quand 
ils  ont  une  propriété  commune.  Quand  donc  un  plié- 
nomène  est  perçu  par  notre  intelligence,  dans  laquelle 
il  vient  de  pénétrer  (il  est  perçu,  parce  que  le  milieu 
Fassocie  toujours  au  moi),  nous  recherchons,  sous 
Feœpire  du  type  régnant  dans  Fintelligence,  par  suite 
des  associations  antérieures,  si  une  association  de  même 
nature  ne  pouri-ait  pas  s'opérer  entre  le  phénomène 
qui  apparaît  et  les  phénomènes  précédemment  re- 
cueillis dans  Fintelligence.  La  preuve  que  l'association 
entre  phénomènes  intellectuels  identiques  ne  s'opère 
pas  nécessairement,  c'est  que  nous  pouvons  apercevoir 
un  objet,  déjà  perçu  autrefois  par  nous,  sans  le  rap- 
porter à  cette  première  perception,  sans  le  considérer 
à  ce  point  de  vue. 

—  On  pourait  croire  que  l'idée  (lue  nous  avons  d'un 
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phénomène  comme  ayant  été  d<!jà  perçu  par  nou. 
comme  conservé  dans  la  mémoire,  est  un  démenti  à  h 
théorie  qui  nous  montre  les  phénomènes  intellectuels 
ne  nous  donnant  pas  l'idée  d'eux-mêmes,  à  moins 
d  avoir  été  recueillis  au  moyen  des  oi^anes  des  sens. 
Ici  encore,  pas  d'exception.  Il  n'y  a  dans  la  mémoire 
qu  un  phénomène  évoqué  et  rattaché  ù  des  cii-cons- 
tances  de  temps  et  de  heu  qui  n'existent  plus.  Nous  ne 
trouvons  plus  dans  ce  phénomène  le  caractère  externe 
ou  plutôt,  le  caractère  externe  est  momentanément 
voile.  Dans  ce  cas,  nous  sommes  forcés,  sous  l'empire 
du  type  intellectuel  fourni  par  une  expérience  cons- 
tante, de  le  rattacher  à  un  milieu  interne  où  le  phéno- 
mène existe. 

-  Supposons  que  des  phénomènes  se  sont  associés 
par  leurs  propriétés  communes,  sous  l'empire  du  milieu 
qu,  nous  les  a  pré.sentés  réunis  :  un  chêne,  un  peuplier 
un  frêne.  Nous  n'aurions  jamais  l'idée  distincte  de 
cette  propriété  qui  leur  est  commune,  de  la  propriété 
abstraite  et  générale  d'arbre,  si  une  circonstance  nou- 
velle ne  venait  l'isoler  dans  le  milieu  pour  l'isoler  dans 
mtelhgence.  Cette  propriété  resterait  confondue  dans 
la  conscience  avec  tous  les  éléments  dans  lesquels  elle 
est  comprise.  Mais  je  suppose  qu'un  nouvel  ohjet  s'olfre 
•>  ma  vue,  dans  le  temps  où  l'association  précédente 
est  encore  à  l'état  dynamique  dans  l'intelligence,   où 
«on  image  occupe  encore  les  sens  en  quelque  sorte  Ce 
nouvel  objet,  un  érable,  n'olfre  avec  les  trois  autres 
•lu  une  propriété  commune,  celle  d'arbre. 

Cette  propriété,  au  moment  où  l'érable  sera  perçu 
se  trouvera  mise  en  relief  pour  un  instant,  détachée  de 
ut  ce  qui  l'entoure;  servant  à  opérer  l'association 
enti-e  1  érable  et  les  trois  autres  arbres,  elle  sera  dis- 
I 
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tincte  dans  l'instant  où  cette  opération  s'opère,  ce  qui 
ne  s'est  pas  produit  pour  la  perception  du  chêne,  du 
peuplier  et  du  frêne,  lesquels  ont  été  saisis  simultané- 
ment dans  toutes  leurs  propriétés,  sans  que  l'une  d'elles 
ait  pu  avoir  sous  l'influence  des  événements  du  milieu 
une  existence  dans  la  conscience  (à  laquelle  le  milieu 
n'a  pas  fourni  l'occasion  de  percevoir  isolément  la 
propriété  commune,  abstraite  et  générale). 

Une  fois  que  la  propriété  commune  a  pu  faire 
dans  la  conscience  l'objet  d'une  perception  distincte, 
elle  peut  donner  lieu  dans  les  sens  à  une  réaction 
organique  correspondante,  et  par  suite  nous  pouvons 
percevoir  isolément  cette  propriété  dans  le  milieu. 
Remarquons  d'ailleurs  que  même  isolée,  la  propriété 
commune  n'a  d'existence  que  dans  les  objets  auxquels 
elle  sert  de  lien.  Ce  lien,  ainsi  que  nous  l'avons  souvent 
remarqué,  n'existe  en  réalité  qu'au  moment  où  les 
phénomènes  produisent  leur  impression  sur  l'orga- 
nisme et  sur  l'intelligence.  Les  propriétés  qui  produi- 
sent l'association  avec  les  phénomènes  externes,  con- 
sidérés exclusivement  dans  le  milieu  externe,  opèrent 
exclusivement  dans  ce  milieu.  Nous  apprenons  de 
même  à  classer  les  objets  sur  le  modèle  des  classifica- 
tions établies  par  la  nature  et  perçues  par  nous.  De 
même  aussi  nous  arrivons  à  l'idée  abstraite  de  classe, 

dégroupe,  etc — 

Comprendre,  c'est  expliquer  ce  que  l'on  ne  con- 
naît pas  encore  par  ce  que  l'on  connaît,  ce  que  l'on 
perçoit  par  ce  que  l'on  a  perçu;  c'est  appliquer  à  des 
phénomènes  nouveaux  l'arrangement  de  phénomènes 
primitivement  perçus,  c'est  les  associer  les  uns  aux 
autres  à  l'aide  de  leurs  propriétés  générales  et  commu- 
nes, c'est  ramener  toutes .  ces  associations  jusqu'aux 
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premières  associations,  aux  premiers  arrangemeals 
aux  premiers  types  qui  ont  été  déposés  dans  Tintelli- 
genceparle  milieu  externe,  associations,  ariMiigements 
et  types  au  delà  desquels  on  ne  trouve  rien  d'antérieur 
rien  de  plus  primitif  dans  les  phénomènes  intellectuels' 
C'est  l'inlluence  elle-même  du  milieu  qui  nous  conduit 
ainsi  des  phénomènes  nouveaux  aux  phénomènes  anté- 
rieurs,  comme  de  ceux-ci  à  ceux-là. 


Rôle  du  milieu  dans  les  opérations  .I«>  la  ponsoe  abstraite. 

Saint-.Tnhon,0juinl87ft. 

....Quand  nous  voulons  comprendre,  nous  cherchons 
ainsi  dans  le  milieu  extérieur,  parmi  les  objets  qui 
nous  frappent,  l'arrangement  correspondant  à  celui 
dont  le  milieu  a  préalablement  déposé  et  gravé  le  type 
dans  notre  esprit.  Nous  agissons  ainsi,  nous  cherchons 
a  comprendre,  parce  que  ce  besoin  de  comprendre  a 
Ole  développé  également  en  nous  sous  l'influence  du 
inilieu  qui  a  produit  en  nous,  antérieurement  à  toute 
nitervention  réfléchie  de  notre  intelligence  et  de  notre 
volonté,  des  états  intellectuels  dans  lesquels  nous  com- 
prenions. 

n  ne  nous  arrive  jamais  de  passer  d'une  idée  à 
une  autre  idée  sans  que  les  règles  de  ce  passage  nous 
aient  été  préalablement  fournies  par  le  miheu,  soit 
^lans  un  exemple  identique,  soit  dans  un  type  général 
que  nous  appliquons  ensuite  aux  phénomènes  concrets 
les  plus  variés.  Le  milieu,  qui  nous  fournit  les  éléments 
<le  notre  vie  intellectuelle,  règle  encore,  par  les  opéra- 
tions et  les  mouvements  qu'il  offre  à  nos  sens  ou  qu'il 
Pï'oduit  dans  notre  organisme,  la  circulation  des  idées. 
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—  Le  besoin  s'engendre,  comme  tout  le  reste,  dans 
les  contacts  de  Furganisnie  avec  le  milieu  extérieur  ou 
dans  les  réactions  extra-organiques.  Il  se  reflète  ensuite 
dans  Fintelligence.  C'est  donc  à  la  physiologie  compa- 
rée qu'il  appartient  d'analyser  le  besoin  dans  sa  nature 
intime.  Pour  nous,  dans  nos  études  intellectuelles  nous 
prenons  le  besoin  tel  qu'il  nous  est  fourni  par  l'orga- 
nisme, et  nous  étudions  ensuite  comment  il  se  reflète 
et  agit  dans  l'intelligence. 

—  L'idée  abstraite  n'est  pas  une  idée  dépourvue  de 
toute  réalité  correspondante  dans  le  milieu  extérieur, 
comme  le  croient  certains  psychologues.  Elle  est  une 
jmriie  de  la  réalité  extérieure  dam  laquelle  elle  se 
trouve  découpée,  L'Idée  abstraite  d'arbre  est  constituée 
par  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  plusieurs  plantes 
dans  le  milieu  extérieur.  On  ne  peut  nier  que  ces  carac- 
tères communs  existent  et  qu'ils  puissent  être  saisis 
par  les  sens  comme  ils  sont  recueillis  dîins  l'intelli- 
gence. Seulement,  ce  que  rintelligence  isole  ainsi,  le 
milieu  ne  nous  le  fournit  pas  isolé.  Il  finit  ajouter  à 
ridée  abstraite  cette  notion  qu'elle  est  une  idée  arti- 
ficielle. C'est  notre  industrie  qui  perçoit  dans  le  milieu 
les  éléments  constitutifs  de  l'idée  idistraite.  De  mùuie 
nous  ne  pei'cevons  pas  directement  dans  le  milieu  les 
objets,  les  ustensiles  qui  servent  à  l'usage  de  la  vie.  Ils 
sont  faits  avec  les  éléments  du  milieu,  mais  non  point 
avec  les  éléments  tels  que  le  milieu  nous  les  fournit. 
Le  travail  et  Findustrie  humaine  ont  fait  subir  une 
préparation  aux  éléments  tels  qu'ils  se  trouvent  dans 
la  nature.  L'intelligence  opère  de  môme  dans  la  pro- 
duction des  idées  abstraites.  Mais  il  faut  ajouter  tout 
de  suite  (|ue,  dans  la  production  des  idées  abstraites 
comme  dans  les  inventions  artistiques  ou  industrielles, 


les  données,  le  type  ou  le  modèle  sont  fournis  par  le 
milieu  extérieur  à  Fintelligence.  II  n'y  a  pas  une  idée 
abstraite  qui  ne  puisse  se  manifester,  se  traduire  en 
(les  éléments  du  milieu  externe. 

L'idée  abstraite,  qui  n'a  qu'une  existence  nominale, 
se  manifeste    aussi  par  des   mots    et    des  phrases,' 
réalité  verbale,  exactement  correspondante  à  la  réalité 
existante  dans  Fintelligence.  Les  autres  idées  abstraites 
se  manifestent  par  des  lignes,  des  figures,  des  réalités 
de  toutes  sortes.  Les  psychologues  qui  ont  cru  que  les 
idées  abstraites  n'existent  que  dans  le  langage,  n'ont 
considéré  que  les  idées  abstraites  de  mots,  lesquelles 
ne  peuvent  être  traduites  que  par  des  mots.  L'erreur 
vient  en  partie  de  ce  que,  ne  pouvant  pas  exprimer  une 
idée  abstraite  quelconque,  l'idée  d'une  ligne  droite,  par 
exemple,  à  l'aide  d'un  dessin  imparfait,  nous  essayons 
de  parer  à  l'imperfection  de  notre  moyen  de  manifes- 
tation linéaire  à  l'aide  de  mots  par  lesquels  nous 
complétons  ce  qu'il  y  a  de  défectueux  dans  la  manifes- 
tation  de  notre  pensée.  Nous  ne  rendons  pas  bien  ce 
(jue  nous  voyons  dans  la  nature,  ce  qui  est  dans  notre 
t'siirit,  et  nous  y  suppléons  à  Faide  de  phrases  qui 
nous  servent  à  rendre  toute  notre  pensée. 

Les  idées  abstraites  sont  les  idées  communes  à 
plusieurs  phénomènes  ;  elles  sont  générales  ;  elles  sont 
engendrées  par  le  rapprochement  de  plusieurs  objets. 
Mais  de  même  qu'elles  n'ont  pas  d'existence  isolée  dans 
la  nature  externe,  de  même  aussi  elles  n'ont  pas  la 
veilu  ou  la  propriété  d'opérer  les  combinaisons  des 
pliénomènes,  dont  les  rapports  nous  les  découvrent. 
La  vérité  est  que  nous  n'avons  jamais  observé  de 
l'iiénomènes  associés  sans  qu'il  y  ait  entre  eux  des 
l>ropriétés   communes  ou  abstraites;  mais  c'est  une 
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autre  vérité  aussi  que  ces  propriétés  abstraites  n'ont  pas 
une  vertu  qui  opère  rassociation.  Seulement,  l'asso- 
ciation ne  se  produira  pas  enti'e  des  objets  qui  n'auront 

M.  M.  il  •  i 

pas  entre  eux  de  propriétés  communes.  Les  propriétés 
communes  sont  donc  une  condition  de  l'association. 
C'est  la  propriété  de  mouvement,  la  force  extérieure 
qui  agit  sur  les  phénomènes  pour  les  pousser  les  uns 
vers  les  autres,  et  qui  les  associe  quand  il  existe  enti*e 
eux  une  propriété  commune  qui  permet  l'association. 

Les  idées  abstraites,  d'après  la  description  que  nous 
venons  d'en  faire,  apparaissent  donc  comme  des  lignes, 
selon  lesquelles  s'arrangent  entre  eux  les  phénomènes. 
Elles  semblent  constituer  l'ordre  lui-même  ;  elles  sont 
les  seules  idées  que  nous  ayons  de  cet  ordre;  mais  elles 
ne  sont  point  productives  de  l'ordre.  L'ordre,  dont  les 
idées  abstraites  sont  la  condition  en  môme  temps  que 
l'expression,  est  produit  par  la  force  et  le  mouvement. 

—  Un  chêne,  un  peuplier,  un  fiêne,  se  réunissent 
pour  former  une  idée  absti'aite  d'arbre;  puis,  dans  le 
moment  où  cette  classification  est  formée,  un  second 
chêne  s'offre  à  nos  i*egards,  une  nouvelle  classification 
se  forme,  à  l'aide  de  tous  les  caractères  spécialement 
communs  aux  deux  chênes.  Il  y  aura  une  espèce  dans 
le  genre.  C'est  ainsi  que  les  classifications  et  leurs 
subdivisions  se  forment  dans  l'esprit  :  les  règnes,  les 
geni'es,  les  espèces,  les  ftunilles,  les  variétés. 


Ilsiiis  la  l'oiiteplioii  des  |iroiiiii'tcïi  toiiimiiiics  respritiie  montre  aucune 

Sfioutaiiéité. 

Paris,  G  uiai-s  1878. 

—  J'aperçois  trois  arbres,  un  cliêne,  un  frêne,  un 
peuplier,  et  je  les  associe  par  la  propriété  commune  à 


tous  trois.  Cette  association  ne  s'opère  pas  spontané- 
ment dans  l'intelligence  ;  elle  n'est  pas  inhérente  à  la 
nature  de  l'intelligence,  comme  l'a  cru  Ampère  et 
comme  nous  avions  cru  nous-mêmes  le  constater. 
L'association  s'opère  ainsi  en  vertu  d'une  idée  préala- 
blement déposée  dans  l'esprit  sous  l'influence  des 
spectacles  extérieurs,  spectacles  qui  nous  oflVent  tou- 
jours les  objets  externes  s'associant  entre  eux  en  vertu 
de  propriétés  communes.  11  est  vrai  que  dans  l'intelli- 
gence aussi,  sans  propriété  commune,  point  d'associa- 
tion; mais  cette  nécessité  est  une  condition  imposée  par 
le  milieu  extérieur. 


Différence  entre  la  simple  juxtaposition  et  la  liaison  essentielle.  — 
Toute  liaison  vient  du  milieu. 

Saint-Julien,  20  décembre  1878. 

Il  paraît  y  avoir  combinaison  quand  un  mouvement 
est  commun  à  deux  objets,  quand  il  est  perçu  comme 
étant  exactement  le  même  pour  les  deux  phénomènes 
et  engendré  de  l'un  à  l'autre.  Il  paraît  y  avoir  simple 
juxtaposition,  coïncidence,  quand  deux  objets  sont 
rapprochés  l'un  de  l'autre  par  des  mouvements  qui  ne 
sont  pas  engendrés  de  l'un  à  l'autre,  mais  qui  leur  sont 
communiqués  par  des  corps  étrangers,  de  manière 
cependant  à  donner  aux  deux  objets  les  apparences 
d'une  action  commune.  Les  objets  me  communiquent 
leur  immobilité,  en  ce  sens  que,  ne  percevant  en  eux 
aucun  mouvement,  je  reste  immobile. 

J'ai  faim.  Le  sentiment  de  la  faim  est  lié  à  l'idée  des 
aliments,  auxquels  il  a  été  originairement  associé  ;  le 
sentiment  de  la  faim  persistant,  fait  persister  l'idée  des 
aliments,   et  l'idée  des  aliments  fait  persister  l'idée 
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des  ciicoiistances  et  inouveinents,  à  la  suite  desquels 
je  me  suis  trouvé  en  contact  avec  ces  aliments.  Ces 
mouvements  persistant  dans  l'intelligence,  finissent 
par  remporter  sur  tout  autre  mouvement  et  par  se  re- 
produire dans  la  réalité  externe,  et  nous  finissons  par 
nous  mettre  en  contact  avec  les  aliments,  qui  feront 
cesser  le  sentiment  de  la  faim.  Ce  sentiment  venant  à 
cesser,  les  mouvements  auxquels  il  est  lié  s'éteindront 
à  leur  tour.  Nous  pourrons  être  sollicités  par  d'autres 
mouvements. 

Beaucoup  d'objets  sont  inimol)iles,  ne  nous  commu- 
niquent que  des  mouvements  imperceptibles  à  la 
conscience.  Ceux-là  n'agissent  pas  sur  notre  conduite 
et  nos  déterminations;  ils  nous  communiquent  par 
contre-coup  leur  immobilité,  parce  qu'ils  laissent  en 
repos  nos  oi'ganes  de  mouvement. 

Lamartine  a  dit  :  «  La  nature  est  un  grand  artiste.  » 
(Le  tailleur  de  pierre  de  Saint-Point,  p.  7.)  La  pensée 
de  cette  phrase  banale  se  retrouve  dans  une  infinité 
d'autres  réflexions  :  la  nature  fait  tout  avec  une  grande 
économie  de  moyens,  etc.  Comme  si  la  nature  s'inspi- 
rait de  notre  art,  de  notre  économie,  de  nos  idées! 
C'est  le  contraire  qui  est  le  vrai.  Tout  ce  (|u'il  y  a 
d'idées  en  nous  sur  Fart,  sur  l'iiabileté  de  moyens  à 
employer,  nous  vient  de  la  nature,  qui  a  laissé  se  reflé- 
ter dans  notre  intelligence  les  éléments  associés  par  elle. 


lléiiîc  iiiéf  ;  c*icm|ili'  à  l'iippiii.  —  L'iiitelligeiia»  «  n'est  qu'un  mot.  » 

Saint-lulien,  27  juin  1878. 

Les  phénomènes  s'associent  dans  Finlelligence  comme 
sont  associés  dans  le  milieu.  Tantôt  une  impulsion 


du  milieu  externe  réunit  deux  objets.  Nous  obtenons 
alors  l'idée  de  deux  objets  réunis  et  du  mouvement  qui 
les  a  réunis.  Pendant  que  je  considère  une  barque,  le 
mouvement  de  l'eau  pousse  une  autre  barque  vers  la 
première;  pendant  que  je  considère  un  arbre,  l'heure 
sonne,  et  le  milieu  me  présente  ainsi  réunis  les  deux 
baj'ques,  le  son  de  l'heure  et  l'image  de  l'arbre.  Si,  plus 
lard,  l'idée  de  la  première  barque  s'offre  à  moi,  elle  va 
évoquer  dans  l'intelligence  l'idée  du  mouvement,  associé 
à  la  seconde  barque  ;  si  c'est  l'idée  de  l'heure,  elle 
évoquera  l'idée  du  mouvement  qui  l'associe  à  l'idée  de 
de  l'arbre.  Je  puis  moi-même,  d'autre  part,  prendre 
l'initiative  de  mouvements  qui  associeront  des  objets 
jusque-là  isolés  par  notre  intelligence.  Ainsi,  après 
avoir  considéré  un  arbi-e,  sous  l'empire  d'une  impulsion 
organique,  étrangère  à  la  considération  de  l'arbre,  je 
tourne  la  tête,  et  mes  regards  rencontrent  un  autre 
arbre,  les  deux  arbres  vont  se  trouver  encore  associés. 
Aussi,   que    l'idée   du   mouvement   soit  directement 
recueillie  dans  le  milieu,  qu'elle  soit  engendrée  indi- 
rectement dans  les  organes,  elle  est  toujours  nécessaire 
pour  opérer  une  association  externe  d'abord,  et  interne, 
intellectuelle  ensuite.   On  voit   aussi   comment   une 
association,  existant  déjà  dans  l'intelligence,  peut  détei-- 
miner  des  associations  nouvelles  qui  n'ont  pas  encore 
été  réalisées  par  le  milieu  externe. 

Par  exemple,  l'association  d'un  son  et  d'un  arbre 
est  opérée  à  l'aide  d'un  mouvement  qui  se  produit  dans 
le  milieu  et  qui  est  à  la  fois  communiqué  à  l'organe  de 
la  vue  et  à  celui  de  l'ouïe,  qui  nous  est  donné  proba- 
blement par  la  conscience  comme  étant  le  même  dans 
l'ouïe  que  dans  la  vue.  Si,  sous  l'empire  de  l'association 
du  même  son  et  du  même  arbre,  le  mouvement  i-enaît 
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à  la  fois  daBs  Fœil  et  dans  Foreille,  nous  pourrons 
recueillir  non  plus  le  son  A  et  Farbre  A,  qui  peuvent 
ne  plus  exister  dans  le  milieu  à  l'instant  où  le  mouve- 
ment organique  se  produit,  mais  tel  autre  son  B  et  tel 
autre  arbre  B  :  ainsi  une  association  de  même  nature 
que  la  première,  mais  formée  par  des  éléments  diffé- 
rents, se  produit  dans  Fintelligence.  Comme  la  pre- 
mière association  (il  faudra  vérifier  si  les  muscles  de 
Fœil  et  de  Fouie  n'ont  pas  quelque  connexion  aux 
points  de  vue  anatomique  et  physiologique)  est  liée  aux 
mouvements,  et  comme  ceux-ci  sont  liés  à  la  seconde, 
les  deux  associations  peuvent  être  à  leur  tour  associées 
l'une  à  l'autre  dans  Fintelligence.  Elles  forment  ainsi 
un  état  intellectuel  plus  complexe. 

Le  même  mouvement  organique  peut  se  trouver 
aussi  associé  non  plus  seulement  aux  sons  et  aux 
arbres  A,  B,  mais  à  une  infinité  d'autres  objets  qui, 
recueillis  dans  Fintelligence,  peuvent  être  successive- 
ment ou  simultanément  invoqués,  quand  l'idée  de  ce 
mouvement  se  présente.  Ce  mouvement  organique  peut 
se  rattacher  à  toutes  les  autres  impressions  externes 
désignées  sous  l'appellation  de  moi  et  de  personne. 

—  Pendant  le  sommeil,  les  phénomènes  s'offrent 
surtout  à  l'état  interne,  les  impressions  organiques 
dominent  ou  du  moins  elles  ne  sont  pas  dominées  par 
les  impressions  externes.  Par  suite,  les  mouvements 
pourront  déterminer  les  associations  les  plus  variées, 
non  conformes  à  la  réalité  externe.  Dans  la  veille,  le 
caractère  externe  des  phénomènes  s'impose  à  nous  et 
détermine  des  associations  sur  le  modèle  de  celles  que 
nous  offre  la  réalité.  La  vue  de  la  réalité  externe  déter- 
mine un  certain  ordre  de  mouvements,  ces  mouvements 
persistent  souvent  alois  (pie  la  cause  interne  initiale  a 


disparu,  ils  iigissent  par  suite  sur  d'autres  phénomènes 
internes,  mais  pour  nous  les  faire  apparaître  sous  le 
côté  externe. 

—  L'intelligence  n'est  qu'un  mot,  qu'une  abstraction 
initiale,  à  l'aide  de  laquelle  nous  désignons  une  série 
de  phénomènes  pei-yus  par  les  organes  des  sens. 


«  La  force  n'est  qu'un  terme  abstrait.  » 

Paris,  Il  mars  1878. 

La  force  n'est  qu'un  terme  abstrait.  Elle  est  en 
réalité  une  propriété  de  ce  qui  existe,  comme  la  chaleur, 
la  lumière,  la  résistance,  le  son.  Nous  ne  percevons  la 
force  et  le  mouvement  qu'associés  aux  autres  proprié- 
tés dont  l'enseml)le  constitue  pour  nous  les  choses. 


Le  caractère  connnun  ou  semMable  est  dans  les  choses  avant  d'être 
dans  l'esprit.  —  La  fréquence  des  rapprochements  nés  de  ces  ressemblan- 
ces déleiinine  un  penchant,  une  habitude. 

Saint-Julien,  2i  juillet  1878. 

Nous  remarquons  souvent  une  solidarité  dans  les 
phénomènes  moraux  dont  l'enseml)le  constitue  un 
caractère.  Par  exemple  :  la  fermeté,  la  précision  appor- 
tée par  une  personne  dans  les  circonstances  de  la  vie 
vulgaire  se  retrouvent  dans  les  événements  importants 
de  la  vie  ;  à  l'inverse,  la  mollesse,  le  Vague,  l'indécision 
caractérisent  tous  les  actes  de  la  vie  d'un  homme. 
L'origine  de  tous  ces  faits  constitutifs  du  caractère  doi- 
vent se  retrouver  dans  la  vigueur  ou  la  faiblesse  des 
organes.  La  même  vigueur  ou  la  même  faiblesse  orga- 
nique qui  nous  ont  fait  percevoir  avec  netteté  et  préci- 
sion, ou  vaguement  et  confusément  telle  ou  telle  réalité 
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externe  se  retrouvent  dans  Fintelligence ;  tous  les  états 
internes  coi-respondants  peuvent  s'associer  entre  eux  et 
nous  procurer,  grâce  au  mot  unique  qui  les  désigne, 
Fillusion  d'un  état  général  abstrait  qui  mettrait  son 
empreinte  sur  toutes  nos  conceptions,  quand  il  n'y  a  lu 
que  des  phénomènes  ou  états  internes  associés  les  uns 
aux  autres  et  offrant  dans  cette  association  une  réunion 
de  phénomènes  présentant  entre  eux  des  caractères 
semblables.  Le  caractère  semblable  ne  résulte  pas  de 
la  réunion  des  phénomènes,  mais  comme  il  existe  dans 
les  phénomènes,  il  apparall  dans  chacun  d'eux  et  il  est 
associé  au  moi. 

—  D'autre  part,  dans  les  rapports  de  l'intelligence 
avec  le  milieu  extei*ne,  les  images  qui  apparaissent 
dans  l'intelligence  sont  associées  aux  mouvements 
organiques  à  l'aide  desquels  elles  ont  été  perçues,  et 
l'idée  de  ces  mouvements  engendre  ces  mouvements 
eux-mêmes.  Seulement  ces  mouvements,  par  suite  des 
coïncidences  multiples  du  contact  de  l'organisme  avec  le 
milieu,  peuvent  s'appliquer  à  des  objets  externes  autres 
que  ceux  correspondant  à  ces  images.  II  en  i-ésulte 
des  groupes  internes  constitués  par  des  phénomènes 
associés  dans  les  mêmes  conditions. 

—  L'enfant  auquel  on  apprend  à  lire,  qui  reconnaît 
le  B,  FA,  le  D,  fait  sans  cesse  une  comparaison.  L'en- 
seignement de  la  lecture  repose  sur  la  compaiviison.  Il 
associe  la  lettre  B  qu'on  lui  montre  à  la  lettre  B  qu'on 
lui  a  montrée.  Cette  association  lui  donne,  par  compa- 
l'aison,  l'idée  d'une  même  lettre  B  qui  est  lu  même 
dans  l'image  antérieure  B  et  dans  l'image  actuelle  B.  II 
produit  cette  association  parce  que  le  maître  lui  fuit 
éprouver  le  besoin,  comme  la  nature  Va  fait  originuire- 
roeni,  (le  lu  prociuu'e.  Li  est  un  oesom  ressenti,  c  est  u 
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dire  une  idée  évoquée  qui  met  en  mouvement  l'organe 
à  l'aide  duquel  la  comparaison  se  fait. 


De  rabstraction  comme  produite  par  les  mêmes  causes.  —  L'ordre  est 
reusemble  des  rapports  abstraits. 

Saint-Julien,  7  juin  1878. 

La  faculté  (|ue  nous  avons  de  percevoir  dans  les 
phénomènes  externes  une  propriété  ul)straite  isolément 
pendant  un  moment  unique,  et  de  préférence  aux  autres 
propriétés  composant  l'objet  externe,  est  une  appli- 
cation du  principe  général  qui  nous  montre  toujours 
Fintelligence  percevant  de  préférence  dans  le  milieu 
ceux  des  pliénomènes  externes  qui  correspondent  aux 
phénomènes  internes  actuellement  en  action  et  présents 
dans  lu  conscience.  Une  propriété  abstraite  existe,  mais 
non  encore  isolée,  dans  des  phénomènes  occupant 
rintelligence.  Comme  le  milieu  externe,  en  nous  offrant 
d'autres  objets  que  ceux  dont  l'image  existe  dans 
Fintelligence,  ne  nous  présente  d'abord  qu'une  seule 
{propriété  de  ces  ol)jets  externes  identique  avec  la  pro- 
l>riété  contenue  dans  les  phénomènes  internes,  cette 
I)ropriété  se  tiouveru  perçue  lu  première  pur  une  appli- 
cation du  principe  que  nous  avons  observé. 

Ce  que  nous  appelons  l'ordre  dans  le  monde,  con-es- 
pond  à  nos  idées  abstraites,  communes  et  générales. 
Ces  idées  sont  le  reflet  intellectuel  de  l'ordre  dans 
Funivers.  Les  idées  ubstruites  et  les  événements  corres- 
pondunts  dans  le  milieu  ne  produisent  pas  l'ordre.  Ils 
le  constituent  seulement.  Le  mouvement,  lu  force 
agissent  selon  cet  ordre.  L'ordre  règle  leur  uction, 
il  en  est  la  condition.  Mais  l'ordre  ne  produit  pas  plus 
lu  force,  que  lu  force  ne  produit  l'ordre. 
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Encore  de  r;ibstiaciion.  Organique  de  l'idée  du  même. 

Biieiioii,  20  juin  1878. 

Peut-être  convient-il  de  revoir  notre  tliéorie  sur 
la  manière  dont  les  abstractions  se  forment  dans  l'in- 
telligence  et  sur  la  définition  que  nous  avons  donnée 
de  leur  nature.  Si  l'idée  abstraite  apparaissait,  comme 
nous  l'avons  supposé,  dans  Fintelligence  à  la  suite  d'un 
contact  entre  des  phénomènes  internes  et  extei-nes 
(voir  études  précédentes),  le  phénomène  abstrait  exis- 
terait dans  Fintelligence  sans  avoir  été  recueilli  par 
nos  sens  dans  le  milieu.  Ce  serait  un  démenti  donné 
aux  i-ésultats  auxquels  nous  ont  conduit  toutes  nos 
observations  antéiieures  sur  la  nature  des  phénomènes 
intellectuels.  Le  phénomène  abstrait  s'isolerait  dans 
Fintelligence  avant  d'avoir  été  isolé  dans  le  milieu.  En 
s'isolant  ainsi,  il  constituerait  un  phénomène  conscient 
dont  le  point  de  départ  serait  dans  FintelUgence  et  non 
dans  le  milieu.  Nous  avons  à  rechercher  s'il  existe 
vraiment  un  phénomène  de  cette  nature.  L'observation 
de  ce  qui  se  passe  lors  de  l'apparition  des  phénomènes 
appelés  abstraits  ne  justifie  pas  cette  manière  de  voir. 
Examinons  une  des  idées  que  nous  appelons  abs- 
traites, une  idée  qui  s'offi^e  habituellement  à  l'esprit, 
par  exemple,  l'idée  des  semblables,  l'idée  du  même. 
Cette  idée  se  forme  en  nous  quand  le  milieu  nous  offre 
deux  objets  qu'après  avoir  contemplés  isolément,  nous 
pniivons  contempler  simultanément.  Embrassant  ces 
deux  objets,  des  chênes,  par  exemple,  dans  une  même 
perception,  composée  de  deux  parties  distinctes,  nous 
retrouvons  des  formes  semblables.   Embrassant  ces 
formes  distinctes,  mais  semblables,  dans  une  même 
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perception,  nous  avons  l'idée  du  semblable.  Ou  bien 
le  milieu  nous  offre  deux  fois  de  suite  le  môme  objet, 
le  même  chêne,  dont  l'impression  est  recueillie  dans 
deux  images  distinctes,  ou  bien  deux  chênes  identiques. 
Nous  avons  l'idée  du  même. 

Ces  deux  idées  du  semblable  et  du  même  ne  sont 
pas,  au  moment  où  elles  paraissent  dans  Fintelligence, 
des  phénomènes  isolés.  Nous  apercevons  deux  chênes 
semblables,  ou  les  deux  mêmes  chênes.  L'idée  du 
semblable  et  du  même  ne  peut  pas  être  séparée  des 
Ibi-mes,  des  feuilles,  des  branches,  qui  nous  en  donnent 
Fidée.  Seulement,  nous  désignons  par  le  même  mot  les 
phénomènes  semblables  et  identiques.  Ce  mot,  qui, 
lui,  est  isolé  et  le  même  [)Our  un  groupe  d'objets, 
n'éveille  pas  une  propriété  isolée  ou  un  seul  cliêne, 
mais  tous  les  chênes  auxquels  il  a  pu  être  associé,  l'en- 
semble, la  masse  des  chênes  que  nous  avons  vus.  Nous 
l)Ouvons  sans  doute  isoler  certains  éléments  du  chêne, 
les  feuilles,  puis  dessiner  une  feuille.  Les  éléments  de 
ce  dessin  nous  sont  fournis  par  le  milieu,  qui  nous 
apprend  à  isoler  certaines  lignes  ou  éléments  spéciaux. 

Non  seulement  les  phénomènes  internes  sont  la  re- 
production identique  des  phénomènes  externes  (de  ce 
qui  a  été  recueilU  dans  le  milieu),  mais  encore  ils 
reproduisent  exactement  l'enchaînement  et  les  combi- 
naisons des  phénomènes  du  milieu. 


r  I 


De  la  durée  et  de  retendue,  propriétés  des  phénomènes. 

Saint-Julien,  H  juillet  1877. 

Le  temps,  ou  plutôt  la  durée,  paraît  être  une  pro- 
priété des  phénomènes  externes  absolument  comme  la 
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résistance,  la  couleur,  le  son,  etc.  Mais  nous  percevons, 
à  l'aide  de  tous  nos  sens  indistinctement,  la  propriété 
de  durée,  tandis  que  le  son  n'est  perçu  que  par  Fouïe, 
la  couleur  par  Fœil,  etc.  L'étendue  est  également  une 
propriété.  11  est  vrai  qu'elle  varie  suivant  le  temps,  et 
que  ce  qui  nous  a  paru  grand  peut  nous  paraître  petit. 
Mais  la  petitesse  elle-même  est  composée  de  grandeur, 
et  sans  la  grandeur  la  petitesse  n'existerait  pas.  A  la 
petitesse  il  ne  faut  donc  pas  opposer  l'élément  d'éten- 
due, mais  seulement  la  grandeur  ou  la  longueur  eoni- 

parative. 

Les  couleurs  elles-mêmes  varient,  quand  nous  les 
considéi-ons  dans  leurs  rapports  entre  elles.  La  durée 
entre  aussi  comme  facteur  dans  la  combinaison  des 
phénomènes.  Elle  opère  comme  toutes  les  autres  pro- 
priétés  des  corps. 


De  la  durée. 

Saiiit-.Iiinoii,  12  juillet  1877. 

La  propriété  de  durée  est  d'abord  confondue  avec 
les  autres  propriétés  de  couleur,  de  forme,  etc.  Nous 
savons,  par  expérience,  que  la  durée  d'un  objet  subsiste, 
de  même  que  sa  couleur,  bien  que  le  contact  des  sens 
avec  l'ol)jet  ait  cessé.  Toute  communication  dans  le 
lieu  où  s'opère  la  perception  avec  nos  idées,  correspond 
nécessairement  à  une  communication  établie  dans 
l'appareil  cérébral.  Seulement,  dans  une  place,  la 
communication  est  latente;  elle  n'existe  que  dans 
Félément  anatomique;  dans  l'autre  place,  dans  celle 
où  s'opèi'e  la  perception,  elle  est  vibratoire  ;  elle  se  fait 
au  moyen  de  vibrations,  qui  permettent  à  plusieurs 
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phénomènes  de  coexister.  Toutes  les  idées  de  sons 
communiquent  entre  elles  par  des  idées  de  sons,  toutes 
les  couleurs  par  des  couleurs  ;  mais  la  communication 
de  l'idée  de  son  à  celle  de  couleur,  tout  en  se  faisant 
de  la  même  manière,  n'a  lieu  qu'au  moyen  d'une 
propriété  existant  dans  Fobjet  coloré  comme  dans 
l'objet  sonore,  la  propriété  de  temps  ou  toute  autre 
propriété  pouvant  être  commune  aux  deux  phénomènes, 
d'ailleurs  distincts. 


•? 


Rôle  .les  propriétés  coinuiunes  dans  rassociation  des  idées. 

BrJenon,  15  juillet  1877. 

L'association  paraît  se  faire  originairement  à  l'aide 
de  toutes  les  propriétés  communes  à  deux  espèces  de 
phénomènes.   Mais  l'association  primitive,  avec  deux 
phénomènes  distincts,  procurés  l'un  par  la  vue,  l'autre 
par  Fouïe,  ne  se  fait  pas  seulement  à  Faide  de  la 
liropriété  de  durée,  mais  bien  à  Faide  de  toutes  les 
pi'opriétés  qui  peuvent  être  connnunes  aux  deux  phé- 
nomènes. Ces  propriétés,  à  ce  degré  du  développement 
mental,  n'ont  pas  encore  été  considérées  isolément  par 
l'analyse  —  à  ce  point  que  nous  n'ayons  conscience 
que  de  Fune  d'elles  comme  opérant  l'association.  Si, 
plus  tard,  nous  considérons  deux  objets  particulière- 
ment sous  l'aspect  de  la  durée,  la  durée  pourra  devenir 
la  propriété  unique  à  Faide  de  laquelle  s'opérera  l'asso- 
ciation. 


H- 
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Le  lïiécanisme  universel  est  un  fait  qu'aucune  obsenation  ne  dément, 

Saint-Julien,  14  juin  1877. 

Aussi  loin  que  mon  observation  s*étend,  je  vois  un 
mouvement  engendrer  un  autre  mouvement,  et  de  plus 
je  n'ai  jamais  découvert  un  mouvement  qui  ne  fut  pas 
engendré  par  un  autre  mouvement.  Mon  intelligence 
est,  par  conséquent,  dans  l'impossibilité  de  supposer 
un  moment  où  le  mouvement  ne  serait  plus  engendré 
par  aucun  autre  mouvement,  puisqu'une  pareille  sup- 
poiition  ne  pourrait  s'appuyer  sur  aucun  fait  fondé  sur 
l'observation. 


§  II.  —  Classification. 


Distinguer  et  unir,  fonction»  essentielles  de  llntelligenc e.  —  L'hérédité 

ett  le  iûuvenir  de  la  race. 

Brienon,  17  juillet  1877. 

Quand  j'aperçois  pour  la  première  fois  des  arbres  et 
le  sol  qui  les  environne,  j'embrasse  dans  cette  première 
perception  toutes  les  propriétés  des  choses  que  je  puis 
percevoir  dans  les  conditions  où  je  suis  placé.  Les 
ùpérâiimis  de  Vintelligenœ  auxquelles  pourra  donner 
lieu  cette  perception  ne  me  feront  rien  savoir  qui 
n'ait  été  contenu  dans  cette  perception  primitive,  à 
laquelle  ne  s'est  ajoutée  aucune  autre  perception;  seu- 
lement je  pourrai,  par  suite  de  l'élaboration  mentale, 
isoler  certaine  portion  de  cette  perception,  ou  l'associer 
soit  dans  sa  totalité,  soit  dans  certaines  de  ses  parties, 
avec  d'autres  perceptions.  Si  le  paysage  que  j'aperçois 


contient  un  chêne  et  si  ce  chêne  s'associe  à  un  peuplier 
contenu  dans  une  autre  perception,  j'associe  l'idée 
générale  d'arbre  séparée  de  ce  qui  contient  les  carac- 
tères spéciaux  de  chaque  arbre,  idée  formée  par  l'asso- 
ciation ou  la  confusion  de  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans 
chacun  des   deux   arbres;    puis    cette  idée   générale 
laissera,  de  part  et  d'autre,  un  reste  dont  je  pourrai 
avoir  une  idée  isolée,  idée  qui  sera  constituée  d'un 
côté  par  ce  qui  constitue  le  caractère  particulier  du 
chêne,  de  l'autre  par  ce  qui  constitue  le  caractère  parti- 
culier du  peuplier.  C'est  ainsi  que  nous  arrivons  à 
l'idée  de  chêne,  arbre  distinct  du  peuplier,  lequel  est 
lui-même  distinct  du  chêne.  Cette  distinction  ne  se 
produit  qu'à  la  faveur  de  l'association  qui  s'est  opérée. 
Le  reste,  c'est-à-dire  le  caractère  spécial  du  chêne  ou 
du  peuplier,  pourra  devenir  à  son  tour  idée  générale, 
|)ar  suite  de  l'association  entre  plusieurs  chênes  ou 
|)lusieurs  peupliers.  De  telle   sorte  que  nous  distiii- 
j^uerons,  dans  les  chênes,  des  caractères  encore  plus 
particuliers,  les  distinguant  les  uns  des  autres  au  lieu 
de  les  distinguer  seulement  comme  tout  à  l'heure  du 
peiipher.  La  distinction  ne  s'opère  qu'à  la  condition 
<iu'il  y  ait  association  entre  plusieurs  perceptions  déter- 
minées. Quand  une  image  toute  seule  occupe  notre 
esprit,  nous  ne  pouvons,  pai*  suite,  la  distinguer  d'une 
autre  image.  Toute  distinction  suppose  une  association. 
C'est  cette  association  ou  coordination  qui  constitue 
Tessence  du  travail  intellectuel. 

—  L'enfant  naît  avec  un  cerveau  ;  les  éléments  anato- 
iniques  et  physiologiques  contenus  dans  son  cerveau 
lessemblent,  sauf  en  ce  qui  concerne  le  volume  et  la 
ïnultiphcité,  à  ceux  du  cerveau  de  l'homme  adulte.  Ces 
éléments,  tous  générateurs  d'idées,  sont  les  éléments 
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qui,  pour  nous,  contiennent  nos  idées  à  Fétat  latent. 
Mais  ici,  comme  dans  le  cas  du  souvenir,  rimpression 
ne  peut  être  provoquée  que  si  le  milieu  externe  agit. 
Ainsi  s'expliquent  les  dispositions  héréditaires  qui  sont 
de  véritables  souvenirs  propres  à  la  race  et  non  à  la 
personne.  L'enfant  naît  donc  avec  des  souvenirs  imper- 
sonnels, lesquels  pourront  se  transformer  en  souvenirs 
personnels  quand  il  aura  mis  son  organisme  en  contact 
avec  les  phénomènes  extérieurs  correspondant  aux 
idées  déposées  dans  ces  souvenirs.  Ajoutons  encoi'e 
que  les  souvenirs  impersonnels,  comme  les  souvenirs 
personnels,  ne  peuvent  être  provoqués  que  par  des 
impressions  externes. 


Des  iiléos  tle  fjoiuv  et  (Vt-siMMe. 

Brienoii,  21  juillet  1877. 

—  Lorsque  les  idées  de  trois  arbres  d'essence  dilfé- 
rente,  un  chêne,  un  peuplier,  un  tilleul,  s'associent, 
l'association  s'opère  au  moyen  de  ce  qui  est  commun, 
dans  les  images  recueillies,  au  chêne,  au  peuplier,  au 
tilleul.  Le  reste,  ce  qui  ne  sert  pas  à  l'association,  cons- 
titue ce  qu'il  y  a  de  particuUer  dans  chaque  espèce 
d'arbre.  Si  l'association  s'opère  entre  deux  arbres  de 
même  essence,  entre  deux  chênes,  ce  qui  reste  eii 
dehors  de  la  propriété  commune,  ce  n'est  pas  ce  qui 
constitue  l'espèce  du  chêne,  mais  ce  (^ui  particularise 
chaque  chêne  au  milieu  des  arbres  qui  lui  ressemblent. 
Si  l'image  du  chêne  ne  s'était  pas  associée  à  celle 
d'arbres  d'espèces  dilTérentes,  tels  que  le  peuplier  ou  le 
tilleul,  et  si  l'association  ne  se  faisait  d'abord  qu'entre 
deux  chênes,  cette  opération  mentale  ne  nous  donnerait 


CONNAISSANCE    SCIENTIFIQUE. 


229 


pas  l'idée  distincte  de  ce  qui  constitue  le  chêne,  mais 
l'idée  de  ce  qui  constitue  la  particularité  d'un  chêne 
vis-à-vis  d'un  autre  chêne.  Ainsi  nous  avons  l'idée  d'un 
chêne  quand  l'image  de  cet  arbre  évoque  celle  d'un 
peuplier  ou  de  tout  arbre  d'essence  différente.  Si 
l'image  d'un  chêne  évoque  celle  d'un  autre  chêne,  nous 
avons  l'idée  d'un  chêne  particulier  et  d'un  autre  chêne 
particulier.  D'autre  part,  nous  pouvons  ne  considérer 
dans  cette  dernière  association,  comme  dans  la  pre- 
mière, que  le  caractère  commun,  et  alors  nous  avons 
le  groupe  :  aibre;  le  groupe  :  chêne.  Tous  les  phéno- 
mènes de  l'ordre  intellectuel,  idées  correspondant  aux 
faits  sociaux,  etc.,  paraissent  soumis  à  des  al)stractions 
de  cette  sorte. 


r 
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Uetour  de  ridée  au  iiiouveiiieut.  —  Nouveau   rapprochement  entre 
roitlre  dans  la  nature  et  Tordre  dans  la  pensée. 

Saint-Julien,  25  juillet  1878. 

—  Quand,  sous  l'emph'e  du  miheu  et  de  l'organisme, 
un  mouvement  de  comparaison  entre  deux  objets  s'est 
produit,  ce  mouvement,  si  son  idée  subsiste  dans  l'in- 
telligence, peut  être  associé  à  un  besoin,  lequel  évoque 
l'idée  du  mouvement,  la(juelle  idée  fait  renaître  le 
mouvement  lui-même,  mouvement  qui  peut  embrasser 
les  objets  nouveaux  avec  lesquels  l'organisme  se  trouve 
actuellement  en  contact.  C'est  ainsi  souvent  que  nous 
avons  l'idée  d'un  besoin  auquel  nous  obéissons  quand 
nous  comparons  ou  quand  nous  associons  des  phéno- 
mènes internes  ou  externes. 

—  Les  mouvements  organiques  peuvent  varier  à  l'in- 
*mi  :  il  y  a  le  mouvement  par  lequel  nous  comparons 
des  objets  semblables,  celui  par  lequel  nous  comparons 
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des  objets  différents.  Pour  que  Fopération  se  produise 
dans  son  entier,  il  ne  suffit  pas  de  tel  et  tel  objet 
s'offrant  à  notre  vue,  il  faut  tel  objet  et  puis  tel  autre 
objet  déterminé  et  semblable.  C'est  ainsi  que  la  vue  de 
tel  chêne  évoque  nécessairement  l'image  du  même 
cliène  et  non  point  d'un  autre  cliéne  indéterminé,  si  le 
mouvement  qui  s'accomplit  dans  l'organisme  est  le 
mouvement  associé  à  l'idée  du  même. 

11  y  a  des  mouvements  organiques  pour  la  perception 
des  objets  semblables.  Il  y  en  a  d'autres  pour  la  per- 
ception des  objets  dlirérents,  distincts,  divisés,  succes- 
sifs. Il  y  en  a  pour  la  perception  des  o})jets  situés  eu 
dessus,  en  dessous,  etc.... 

Puis,  les  phénomènes  intellectuels  correspondants 
et  les  mouvements  divers  peuvent  s'associer  les  uns 
aux  autres  de  manière  à  produii-e  des  perceptions  plus 
compHquées  encore. 

Il  y  a  peut-être  là  une  base  pour  la  classification  des 
phénomènes  intellectuels. 

—  Les  phénomènes  sont  toujours  associés  selon 
l'ordre  dans  lequel  ils  sont  perçus  dans  le  milieu. 

Je  lève  la  tête.  Immédiatement  à  la  suite  de  ve 
mouvement  oi"ganique,  je  perçois  un  toit,  puis  immé- 
diatement à  la  suite  de  la  perceiition  de  ce  toit,  je 
baisse  la  tête,  et  à  la  suite  de  ce  mouvement  je  perçois 
un  mur.  Les  phénomènes  seront  ainsi  ordonnés  dans 
l'intelligence.  Ils  constitueront  un  groupe  dans  lequel 
j'aurai  l'idée  d'un  toit  situé  au-dessus  d'un  mur,  ou  à 
l'inverse,  selon  que  je  reproduirai  le  mouvement  in- 
verse, d'un  mur  situé  au-dessous  d'un  toit.  Nous  voyons 
nettement  ici  comment  sont  engendrées  les  idées  du 
dessus  et  du  dessous. 

L'idée  de  succession  est  déterminée  de  la  même 


manière  par  l'ordre  selon  lequel  les  phénomènes  sont 
recueillis  dans  l'appareil  cérébral.  Un  objet  se  présente, 
puis  je  détourne  un  peu  la  tête,  et  à  la  suite  de  ce 
mouvement  j'aperçois  un  autre  objet,  puis  un  autre 
à  la  suite  d'un  même  mouvement.  Les  phénomènes 
groupés  ainsi  dans  l'intelligence,  mouvements  et  objets, 
présentent  des  phénomènes  de  succession,  un  ordre  de 
succession. 

—  L'idée  d'espace  est  sans  doute  aussi  constituée 
par  des  objets  et  des  mouvements  spéciaux. 


La  l'iassificaîioii  repose  sur  le  principe  précédemment  énoncé.  —  De 
quelques  idées  principales,  le  Bien,  le  Beau. 

Saint-Julien,  27  juillet  1878. 

—  Par  les  exemples  qui  précèdent,  on  voit  que  nos 
études  ont  pour  but  d'analyser  les  phénomènes,  puis  de 
recherclier  Tordre  dans  lequel  ils  sont  recueillis  dans 
l'intelligence.  Quand,  dans  un  état  intellectuel,  nous 
avons  reconnu  :  1«  que  tous  les  éléments  composants 
correspondent  chacun  à  un  élément  du  milieu  ou  de 
l'organisme,  etc.  ;  2"*  quand  nous  avons  constaté  Vordre 
dans  lequel  ils  sont  groupés  (le  phénomène  A  est  asso- 
cié immédiatement  au  phénomène  B,  le  phénomène  B 
au  phénomène  C,  nous  reconnaissons  ainsi  comment 
ils  se  touchent),  nous  avons  accompli  tout  ce  que  notre 
science  peut  faire,  nous  connaissons  tout  ce  que  nous 
pouvons  connaître.  L'esprit  humain  ne  peut  pas  et  ne 
doit  pas  aller  plus  loin.  Si  tous  les  phénomènes  de 
rintelligence  avaient  été  soumis  à  ce  travail,  leur  clas- 
sification se  ferait  sans  aucune  difficulté.  Rien  ne  serait 
plus  simple  que  de  les  disposer  entre  eux  selon  leur 
plus  grande  ressemblance. 
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—  Il  y  a  la  classificatioii  naturelle  résultant  de  Tordre 
môme  dans  lequel  les  phénomènes  se  classent  sous 
Fempire  des  forces  de  la  nature.  Elle  est  le  reflet  exact 
de  Farrangement  des  phénomènes  dans  Fintelligence. 
Il  y  a  la  classification  artificielle  résultant  de  Farrange- 
ment des  phénomènes  rapprochés  les  uns  des  autres 
en  raison  de  leurs  ressemblances.  Cette  classification 
correspond  à  une  opération  spéciale  ou  à  un  procédé 
exclusif  de  Fesprit  humain. 

—  Il  est  inutile  de  spéculer  sur  la  nature  du  bien  et 
du  mal,  du  beau  et  du  laid.  L'obsei-vation  nous  apprend 
à  Fégard  de  ces  prétendus  principes  tout  ce  que  nous 
pouvons  savoir.  Le  bien,  le  beau,  c'est  tout  ce  qui 
rentre  le  plus  complètement  possible  dans  Fidée  que 
nous  nous  sommes  faite  d'une  chose,  c'est-à-dire  dans 
Fîdée  que  le  spectacle  habituel  de  la  nature  a  déposée 
dans  notre  intelligence.  Ce  que  nous  appelons  une  idée 
n'est  qu'un  composé  d'images,  mais  ces  images  offrent 
entre  elles  une  ressemblance  d'après  laquelle  nous  les 
groupons  et  que  nous  pouvons  noter  par  un  signe 
abstrait.  Plus  les  éléments  que  nous  considérons  dans 
le  milieu  externe  ressemblent  aux  images  ainsi  obte- 
nues, plus  nous  déclarons  qu'ils  renferment  de  l3ien  ou 
de  beauté.  Les  images  déposées  dans  notre  intelligence 
reflètent  non-seulement  des  spectacles  présents,  mais 
encore  des  spectacles  passés,  et  c'est  le  spectacle  qui 
s'olïre  le  plus  habituellement  à  nous  dans  le  présent, 
le  plus  habituellement  dans  le  passé,  que  nous  pouvons 
par  suite  imaginer  le  plus  facilement  dans  le  futur,  qui 
constitue  pour  nous  le  type  le  plus  accompli  de  la 
beauté.  C'est  la  raison  pour  laquelle  nous  déclarons 
que  certaines  beautés  sont  éternelles,  parce  que  la 
nature  ou  l'humanité  ont  toujours  offert  à  Fintelligence 


les  éléments  ou  les  associations  d'éléments  dont  elles 
se  composent.  Dans  toute  beauté  il  y  a  donc  un  carac- 
tère de  généralité.  Plus  une  beauté  est  générale,  plus 
elle  se  trouve  dans  le  présent  et  dans  l'histoire,  plus 
elle  nous  parait  grande.  A  propos  de  chaque  objet,  la 
nature  forme  en  nous,  par  des  images  successives,  un 
type,  un  idéal  auquel  nous  comparons  les  objets  de 
même  nature.  Ces  objets  nous  paraissent  plus  ou  moins 
beaux,  selon  qu'ils  se  rapprochent  davantage  du  type 
constitué  par  les  séries  d'images  se  rapportant  au  môme 
objet  et  déposées  dans  notre  esprit. 

L'idée  de  ce  qui  est  bien  est  fournie  de  môme  par 
les  spectacles  habituels  des  sociétés  des  hommes  dans 
leurs  rapports  avec  la  nature  et  avec  eux-mêmes.  C'est 
la  raison  pour  laquelle  dans  tout  ce  qui  est  bien  nous 
trouvons  une  beauté,  et  aussi  par  laquelle  nous  recon- 
naissons du  bien  dans  le  beau,  un  caractère  moral  à  la 
l)eauté.  Nous  disons  :  une  belle  action  pour  une  bonne 
action.  Le  bien  et  le  beau  ne  diffèrent  guère  que  par 
les  objets  auxquels  ils  s'appliquent. 

Nous  venons  d'analyser  ce  qui  est  le  bien  et  le 
beau  pour  nous.  Ce  qui  est  le  bien  et  le  beau  pour  un 
être  qui  n'est  pas  nous,  sera  ce  qui  rentre  dans  la 
nature  de  cet  être  (ou  ce  que  nous  nous  représentons 
comme  étant  cette  nature),  c'est-à-dire  ce  qui  est 
conforme,  dans  le  milieu  externe,  aux  éléments  dont 
Tassemblage  constitue  la  nature  totale  ou  telle  partie 
<le  cet  être.  Tel  est  le  point  de  vue  auquel  nous  nous 
plaçons  sans  cesse  quand  nous  déclarons  qu'une  chose 
est  un  bien  ou  qu'elle  est  un  mal. 

—  Une  irritation  dans  le  corps  s'associe,  par  com- 
paraison, avec  les  phénomènes  correspondants  du 
i^erveau;  puis  ces  phénomènes  en  évoquent  d'autres 
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semblables,  et  ainsi  l'irritation  se  propageant  dans 
l'appareil  cérébral,  elle  engendre  des  mouvements 
organiques  conformes,  qui  nous  font  trouver  des  causes 
d'irritation  dans  des  objets  externes  nouveaux.  Un 
événement  m'a  irrité,  dix  événements  différents  et 
nouveaux  pourront  m'irriter,  si  je  reste  sous  l'empire 
du  premier  sentiment  d'irritation. 

L'irritation  est  engendrée  par  un  désaccord  entre 
les  éléments  internes  et  les  éléments  externes.  Elle  a 
donc  son  point  de  départ  dans  un  certain  état  interne, 
constituant  pour  nous  un  idéal,  un  état  naturel;  cet 
état  naturel  ne  retrouve  plus  dans  le  milieu  ses  éléments 
correspondants;  il  rencontre,  au  contraire,  des  éléments 
opposés,  qui  substituent  des  mouvements  opposés  à 
ceux  qui  se  produisaient  dans  l'organisme  sous  l'empire 
de  la  nature.  Par  suite,  quand  l'irritation  se  propage, 
elle  évoque  d'abord  un  certain  état  naturel,  puis  un 
état  contraire  à  cet  état  naturel,  et  des  mouvements 
conformes  à  ce  dernier  état.  Il  en  résulte  que  nous 
rencontrons,  que  nous  percevons  sans  cesse  dans  le 
milieu  des  éléments  en  hostilité  avec  ceux  que  nous 
offre  notre  idéal. 

—  Il  paraît  y  avoir  dans  l'organisme  une  même  im- 
pression pei-manente,  toujours  identique  à  elle-même, 
laquelle  peut  s'associer  à  toutes  les  sensations,  et  qui 
peut  être  considérée  au  point  de  vue  intellectuel  comme 
le  fond  de  l'idée  du  moi.  Les  impressions  locales,  par 
exemple,  dans  Fouie  et  dans  la  vue,  peuvent  s'associer 
dans  l'organisme,  en  se  rattachant  à  une  impression 
plus  générale  qui  les  fait  communiquer  entre  elles. 
(Voir  dans  Ampère  ce  qu'il  appelle  le  coniextus,) 

—  Dans  la  vérification  externe,  le  mouvement  orga- 
nique par  lequel  nous  nous  mettons  de  nouveau  en 


contact  avec  le  phénomène  externe,  objet  de  la  vérifi- 
cation, nous  procure  sans  doute  une  nouvelle  image, 
laquelle  apparaît  comme  identique  à  la  première;  mais 
dans  l'image  antérieure,  c'est  le  caractère  interne  ;  dans 
l'image  nouvelle,  c'est  le  caractère  externe  qui  domine. 
Souvent  je  confie  une  chose  à  ma  mémoire,  me 
promettant  d'en  évoquer  le  souvenir  à  un  moment 
donné.  Gomment  avoir  le  souvenir  d'une  chose  qui  n'a 
frappé  qu'une  fois  mon  esprit  et  ne  paraît  se  rattaclier  à 
aucun  des  phénomènes  au  milieu  desquels  son  souvenir 
va  être  rappelé?  Souvent,  en  effet,  nous   savons  que 
nous  devons  nous  souvenir,  sans  retrouver  immédia- 
tement la  chose  qui  doit  faire  l'objet  de  ce  souvenir. 
11  est  probable  que  l'image  de  la  chose  est  associée 
à  l'idée  du  moi,  et  comme  une  expérience  constante 
m'a  fait  comprendre  que  les  phénomènes  les  plus 
récemment  associés  au  moi  sont  ceux  dont  l'image  est 
évoquée  le  plus  facilement,  sous  l'empire  de  cette  idée 
que  je  dois  chercher  un  phénomène  récent,  j'évoque 
successivement  les  phénomènes  les  plus  récemment 
associés  au  moi,  et  je  retrouve  ainsi  celui  que  je  cherche 
et  dont  l'idée  est  associée  confusément  à  des  phéno- 
mènes dont  le  souvenir  a  persisté  dans  mon  intelligence. 


Lesensorium  commune,  ratullé  de  percevoir  des  rapports. 

Saint-Julien,  31  juillet  1878. 

La  première  classification  des  phénomènes  intellec- 
tuels est  celle  qui  correspond  aux  cinq  sens.  On  a  dési- 
gné sous  les  noms  généraux  et  abstraits  de  couleurs, 
de  sons,  d'odeurs,  de  tactiles  et  de  sapides,  tous  les 
phénomènes  obtenus  par  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat,  le 
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loucher  et  le  goût  L'association,  la  succession  sans 
solution  de  continuité,  sans  aucune  interruption,  des 
phénomènes  dans  chacun  des  cinq  sens,  a  produit 
naturellement  cette  première  classification,  Uh  soe 
s'associe  toujours,  grâce  à  Foreille  qui  le  recueille,  à 
un  autre  son,  sans  qu'aucun  phénomène  d'un  autre 
ordre  puisse  venir  s'interposer  aussitôt  entre  les  deux 
phénomènes;  de  même,  grâce  à  la  constitution  de 
l'organe  visuel,  s'associe  toujours,  sans  intervention  de 
pliénomènes  différents,  à  un  phénomène  lumineux,  et 
de  même  pour  les  autres  sens.  Les  premières  classili- 
cations  des  phénomènes  odorants,  lumineux,  sonores, 
ont  résulté  de  l'association  même  des  phénomènes. 
Mais  il  y  a  en  outi'e,  dans  chaque  organe  des  sens,  des 
sous-organes,  en  quelque  sorte,  à  l'aide  desquels  nous 
percevons  dans  les  phénomènes  autre  chose  que  des 
propriétés  sonores,  odorantes,  etc..  Ce  sont  les  arran- 
gements, ou  mouvements  organiques,  à  Faide  desquels 
nous  allons,  par  exemple,  non  plus,  comme  avec  tout 
l'organe,  d'un  son  à  un  autre  son,  quel  qu'il  soit,  mais 
du  même  au  même,  d'un  son  à  un  son  semlilahle,  d'un 
son  à  un  son  dilfêrent,  d'un  son  à  un  son  distinct. 
B'aulres  classifications  sont  naturellement  sorties  encore 
de  ce  jeu  du  même  organe.  Enfin,  en  dehors  de  ces 
comhinaisons  nniltiples  qui  peuvent  se  produire  dans 
chacun  des  organes  des  sens,  nous  avons  reconnu  que 
ces  organes  communiquent  les  uns  avec  les  autres  au 
moyen  d'une  impression  organique  ou  d'impressions 
organiques,  laquelle  se  reflète  dans  des  phénomènes 
intellectuels  nouveaux,  qui  s'associent  à  tous  les  autres 
phénomènes  sonores,  lumineux,  etc.,  et  qui,  étant 
associés  à  ces  phénomènes,  constituent  par  suite  un 
lien  entre  eux.  Cette  impression  organique,  en  raison 
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de  son  rôle  important,  pourrait  être  considérée  comme 
un  sixième  sens.  Chaque  pliénomène,  quel  qu'il  soit, 
associé  à  deux  phénomènes  séparés  seulement  par  ce 
phénomène,  peut  être  considéré  comme  un  lien  entre 
ces  deux  phénomènes  ou  comme  établissant  un  rapport 
entre  ces  deux  phénomènes.  Les  rapports  peuvent  donc 
varier  à  l'infini,  comme  les  phénomènes  qui  les  consti- 
tuent, qui  servent  de  liens  entre  les  autres  phénomènes. 
Un  phénomène,  quel  qu'il  soit,  peut  constituer  un 
rapport. 


Association  par  les  propriétés  communes.  —  Fixité  absolue  dos  lois  de 
la  nature. 

Rrienon,  22  juillet  1877. 

La  propriété  commune  varie  à  mesure  que  le  groupe 
mental  est  constitué  i)ar  des  éléments  nouveaux.  Par 
exemple,  si  d'autres  parties  du  paysage,  une  maison  ou 
une  rivière,  viennent  s'associer  aux  trois  arl)res  que» 
nous  avons  considérés,  l'association  se  fait  par  une 
propriété  plus  générale  que  celle  qui  a  gi'oupé  le  chêne, 
le  peupliei"  et  le  tilleul.  Nous  parlons  ici  d'une  associa- 
lion  purement  mentale  ;  car  si  l'association  s'opère  dans 
l'organe  des  sens  qui  embi-asse  tous  ces  éléments  dans 
une  même  perception,  ils  ne  se  distinguent  pas  cette 
fois  et  sont  confondus  dans  la  même  image.  Notre 
théorie  ne  s'applique  qu'à  des  perceptions  ou  images 
distinctes  associées  dans  l'intelligence.  Ces  images  pour- 
ront toujours  se  confondre  dans  l'organe  des  sens;  mais 
au  moment  où  l'association  se  fait  avec  des  images  que 
le  milieu  externe  ne  nous  avait  pas  présentées  comme 
associées,  la  loi  des  propriétés  communes  s'applique  de 
lu  façon  que  nous  venons  d'exposer. 
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—  Nous  ne  savons  rien  (lue  par  rexpérience  ;  c'est 
celle-ci  qui  nous  montre  le  même  pliénomène  se  pro- 
duisant toujours  lorsque  les  conditions  qui  ont  une  fois 
présidé  à  son  apparition  se  représentent  d'une  manière 
identique.  L'expérience  nous  montre  ainsi  des  lois  qui 
s'appliquent  sans  que  leur  application  puisse  eti'e  jamais 
limitée,  elle  nous  donne  ainsi  la  notion  de  lois  s'appli- 
quant  sans  fin,  sans  bornes,  éternellement,  puisqu'elle 
ne  nous  a  jamais  montré  de  terme  à  l'application  de 
ces  lois.  Pour  supposer  cette  limite,  il  faudi  ait  imaginer 
un  état  que  rexpérience  ne  nous  a  jamais  montré,  se 
placer  en  dehors  de  l'expérience,  c'est  à  dire  en  deliors 
de  Fintellîgence  qui  n'existe  que  par  l'expérience. 


Nom  coiniiiuii.  Exemple.  Les  traits  eomiauiis  proiluiseiii  par  leiii 
liikïueiice  une  impression  plui  forte  que  les  traits  individuels.  L'ordre,  les 
rapports  abstraits  sont  dans  les  choses  concrètes. 

Paiis,  21  janvier  1878. 

Je  puis  percevoir  dans  le  milieu  des  traits  ou  des 
arrangements  communs  à  des  objets  ou  à  des  éléments 
différents  d'ailleure.  C'est  ce  qui  a  lieu,  quand  je  consi- 
dère à  la  fois,  par  exemple,  un  chêne,  un  peuplier,  un 
frêne  ;  je  constate  le  même  caractère  commun  chez  ces 
trois  objets  d'ailleurs  différents.  Je  désigne  ce  caractèi-e 
par  un  nom  indiquant  qu'il  est  commun  aux  trois 
arbres.  Ce  nom  est  un  nom  commun  (opposé  au  nom 
propre)  et  un  nom  abstrait 

Quand  un  état  répondant  par  exemple  à  Fliabitude 
existe  dans  l'intelligence,  il  peut  arriver  que  le  milieu 
nous  offre  des  scènes  extérieures  dont  l'idée  s'associe 
à  Fidée  qui  occupe  déjà  l'intelligence.  Si  ces  scènes 
extérieures  offrent  par  leur  répétition  l'arrangement 
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constitutif  de  Fidée  d'habitude,  une  association  se  fera 
entre  Fidée  qui  occupait  antérieurement  l'intelligence  et 
celle  qui  arrive  actuellement.  Le  besoin  engendré  en 
nous  par  la  répétition  de  certaines  scènes  du  milieu 
extérieur  sera  satisfait  dans  la  mesure  de  ce  qu'il  y  a 
de  commun  entre  ces  scènes  anciennes,  source  d'une 
idée  présente,  et  les  scènes  nouvelles,  source  également 
d'une  idée. 

Gomme  le  caractère  commun  pourra  se  trouver  plus 
souvent  perçu  que  les  éléments  divers  groupés  autour 
du  caractère  commun,  il  constituera  dans  l'intelligence 
une  perception  plus  vive,  plus  exercée.  Nous  aurons 
ainsi  le  besoin  de  l'habitude,  et  nous  saurons  que  ce 
besoin  peut  être  satisfait  par  des  éléments  autres  que 
ceux  qui  ont  été  perçus  originairement,  mais  offrant 
cependant  sous  leur  variété  un  arrangement  identique. 

On  réserve  souvent  le  nom  d'idées  pour  ces  caractè- 
res communs  à  des  objets  d'ailleurs  différents.  Mais  ces 
caractères  communs  n'existent  pas  à  l'état  isolé;  ils 
n'existent  point  par  eux-mêmes,  puisqu'ils  sont  consti- 
tués et  rendus  visibles  ou  perceptibles  par  ces  éléments, 
si  variés  qu'ils  soient,  dont  ils  constituent  eux-mêmes 
Farrangement.  Cependant,  comme  la  nature  nous  mon- 
tre partout  ces  arrangements,  ces  dispositions,  cet 
ordre  commun  à  des  phénomènes  divers,  cet  arrange- 
ment devient  la  source  d'un  besoin  spécial,  et  nous 
cherchons,  dans  les  choses  qui  nous  entourent,  l'ordre 
et  Farrangement  commun  à  plusieurs  d'avec  elles  ou  à 
toutes.  Toutefois,  n'oublions  jamais  que  l'ordre  n'existe 
pas  dans  la  nature  séparé  des  éléments  auxquels  il 
s'impose  ou  qui  le  constituent. 

—  Nous  avons  reconnu  que  la  classification  la  plus 
simple  était  celle  des  phénomènes  ou  sons,  odeurs. 
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couleuis,  etc.  Quand  j'ai  ainsi  Tidée  d*une  couleur, 
l'idée  de  celte  couleur  est  associée  à  l'idée  d'un  autre 
état  de  l'œil  qui  accompagnait  la  perception  de  celte 
couleur.  Par  suite,  l'idée  évoquée  de  la  couleur  peut 
ramener  cet  état  de  l'œil,  et,  par  suite,  nous  pouvons 
percevoir  non  cette  couleur,  mais  une  couleur  nou- 
velle. C'est  le  cas  le  plus  simple  et  le  plus  élémentaire 
de  Fétat  intellectuel  qui  nous  fait  chercher  dans  le 
milieu  externe  des  objets  correspondant  à  ceux  qui 
occupent  le  cerveau. 

—  Si  deux  sens  sont  mis  en  activité  à  la  fois  par 
l'évocation  d'une  idée  de  son  et  d'une  idée  de  couleur, 
nous  pourrons  obtenir  l'idée  de  deux  phénomènes 
êiêtincts.  Nous  paraîtrons  obéir  à  une  abstraction  et 
créer  des  phénomènes  distincts.  Il  y  a,  nous  le  voyons, 
un  état  organique  qui  détermine,  dans  ce  cas,  la 
nature  de  la  perception  à  laquelle  il  préside.  Si  un 
seul  sens  est  mis  en  activité  par  une  double  idée  do 
deux  phénomènes  semblaltles,  nous  percevons  des 
phénomènes  semblables,  bien  qu'ils  puissent  être  très 
différents  de  ceux  dont  l'évocation  a  jiroduit  un  mou- 
vement dans  les  sens.  Seulement,  le  mouvement  dans 
les  sens  et  l'idée  de  ce  mouvement  auront  été  les  mêmes 
pour  la  perception  de  phénomènes  d'ailleurs  différents. 
C'est  ce  qui  explique  comment  certains  phénomènes 
liaraissent  toujours  pouvoir  se  ramener  à  un  type 
unique,  généralement  abstrait. 
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§  III.  —  Raisonnement. 


Par  quel  miracle  une  âme  qui  n'est  pas  détachée  des 
passions  inférieures,  une  âme  vouée  au  culte  exclusif 
des  intérêts  vulgaires  —  de  ce  qu'on  appelle  l'intérêt 
personnel,  —  serait-elle  capable  d'atteindre  une  vérité 
d'un  ordre  général?  Tout  la  déforme.  Elle  ne  réOéchit 
rien  de  pur  et  rien  purement. 


Rambouillet,  3  janvier  1874. 

L'intelligence  limitée,  mais  juste,  atteint  plus  faci- 
lement l'équilibre  qu'une  intelligence  étendue  mais 
déréglée.  La  vérité  n'est  pas  dans  le  nombre  des  phé- 
nomènes qu'une  intelligence  recueille,  mais  dans  les 
rapports  justes  que  cette  intelligence  saisit  entre  les 
phénomènes.  Un  petit  nombre  de  phénomènes  bien 
compris  contient  toute  l'harmonie  de  l'univers. 


Résumé  du  chapitre  précédent.  —  Connaissance  est  conscience. 

Brienon,  3  septembre  1878. 

Les  mouvements  de  l'organisme  à  l'aide  desquels 
nous  avons  perçu  certains  états  du  milieu  extérieur, 
ces  mouvements  peuvent  se  reproduire  sans  que  nous 
retrouvions  dans  le  miheu  les  objets  auxquels  ils  ont 
été  primitivement  associés.  Il  en  résulte  que  ces  mou- 
vements s'appUquent  aux  objets  nouveaux  avec  lesquels 
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Forganisme  peut  se  trouver  en  contact.  Nous  pouvons 
nous  expliquer  comment  la  vue  d'un  chien,  par  exem- 
ple, évoque  Fimage  précédemment  perçue  d'un  chien. 
L'opération  à  Faide  de  laquelle  nous  associons  les 
objets  comme  étant  les  mêmes,  est  une  des  opérations 
les  plus  habituelles  de  Fintelligence  ou  de  Forganisme. 
Quand  donc  j'ai  la  vue  d'un  chien,  l'impression  produite 
sur  mon  organisme  peut  évoquer  Fidée  habituellement 
présente  de  l'opération  organique  par  laquelle  j'associe 
les  mêmes  objets  ou  les  objets  semblables.  L'idée  de 
cette  opération  étant  évoquée,  elle  s'accouple  pour 
associer  Fidée  du  chien  que  j'ai  vu  à  celle  du  chien  que 

je  vois. 

N'oublions  pas  que  le  milieu  externe  provoque  origi- 
nairement les  opérations  dont  il  est  question,  puis,  une 
fois  qu'elles  ont  existé  dans  l'organisme,  elles  sont 
recueillies  dans  Fintelligence  qui,  par  réaction,  peut 
les  faire  renaître  dans  Forganisme,  cette  fois  sous  l'ex- 
citation immédiate  et  directe  du  milieu.  Il  existe  dans 
Forganisme  une  impression  permanente  :  le  sentiment 
de  la  vie.  C'est  à  cette  impression  que  s'associent  cons- 
tamment toutes  nos  autres  impressions.  Un  son  frappe 
mon  oreille,  une  couleur,  ma  vue  :  l'image  recueillie 
dans  l'oreille  et  par  l'œil  s'associe  à  une  impression 
organique  et  musculaire;  celle-là  même  qui  nous  fait 
rapporter  le  son  à  l'oreille  nous  fait  connaître  que  le 
son  a  été  recueilli  par  l'oreille,  la  couleur  par  la  vue. 
Puis  ces  deux  impressions  organiques  s'associent  de 
part  et  d'autre  à  l'impression  organique  correspondant 
au  sentiment  de  la  vie. 

Nous  pouvons  avoir  conscience  de  la  vie  des  phéno- 
mènes externes.  Les  éléments  par  lesquels  l'astre  se 
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rattache  à  l'astre  existent  dans  notre  intelligence  et  se 
combinent  dans  le  reste  de  l'univers.  L'immensité  des 
courbes  parcourues  par  les  soleils  et  leurs  satellites  se 
rëlléchit  d'une  manière  consciente  dans  notre  intelli- 
gence. Nous  sentons  le  lien  qui  unit  deux  astres,  comme 
nous  avons  conscience  des  rapports  qui  nous  unissent 
à  un  être  semblable  à  nous.  L'impression  n'est  pas  la 
même,  ni  le  lien,  mais  le  lien  existe  en  nous  comme  il 
existe  dans  l'immensité.  Nous  le  comprenons,  nous  le 
sentons  aussi. 


Distinction   ontro    les  associations  pormanontos   et   les   associations 
accidentolles. 

Saiiit^ulien,  45  décembre  1878. 

Un  premier  mouvement,  comparé  à  un  second  mou- 
vement, peut  être  le  même  par  sa  direction,  son  énergie 
ou  sa  durée.  Quand,  existant  dans  deux  objets  dis- 
tincts, il  est  constamment  le  même  par  sa  durée,  nous 
considérons  ces  deux  mouvements  comme  associés  l'un 
à  l'autre  ;  de  telle  sorte  qu'aucun  phénomène  intermé- 
diaire ne  pourra  nous  être  révélé,  par  des  expériences 
ultérieures,  comme  existant  entre  eux.  Ils  associent 
donc  intimement  les  deux  objets  auxquels  ils  sont 
respectivement  associés  ;  ils  nous  procurent  ainsi  l'idée 
d'un  oi^ganisme.  C'est  l'expérience  antérieure  qui  nous 
a  constamment  montré  que  les  mouvements,  ainsi  les 
mêmes  dans  deux  objets  distincts,  ne  peuvent  jamais 
être  conçus  comme  séparés  par  des  phénomènes  inter- 
médiaires, parce  que,  dans  ces  conditions,  la  nature  ne 
nous  a  jamais  montré  ces  phénomènes  intermédiaires. 

Je  vois  un  arbre;  on  prononce  un  mot  pendant  que 
je  vois  cet  arbre.  Le  mot  et  l'arbre  se  trouvent  associés  ; 
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mais  ultérieuremeEt  je  vois  Farbre,  sans  que  le  mot 
soit  prononcé  et  soit  perçu  par  moi  pendant  que  je  vois 
cet  arbre.  A  ce  moment,  Farbre  est  perçu  comme  isolé 
du  mot.  Dans  d'autres  cas,  au  contraire,  le  son  et 
la  chose,  et  Farbre,  seront  toujours  conçus  comme 
associés.  Je  vois  un  arbre  agité  par  le  vent.  Toutes  les 
fois  que  Farbre  est  agité,  j'entends  les  mêmes  sons. 
Ainsi  la  perception  de  Farbre  dans  certaines  conditions 
est  toujours  associée  à  la  perception  du  son.  Dans  ce 
cas,  nous  disons  que  le  son  fait  partie  intégrante  de 
Farbre  dans  certaines  conditions.  Toutes  les  fois  que 
deux  phénomènes  sont  associés  de  telle  sorte  que  Fuii 
paraissant,  Fauti-e  se  montre  toujours,  nous  disons 
qu'ils  sont  associés,  qu'ils  font  partie  Fun  de  Fautre 
d'une  manière  permanente.  Si  l'association  ne  se  pro- 
duit pas  toujours  dans  la  nature,  les  deux  phénomènes 
n'en  ont  pas  moins  été  associés,  ils  n'en  ont  pas  moins 
fait  partie  Fun  de  l'autre;  mais  l'association  n'a  été  que 
temporaire  et  accidentelle.  C'est  l'expérience  qui  nous 
enseigne  quelles  sont  les  associations  permanentes  et 
quelles  sont  les  associations  accidentelles.  Un  bruit 
et  une  couleur  sont  associés;  je  ferme  les  yeux,  je 
n'entends  plus  que  le  bruit  (le  môme  que  dans  l'asso- 
ciation); je  ferme  l'oreille,  je  ne  vois  plus  que  la 
couleur  (la  même  que  dans  l'association).  Je  remarque 
ici  que  l'analyse,  ou  séparation  des  phénomènes,  s'opère 
non  par  le  moyen  des  objets  eux-mêmes,  elle  est  liée  a 
Fétat  des  organes,  mais  par  le  moyen  de  mes  organes. 
Nous  avons  là  encore  un  exemple  des  moyens  et  des 
expériences  par  lesquels  se  fait  l'analyse. 
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Lu  vérité,  c'est  1  ensemble  des  associations  permanentes  et  constantes. 

Saint-Julien,  2i  décembre  1878. 

Je  vois  une  branche  d'arbre  dépouillée  de  ses  feuilles 
en  hiver;  cette  branche  d'arbre,  en  vertu  de  l'opération 
du  même  au  même,  s'associe  à  l'idée  de  la  même 
branche  d'arbre  que  j'ai  vue  Fliiver  précédent  ou  les 
liivers  précédents,  et  qui,  au  printemps,  s'est  couveile 
(le  feuilles.  La  branche  d'arbre  présente  s'associe  à  la 
même  branche  d'arbre  vue  autrefois,  laipielle  est 
associée  au  fait  de  s'être  couverte  de  feuilles.  Par  cet 
intermédiaire,  la  l)ranche  d'arbre  présente  se  trouve 
associée  aux  feuilles  qui  viennent  couvrir  une  branche 
(Farbre  au  printemps.  Nous  avons  dans  ces  feuilles 
associées  à  la  branche  d'arbre  réelle  et  présente,  l'idée 
du  futur. 

Les  éléments  venus  du  milieu  externe  s'associent 
dans  notre  organisme,  où  ils  forment  des  composés, 
comme  dans  tout  le  reste  de  la  nature.  Par  consé(juent, 
toutes  les  combinaisons  qui  se  produisent  dans  notre 
organisme  sont,  prises  en  elles-mêmes,  des  combinai- 
sons naturelles,  et  elles  ne  peuvent  en  elles-mêmes 
constituer  une  erreur  :  le  faux,  le  vicieux.  C'est  dans 
Fassociation  ou  la  comparaison  avec  d'autres  combi- 
naisons que  les  premières  combinaisons  peuvent  nous 
apparaître  comme  erronnées  ou  vicieuses. 

Le  vrai  consiste  bien  dans  l'association  ou  rapport 
de  deux  ou  plusieurs  éléments.  C'est  là  le  point  de 
départ,  Fun  des  éléments  de  la  vérité.  Mais  si  nous 
prenons  un  élément  simple  :  je  vois  rouge  ce  que  tout 
le  monde  voit  bleu;  j'associe  le  rouge  à  une  étoffe  et 
je  fais  constamment  cette  association.  C'est  pour  moi 
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one  vérité.  L'erreur  consiste  dans  la  dillërence  entre 
mon  association  et  les  associations,  plus  constantes 
encore,  formées  par  mes  semblables.  Mais  il  faut  ajouter 
que  ce  rapport,  pour  constituer  une  vérité,  doit  être 
habituel  ou  permanent. 

Il  faut  que  Fassoeiation  des  phénomènes  considérés 
par  nous  se  retrouve  toujours  conforme  à  toutes  les 
autres  associations  formées  par* les  mêmes  phénomènes. 
C'est  dans  cette  suite  constante  et  invariable  d'associa- 
tions, qui  restent  les  mêmes  à  tous  les  degrés  de  la 
série,  que  se  trouve  la  vérité.  L'oxygène  et  l'hydrogène 
forment  de  l'eau.  Si  nous  n'avons  vu  ou  fait  qu'une 
fois  cette  eipéiience,  nous  ne  pouvons  pas  énoncer 
comme  une  vérité  que  les  deux  éléments  font  de  l'eau. 
11  n'y  a  dans  notre  esprit  que  l'idée  d'une  combinaison. 
Mais  l'expérience  est  répétée;  elle  donne  toujours  le 
même  résultat.  C'est  rmêociation  constante  dans  la 
nature  des  combinaisons  qui  constitue  pour  nous  la 
vérité.  Je  dis  de  même  :  Feau  est  froide.  Si  j'ai  senti 
une  seule  fois  la  froideur  associée  à  Feau,  il  n'y  a  pas 
là  une  vérité,  il  n'y  a  qu'une  combinaison;  mais  si 
toutes  les  fois  que  je  sens  Feau,  j'éprouve  l'impression 
de  fraîcheur,  si  toutes  ces  expériences  ou  ces  jugements 
s'associent  entre  eux  comme  étant  toujours  les  mêmes 
dans  la  nature,  il  y  a  là  une  vérité.  Il  peut  se  faire 
que  Fexpéiîence,  pratiquée  une  première  fois,  ne  se 
reproduise  pas,  bien  que  les  conditions  restent  à  peu 
près  analogues.  Je  plonge  encore  ma  main  dans  un 
liquide;  ce  liquide  est  de  Feau,  et  Feau  m'apparaît 
comme  chaude.  Dans  ce  cas,  les  deux  coml)iuaisons 
associées  nous  montrent  une  différence  entre  elles,  si 
après  avoir  fidt  la  première  expéiience,  après  Favoii* 
répétée,  j'ai  formulé  comme  si  l'association  enti*e  les 


conibhiaii:Oiis  iiviilt  toujours  donne  l'idée  de  combinai- 
sons qui  sont  les  mêmes  :  Veau  est  froide;  dans  ce  cas, 
j'ai  associé  ces  combinaisons  successives  non  à  une 
réaUté  constante,  mais  à  une  formule  générale;  mais 
cette  formule,  conçue  comme  désignant  la  réalité,  cons- 
titue par  rapport  à  celle-ci  une  association  purement 
imaginaire;  car  la  réalité  me  montre  qu'en  plongeant 
ma  main  dans  Feau  je  puis  rencontrer  une  eau  chaude. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  combinaison  entre  Feau  et  le  froid, 
conçue  grâce  à  la  formule  générale  à  laquelle  nous 
l'avons  elle-même  associée,  comme  une  association  tou- 
jours la  même,  chaque  fois  qu'elle  se  répète  dans  la 
nature  et  qu'elle  est  perçue,  cette  association  est  pure- 
ment imaginaire;  elle  n'est  pas  une  vérité  dans  la  nature. 

Il  y  a  erreur,  quand  nous  regardons  comme  une 
association  constante  ce  qui  est  une  association  excep- 
tionnelle, soit  pour  nous-mêmes,  à  notre  point  de 
vue,  soit  au  point  de  vue  du  jugement  général  de  mes 
semblables. 

Par  exemple,  je  fais  un  mouvement,  mais  sans  que 
mon  attention  soit  portée  sur  ce  fait  que  le  mouvement 
vient  de  moi.  Je  fais  un  mouvement  de  la  tête,  mais 
je  ne  considère  pas  que  c'est  ma  tête  qui  tourne.  Ce 
mouvement  s'associe  et  m'apparaît  comme  associé  à 
un  objet  externe,  lequel  est  perçu  comme  animé  d'un 
mouvement. 

Cette  combinaison  de  mouvement  n'est  ni  une  erreur 
ni  une  vérité;  elle  est  une  association  d'un  phénomène 
de  mouvement  et  d'un  objet,  rien  autre  chose.  Mais 
une  formule  générale  s'est  offerte  en  même  temps  à 
mon  esprit,  en  même  temps  que  je  percevais  la  combi- 
naison du  mouvement  et  de  l'objet;  elle  s'est  associée 
à  cette  combinaison,  et  j'exprime  cette  combinaison 
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à  Faide  de  cette  formule  générale  qui  contient  un 
sens  général,  lequel  me  paraît  à  son  tour  associé  au 
rapport  unique  perçu  entre  le  mouvement  et  l'objet. 
Dans  ce  cas,  je  considère  le  rapport  momentané  du 
mouvement  et  de  l'objet  comme  un  rapport  permanent, 
comme  existant  toutes  les  fois  que  l'expérience  se  ré- 
pète. Il  y  a  là  une  erreur,  en  ce  que  le  rapport  perçu 
ne  le  sera  pas  toujours,  si  je  complète  mon  expérience, 
si  je  m'aperçois  que  le  mouvement  doit  être  rattaché 
immédiatement  à  ma  personne  comme  l'immobilité  à 
l'objet  extérieur. 

Je  fais  ces  constatations  dans  des  expériences  nou- 
velles, et,  comparant  ces  combinaisons  plus  complètes 
à  la  combinaison  première,  je  constate  que  la  première 
est  fondée  sur  une  observation  incomplète.  Mais  remai-- 
quons-le  bien,  si  rien  ne  changeait  dans  les  conditions 
de  la  première  expérience  et  si  je  la  répétais  sans  cesse 
dans  les  mêmes  conditions,  c'est  à  dire  mon  attention 
étant  exclusivement  portée  sur  l'objet  et  le  mouvement, 
le  mouvement  serait  toujours  associé  à  l'objet;  il  y 
aurait,  dans  rassociation  de  ces  combinaisons  toujours 
les  mêmes,  une  vérité.  Et  en  fait,  les  hommes,  tant 
qu'ils  n'ont  pas  complété  les  premières  observations, 
regardent  ces  phénomènes  comme  des  vérités.  De  là 
viennent,  par  exemple,  les  erreurs  astronomiques  qui 
ont  été  si  longtemps  regardées  comme  des  vérités.  En 
eux-mêmes,  ces  résultats  obtenus  sont  bien  des  vérités. 
Mais  si  plus  tard  les  observations  se  complètent,  elles 
prennent  le  caractère  d'une  erreur,  parce  qu'elles  sont 
une  exception  à  ee  que  la  nature  nous  montre  habi- 
tuellement. Ce  que  nous  appelons  Terreur  n'est  souvent, 
ainsi  que  nous  l'avons  remaiffué,  qu'une  exception. 
L'erreur,  en  effet,  est  prise  toujours  pour*  une  vérité 


par  celui  qui  la  conçoit  ;  elle  n'est  une  eiTeur  que  pour 
ceux  qui  la  comparent  à  ce  qui  se  passe  habituellement 
dans  la  nature,  ou  pour  celui  qui  a  commis  l'en^eur 
quand  il  comparée  la  combinaison  dont  il  a  été  le  théàtr^e 
aux  combinaisons  qu'il  constatera  ensuite  habituelle- 
ment et  quand  il  constatera,  par  suite,  le  cai^actère 
exceptionnel  de  la  première  combinaison.  L'erreur 
n'existe  donc  que  par  comparaison  entre  un  certain 
état  et  un  autre  état.  Dans  le  premier  état,  l'objet 
m'a  paru  animé  d'un  mouvement  pour  mon  esprit;  il 
était  vraiment  animé  de  ce  mouvement,  il  n'en  pouvait 
pas  être  autrement.  Mais  j'ai  comparé  cet  état  avec  un 
autr-e  état  dans  lequel  l'objet  et  le  mouvement  sont 
restés  les  mêmes,  certaines  conditions  étant  changées; 
ce  second  état  est  celui  que  la  nature  nous  offre  tou- 
jours; le  premier  état  tenait  à  des  ciixonstances  excep- 
tionnelles, le  second  état  m'apparaît  comme  étant  la 
vérité,  le  premier  comme  étant  une  eiTeur. 

En  résumé,  la  vérité  consiste  dans  une  association  de 
combi7iaisons  s  offrant  à  notre  perception  comme  étant 
toujours  dans  la  nature  conformes  à  elles-mêmes. 

Nous  concevons  maintenant  comment  l'erreur  peut 
être  i^egai'dée  souvent  comme  étant  le  chemin  de  la  vérité. 

Nous  concevons  aussi  maintenant  pourquoi  la  vérité 
est  souvent  synonyme  de  règle.  C'est  ce  qui  se  passe  ou 
se  produit  habituellement. 


Mémo  vue  cippliquée  aux  objets.  —  La  vérité  est  relative. 

Saint-Julien,  27(lécenibre  1878. 

Tous  les  phénomènes  associés  dans  notre  intelligence 
(c'est  à  dire  rapportés  à  notre  personne)  font  corps 
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ensemble  du  moment  où  ils  sont  associés.  Mais  tantôt 
le  milieu  nous  offre  cette  association  comme  constante  : 
toutes  les  fois  que  Fun  des  phénomènes  nous  est  offert, 
Fautre  nous  est  montré  également;  toutes  les  fois  que 
je  sens  Fodeur  d'une  rose,  je  vois  sa  couleur.  L'associa- 
tion est  permanente  dans  le  milieu  externe  et  perma- 
iiente  aussi  dans  l'intelligence.  Le  corps  est  permanent. 
B'ordinaire,  les  phénomènes  ainsi  associés,  si  nous 
venons  à  les  analyser,  nous  montrent  des  propriétés  de 
temps  et  de  lieu  qui  sont  les  mêmes  dans  chacun  des 
phénomènes.  Les  phénomènes  de  lieu  interne  forment, 
dans  des  conditions  que  nous  avons  décrites,  des  asso- 
ciations de  cette  nature,  associations  permanentes  qui 
constituent  le  moi. 

Tantôt  le  milieu  nous  offre  une  association  entre 
deux  ou  plusieurs  phénomènes  comme  momentanée, 
provisoire,  accidentelle.  Toutes  les  fois  que  Fun  des 
phénomènes  nous  est  offert,  Fautre  ne  reparaît  pas 
également. 

Je  foule  du  pied  le  sol  et  je  vois  un  arbre  dans  le 
lointain.  Je  vois  un  arbre,  et  j'entends  son  nom  pi'o- 
noncé  par  une  personne  placée  à  côté  de  moi.  Je  pourrai 
entendre  le  même  nom  sans  revoir  le  même  arbre. 
Dans  ce  cas,  Fassociation  n'est  pas  toujours  la  même. 
Les  deux  phénomènes  ne  m'apparaissent  pas  comme 
faisant  corps  d'une  manière  permanente  et  indissoluble 
en  quelque  sorte.  Ils  ont  fait  corps  quand  ils  ont  été 
perçus  dans  leur  première  association.  Seulement,  ce 
corps  n'apparaît  point  comme  permanent  par  Fasso- 
ciation enti'e  elles  d'associations  plus  simples  qui  sont 
toujours  les  mêmes. 

Nous  n'atteignons  jamais  qu'à  des  vérités  relatives  et 


proportionnelles  à  l'état  des  connaissances  humaines. 
Une  science  incomplète  ne  saurait  offrir  que  des  notions 
incomplètes.  Et  quand  même  une  science  aurait  été 
poussée  jusqu'à  une  limite  extrême  qu'il  ne  semble  pas 
permis  de  dépasser,  on  peut  affirmer  encore  que  les 
vérités  qui  résultent  de  cette  science  ne  sont  pas  défi- 
nitives. En  effet,  toutes  les  sciences  se  tiennent  et 
dépendent  les  unes  des  autres,  en  ce  sens  que  les  résul- 
tats généraux,  obtenus  à  Faide  d'une  science  particu- 
lière, viendront  éclairer,  compléter,  agrandir,  trans- 
former les  vérités  générales  qui  résultent  d'une  autre 
science.  Ainsi,  les  généralisations  qui  paraissent  les 
plus  sûres  sont  dans  un  mouvement  et  un  progrès 
continuels  comme  les  sciences  dont  elles  procèdent. 
Une  longue  expérience  nous  a  appris  que  la  raison 
seule  ne  crée  pas  la  vérité,  et,  comme  la  vérité  ne 
s'acquiert  que  par  l'observation,  il  s'en  suit  que  la 
vérité,  comme  l'ol)servation,  est  toujours  incomplète 
sans  être  cependant  une  erreur,  et  que,  comme  l'ob- 
servation, elle  peut  toujours  être  poussée  plus  loin. 


Pourquoi  les  vérités  mathématiques  paraissent  absolues. 

Saiiit-tlulien,  1G  septembre  1877. 

La  raison  par  laquelle  les  vérités  mathématiques 
sont  les  mêmes  pour  toutes  les  intelligences,  c'est 
qu'avant  tout  nous  nous  mettons  d'accord  sur  les  per- 
ceptions originaires.  Cette  feuille,  vert  pâle  pour  moi, 
est  vert  foncé  pour  mon  voisin.  Ici  tout  est  relatif, 
mais  le  triangle  que  je  perçois  est  perçu  dans  les  mêmes 
conditions  pour  autrui.  Les  trois  lignes  et  ses  angles 
ïie  peuvent  donner  lieu  qu'aux  mêmes  perceptions  dans 
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toutes  les  intelligences.  Les  combinaisons  (les  ti'ois 
angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits)  aux- 
quelles pourront  donner  lieu  les  perceptions  mathéma- 
tiques originaires  seront  les  mêmes  pour  toutes  les 
intelligences. 

Il  n'y  a  pas  d'effet  sans  cause;  les  lois  de  la  nature 
sont  infinies,  en  ce  sens  que  le  même  phénomène  se 
reproduit  toujours  à  Finfini  si  les  conditions  demeurent 
les  mêmes.  Ces  deux  proportions  reposent,  Tuno 
comme  l'autre,  sur  une  expérience  qui  n'a  jamais 
varié.  C'est  rexpérience  elle-même  qui  nous  donne, 
dans  les  phénomènes  que  nous  observons,  cette  notion 
de  l'infini,  puisqu'elle  nous  montre  des  états  auxquels 
aucune  limite  n'a  jamais  été  assignée. 


De  ridée  de  loi  ;  la  loi  n'est  fiifi  le  mode  d'action  de  la  nature,  ou  ia 
forme  des  phénomènes. 

4  novembre  1877. 

Il  faut  aller  au  fond  de  l'idée  de  loi.  La  nature  a  des 
lois  nécessaires.  Loi  veut  dire  que  nulle  force  ne  peut 
résister  à  la  force  de  la  nature,  parce  que  la  force  de 
résistance  c'est  encore  la  nature  qui  la  donne.  L'élé- 
ment qui  résiste  ne  puise  pas  la  résistance  en  lui  ;  il  la 
tire  de  la  nature  ;  par  conséquent,  dans  la  résistance, 
c'est  encore  la  nature  qui  agit  ;  elle  agit  nécessairement 
parce  qu'elle  ne  peut  pas  à  la  fois  agir  et  ne  pas  agir 
dans  le  même  sens,  vouloir  et  ne  pas  vouloir  dans  le 
même  instant.  La  variété  des  cas  dans  lesquels  elle 
agit  correspond  à  la  variété  des  phénomènes,  la  néces- 
sité de  son  action,  les  mêmes  cas  identiques  se  repré- 
sentant, correspond  au  caractère  immuable  de  la  loi 
fondée  sur  cette  observation  qui  nous  montre  son  action 
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s'exerçant,  quand  aucune  action  contraire  n'indique 
que  son  pouvoir  doit  s'exercer  en  sens  contraire.  Le 
même  phénomène  se  reproduira,  les  circonstances 
étant  identiques.  Cela  revient  à  dire  que  l'action  de  la 
nature  se  fera  sentir  si,  comme  dans  un  cas  antérieur, 
la  nature  n'oppose,  d'un  autre  côté,  aucun  obstacle, 
aucune  force,  aucune  action  contraire  à  celle  qu'elle 
exerce  dans  un  sens. 

Ainsi,  nous  ne  devons  pas  faire  de  la  loi  une  entité 
nouvelle,  douée  d'une  vertu  mystérieuse  qui  ne  serait 
pas  celle  de  la  nature  elle-même.  C'est  l'observation 
(fui  nous  révèle  les  rapports  connus  sous  le  nom  de  loi. 
Nous  ne  pouvons,  sans  absurdité  et  sans  contradiction, 
imaginer  rien  de  contraire  à  la  loi,  parce  que  Fobser- 
viition  n'a  jamais  déposé,  dans  notre  esprit,  aucune 
idée,  aucune  image  d'un  cas  où  la  loi  ne  reçût  pas  son 
application.  Dans  le  syllogisme,  nous  partons  d'une 
iriée  ou  proposition  déterminée  dans  notre  intelligence 
par  une  observation  constante.  La  proposition  est  géné- 
rale, parce  que  l'observation  lui  imprime  ce  caractère 
en  ne  nous  montrant  que  des  cas  qui  la  révèlent.  Donc 
ridée  de  l'existence  du  cerveau,  liée  à  l'idée  de  l'existence 
des  hommes  dans  cette  proposition  «  tous  les  hommes 
ont  un  cerveau»,  est  déterminée  par  une  observation 
constante.  Nous  ne  pouvons  rien  imaginer  en  dehors 
de  cette  proposition,  puisque  jamais  le  milieu  externe 
ne  nous  a  fait  voir  un  cas  contraire.  D'où  il  suit  que 
ridée  d'un  individu  humain  apparaissant  toute  seule, 
nous  douons  aussitôt  cet  individu  d'un  cerveau.  C'est  en 
vertu  de  l'idée  que  ce  que  nous  avons  toujours  observé 
se  reproduit  toujours  (comme  dans  l'idée  d'infini).  Le 
milieu  externe  nous  a  donné  cette  expérience  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  a  déterminé  en  nous  cette  idée 
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en  plaçant  sous  nos  yeux  des  phénomènes  enchaînés 
de  telle  sorte  que  si  Fun  paraît,  Fautre  suit  d'une 
manière  constante.  Nous  communiquons,  par  consé- 
quent, Fassociation  dont  le  milieu  nous  a  donné  l'idée, 
à  des  phénomènes  que  le  milieu  ne  nous  oflre  pas, 
parce  que  le  milieu  a  déterminé  en  nous  une  association 
qui  s'impose  à  ces  phénomènes  dès  qu'ils  s'offrent  à 
Fîntelligence.  Si  V association  s  opère  dans  Vinielli' 
gmce  sans  que  le  milieu  Vait  déterminée  immédiate- 
mmt  par  une  réalité  eMerne  correspondante,  c'est  que 
le  milieu  la  détermine  encore  indirectement  et  par  une 
impulsion  antérieure  recueillie  et  conservée  dans  Vin- 
telligence. 
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Syllogisme.  —  Raisonnement. 

Saint-Julien,  23  décembre  1878. 

Le  raisonnement  et  le  syllogisme  sont  nés  d'une 
observation  prise  sur  le  feit.  La  nature  nous  montre 
constamment  que  les  phénomènes  identiques  ou  les 
mêmes  ont  des  propriétés  identiques.  Quand  il  nous 
arrive,  par  conséquent,  d'avoir  perçu  dans  le  milieu 
certains  phénomènes  auxquels  sont  liés  constamment 
d'autres  phénomènes,  si  nous  percevons  de  nouveau 
des  phénomènes  identiques  aux  premiers,  nous  affir- 
mons pour  les  seconds  les  propriétés  qui  ont  toujours 
été  liées  aux  premiers.  Voici  à  la  suite  de  quelle  opéra- 
tion intellectuelle  :  par  exemple,  j'ai  observé  que  les 
animaux  courent;  j'aperçois  un  chien  au  repos,  mais 
j'associe  tout  de  suite,  par  Fopération  du  môme  au 
même,  ce  chien  à  tous  les  autres  animaux  que  j'ai  vus 
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courir,  qui,  dans  ma  pensée,  existent  comme  courant. 
Le  chien  que  je  vois  m'apparaît  comme  un  animal,  il 
est  le  môme  qu'un  animal,  il  a  des  caractères  qui  sont 
les  mômes  pour  tous  les  animaux;  il  s'associe  donc,  en 
vertu  de  ces  mômes  caractères,  à  l'idée  qui  les  résume 
sous  le  nom  d'animal;  l'animal  est  associé  à  la  propriété 
(le  courir;  mais  le  chien  est  associé  à  l'animal,  il  se 
confond  avec  lui,  par  suite  il  s'associe,  il  est  associé  à 
la  propriété  de  courir.  C'est  ce  que  nous  exprimons  par 
la  formule  :  les  animaux  ou  l'animal  courent  ;  le  chien 
est  un  animal,  donc  le  chien  court.  Le  chien  que  nous 
voyons  éveille  l'idée  d'un  animal,  l'animal  éveille  la 
propriété  de  courir;  le  chien,  confondu  avec  l'animal, 
est  associé  à  la  propriété  de  courir.  Dans  toutes  ces 
associations  il  n'y  a  rien  d'arbitraire,  il  n'y  a  rien  qui 
n'ait  été  préparé  par  l'observation  du  milieu  ambiant. 

Je  vois  un  chien,  la  comparaison  du  môme  au  môme 
se  fait  entre  le  chien  que  je  vois  et  tous  les  autres  ani- 
maux que  j'ai  vus;  le  milieu  a  associé  les  animaux  à  la 
propriété  de  courir,  le  chien  ne  faisant  qu'un  avec 
l'animal,  associé  intimement  à  l'animal,  se  trouve,  par 
suite,  associé  à  la  propriété  de  courir. 

C'est  de  même  que  nous  disons  le  soleil  se  lèvera.  Il 
semble  que  dans  tout  futur  il  y  ait  un  raisonnement  et 
un  syllogisme. 

—  Le  raisonnement  d'analogie  est  constitué  par  une 
opération  intellectuelle  de  môme  nature  que  le  syllo- 
gisme. 

Nous  avons  remarqué  que  les  objets  considérés  non 
plus  comme  identiques  ou  les  mômes,  mais  comme 
analogues,  sont  accompagnés  de  caractères  non  pas 
identiques,  mais  analogues.  Le  miUeu,  en  laissant  dans 
notre  intelligence  à  l'état  dynamique  un  certain  objet, 
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nous  a  permis  de  Fassocier  ou  de  le  comparer  à  un 
autre  objet  que  nous  offre  actuellement  le  milieu.  Le 
résultat  de  cette  comparaison  est  que  les  deux  objets 
sont  non  pas  les  mêmes,  comme  tout  à  Theure,  les 
mêmes  dans  toutes  les  parties  que  nous  avons  consi- 
dérées en  eux,  mais  les  mêmes  dans  certaines  parties 
d'eux-mêmes  seulement,  c'est  à  dire  analogues.  Or, 
l'objet  antérieurement  et  primitivement  perçu  a  été 
associé  à  certaines  propriétés  ;  en  vertu  de  la  compa- 
raison  d'analogie,  nous  associons  le  second  objet,  celui 
que  nous  voyons  actuellement,  au  premier.  Le  second 
objet  ainsi  associé  au  premier  avec  lequel  il  offi-e  une 
analogie,  il  se  trouve  que  les  propriétés  associées  au 
premier  objet  vont  se  trouver  associées  au  second. 

Maintenant  Fexpérience,  c'est  à  dire  en  cette  matiùie 
la  véritication  des  raisonnements,  nous  montre  qu'en 
ce  qui  concerne  le  syllogisme,  l'association  entre  des 
propriétés  que  nous  ne  voyons  pas  et  un  objet  que  nous 
voyons  actuellement  —  quand  le  premier  objet  associé 
dans  la  réalité  aux  propriétés  est  identique  au  second, 
—  celte  association  est  toujours  conforme  à  la  nature. 
Aussi,  la  règle  que  nous  posions  au  commencement 
de  cette  étude  n'est  pas  le  point  de  départ  du  syllogisme, 
elle  en  est  seulement  une  conséquence  qui  formule  les 
résultats  habituels  des  opérations  auxquelles  nous  nous 
livrons  quand  nous  faisons  un  syllogisme.  C'est  sans 
doute  parce  qu'ils  ont  pris  pour  un  principe  cette  consé- 
quence qui  peut  se  formuler  dans  une  règle  générale, 
que  les  esprits  scolastiques  ont  vu  dans  le  syllogisme 
une  opération  mentale  capable  de  se  substituer  à  la 
nature  et  de  nous  révéler  par  elle-même  tous  les  secrets 
de  l'univers.  Ils  lui  ont  attribué  une  vertu  propre. 
En  ce  qui  concerne  le  raisonnement  d'analogie,  les 
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chances  sont  plus  nombreuses  de  ne  pas  trouver  à  la 
fin  de  l'opération  intellectuelle,  des  phénomènes  enchaî- 
nés dans  rintelligence,  des  résultats  dans  la  nature 
conformes  à  ceux  qui  s'offi'ent  à  notre  intelligence. 
Nous  arrivons  alors  à  cette  conséquence  que  le  raison- 
nement par  analogie  est  moins  ceitain  que  le  raisonne- 
ment par  syllogisme.  C'est  Fexpérience  elle-même  qui 
nous  Msant  comparer  les  résultats  obtenus  dans  Fin- 
telligence  par  voie  d'analogie  et  les  faits  de  la  nature, 
nous  montre  que  la  divergence  se  produit  souvent 
entre  les  résultats  intellectuels  et  les  phénomènes 
naturels  qui  ne  se  trouvent  pas  conformes  à  ce  que 
nous  avons  imaginé. 

11  est  à  croire,  cependant,  que  le  vice  habituel  des 
l'ésultats  où  nous  mène  l'analogie  correspond  à  un  vice 
liabituel  dans  l'observation  première.  Dans  tout  raison- 
nement d'analogie  il  y  a  une  part  faite  au  syllogisme. 
Si  les  parties  observées  dans  l'objet  A  sont  identiques 
aux  parties  observées  dans  l'objet  B,  et  si  Fexistence 
de  ces  parties  dans  Fol)jet  B  est  toujours  liée  dans  la 
nulure  à  certaines  pi'opiiétés  C,  il  est  infiniment  pro- 
haljle,  en  vertu  du  syllogisme  qui  peut  trouver  place 
ici,  que  les  parties  identiques  de  l'objet  A  étant  asso- 
ciées aux  parties  identiques  de  l'objet  B  et  formant  une 
association  avec  les  propriétés  C,  cette  association  se 
li'uuvera  conforme  à  un  état  externe,  réel  et  naturel; 
mais  il  doit  arriver  souvent  que  nous  associons  en 
hloc  les  propriétés  C  à  l'objet  A,  tandis  que  ces  pro- 
priétés ne  devraient  se  trouver  associées  à  l'objet  A 
que  dans  celles  de  leurs  parties  qui,  dans  la  nature, 
sont  toujours  reliées  à  l'objet  C. 

Ce  qui  fait  sans  doute  aussi  la  supériorité  des  savants 
qui  se  servent  du  raisonnement  d'analogie,  c'est  que 
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par  un  esprit  d'intuition  profonde  qui  fait  une  analyse 
sans  y  apporter  des  procédés  méthodiques,  ils  savent 
distinguer,  dans  les  propriétés  C,  les  parties  qui  se 
trouvent  toujours  associées  dans  la  nature  aux  parties 
de  Fobjet  C,  qui  se  trouvent  identiques  à  celles  de 
Fobjet  A.  Be  telle  sorte  que  ces  savants,  quand  ils  ren- 
contrent la  vérité,  c'est  à  dire  quand  ils  ont  imaginé 
une  association  entre  l'objet  A  et  les  propriétés  C 
conforme  aux  faits  i-éels  et  naturels,  ils  n'ont  pas 
procédé  par  un  raisonnement  d'analogie,  ils  ont  fait  un 
véritable  syllogisme.  Be  telle  sorte  que  nous  poui-rions 
dire  que  tout  raisonnement  d'analogie  bien  fait,  vérifié 
par  l'observation,  n'est  encore  qu'un  syllogisme. 

—  Une  cause  habituelle  d'erreur  vient  de  ce  que 
riiomme,  s'attribuant  une  place  exagérée,  pense  que  la 
nature  l'imite.  La  nature  n'imite  pas  l'iiomme,  c'est 
rhomme  qui  est  foi'cé  d'imiter  la  nature.  Nous  suppo- 
sons sans  cesse  que  la  nature  a  été  faite,  comme  les 
œuvres  provenant  de  notre  industiie,  par  des  procédés 
humains,  tandis  qu'elle  a  été  produite  par  des  procédés 
naturels.  Nous  lui  supposons,  à  son  origine,  un  ou- 
vrier travaillant  comme  nous.  Cette  conception  n'est 
rien  qu'une  illusion  engendrée  par  notre  orgueil.  Dei- 
î'ière  les  phénomènes  que  la  nature  nous  montre,  nous 
ne  pouvons  et  nous  ne  devons  imaginer  que  l'inlini, 
c'est  à  dire  l'absence  de  toute  limitation  aux  phénomè- 
nes que  nous  apercevons.  Portés  à  l'infini,  ces  phéno- 
mènes sont  suffisamment  grands  pour  satisfaire  toutes 
les  ambitions  de  notre  intelligence. 
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Source  de  la  certitude  du  raisouneiiieiit,  rexpérieiice. 

Airis-sur-Aubo,  2tî  sei»leinljie  1872. 

Le  point  de  départ  de  tout  raisonnement  est  dans  le 
fait  en  vertu  duquel  un  phénomène,  après  avoir  été 
associé  intellectuellement  avec  un  autre  phénomène, 
évoque  l'idée  de  cet  autre  phénomène,  môme  quand 
celui-ci  ne  nous  est  point  fourni  dans  un  contact  immé- 
diat par  le  milieu  externe. 

Le  raisonnement  se  produit  donc  d'abord  en  dehors 
de  toute  intervention  réfléchie  de  notre  part.  Plus  tard, 
le  raisonnement  rudimentaire  se  double  d'une  expé- 
rience, et  quand  l'expérience  a  produit  des  résultats 
identiques  dans  des  conditions  identiques,  le  raison- 
nement qui  se  produit  dans  ces  conditions  se  présente 
î\  nous  avec  un  caractère  de  certitude,  laquelle  n'est  que 
le  souvenir  des  expériences  précédemment  faites. 


Même  sujet. 

Paris,  21»  janvier  1878. 

Tout  syllogisme  a  sa  l)ase  dans  l'ordre  invariable  du 
inonde.  Une  expérience  constante  a  associé  la  quahté 
d'homme  et  celle  de  mortel.  Dès  que  nous  apercevons 
dans  un  être  la  qualité  d'honnne,  cette  qualité  évoque 
la  (pialité  de  mortel  qu'une  expérience  constante  a 
associée  à  la  qualité  d'homme.  Rien  ne  pourrait  servir 
de  point  d'appui  à  un  doute,  puisque  la  nature  ne  nous 
a  jamais  mo)itré  un  seul  cas  dans  lequel  la  qualité  de 
mortel  n'ait  pas  été  associée  à  celle  d'homme.  Il  en  est 
de  même  d'une  loi  en  physique  ou  en  chimie.  Une 
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expérience  universelle  ne  nous  permet  pas  de  supposer 
que  les  choses  se  passeront  autrement  qu'elles  se  sont 
passées  et  nous  force,  par  suite  du  pli  contracté  par 
l'intelligence,  à  croire  que  les  choses  se  passeront  tou- 
jours comme  nous  les  avons  vues  se  passer  toujours. 
Il  faut  bien  remarquer  cependant  que  la  qualité 
d'homme  n'évoque  pas,  en  vertu  d'une  aftinité  néces- 
saire, celle  de  mortel.  C'est  l'expérience  constante  qui 
nous  montre  un  phénomène  se  produisant  toujours 
dans  l'avenir,  quand  les  conditions  dans  lesquelles  il 
s'est  produit  originairement  dans  le  passé  se  trouvent 
de  nouveau  réunies  ;  c'est  elle  qui  détermine  l'associa- 
tion entre  la  quaUté  d'homme  et  celle  de  mortel,  dans 
un  cas  où  le  milieu  n'opère  pas  présentement  et  sous 
nos  yeux  cette  association. 
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Les  lois  pliysiqiu's  r osspmhïeiit  aux  vi^iités  lïuilluniiatiqiies. 

Brionon,  5  août  lH7ti. 

Les  spectacles  du  monde  extérieur  nous  offrent  sans 
cesse  ce  caractère  éternel  qui  marque  de  son  empremte 
les  vérités  mathématiques.  La  goutte  de  pluie  féconde 
toujours  le  champ  où  elle  tombe,  si  le  champ  se  trouve 
toujours  dans  les  mêmes  conditions  qui  ont  déjà 
stimulé  sa  fécondité. 


Même  sujet. 

Rambouillet,  22  novembre  1873. 

Il  n'est  pas  plus  en  la  puissance  de  l'Être  divin  de 
changer  le  cours  régulier  des  choses  par  ce  qu'on 
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appelle  des  miracles,  que  d'enfermer  trois  angles  droits 
dans  un  seul  et  même  triangle  ou  le  nombre  six  dans 
la  somme  totale  formée  par  les  nombres  deux  et  trois. 


La  propriété  commune.  —  L'analyse.  —  La  prévision,  cas  particulier 
de  l'association  des  images. 

27  novembre  1877. 

Il  faut  peut-être  définir  ainsi  le  rôle  de  la  propriété 
commune.  Elle  n'opère  pas,  en  raison  d'une  vertu  qui 
lui  serait  propre,  l'association;  mais  elle  permet  à 
l'association  de  se  produire  sous  l'impulsion  continuée 
dans  l'intelligence  des  forces  externes.  Grâce  à  la  pro- 
priété commune,  les  phénomènes  peuvent  se  pénétrer; 
il  n'y  a  pas  d'obstacle  à  l'association. 

—  Comprendre,  c'est  ramener  les  phénomènes  com- 
plexes aux  phénomènes  simples  et  irréductibles  de 
l'intelligence;  ramener,  c'est  à  dire  montrer  que  les 
I)hénomcnes  complexes  sont  composés  des  phénomènes 
simples.  Le  besoin  de  l'analyse  nous  est  suggéré  par  le 
spectacle  du  milieu  externe,  qui  opère  sans  cesse  sous 
nos  regards  des  analyses  dont  l'image  est  recueilHe  par 

l'inteUigence. 

Prévision;  prédiction.  —  Comment  trouver  dans  le 
milieu  externe  les  phénomènes  qui  correspondent  à  ces 
idées,  puisque  les  éléments  dont  elles  se  composent 
ont  précisément  pour  caractère  de  ne  pas  s'être  encore 
manifestés  dans  le!  milieu  externe?  —  Il  est  possible 
d'exphquer  cependant  comment  les  éléments  de  la 
prévision  peuvent  correspondre  à  des  phénomènes 
externes.  J'ai  observé  que  la  chute  de  la  pluie  est 
associée,  dans  le  milieu  externe,  au  gonflement  de  la 
rivière.  Les  images  correspondantes  sont  associées  dans 
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Fiiitelligeiice.  Si  la  pluie  s^otïre  à  nos  regards,  elle 
entraine  immédiatement  Fidée  du  gonflement  de  la 
rivière,  sans  que  nous  l'ayons  constaté.  Si  nous  faisons 
rexpérience,  si  nous  recherclions  si  le  gonflement  de 
la  rivière  existe  en  effet,  nous  constatons  ce  gonfle- 
ment. Si,  après  cette  expérience  faite,  l'image  de  la 
pluie  se  représente  encore,  elle  n'évoquera  pas  seule- 
ment l'image  du  gonflement  de  la  rivière,  elle  évoquera 
encore  l'image  de  l'expérience  que  nous  avons  faite  à 
la  suite  de  l'apparition  de  cette  idée,  expérience  qui 
nous  a  conduit  à  constater  la  réalité  externe  de  notre 
idée  du  gonflement  de  la  rivière.  C'est  probablement 
Fidée  de  cette  expérience  et  du  rapport  ainsi  constaté 
entre  l'image  interne  et  Fobjet  externe,  qui  nous  porte 
à  dire,  en  présence  de  la  pluie  qui  tombe,  que  la  rivière 
se  gonflera,  qui  constitue  l'image  de  la  prévision.  Plus 
souvent  le  rapport  expérimental  a  été  constaté,  plus  la 
prévision  se  produit  avec  facilité,  plus  elle  est  certaine. 


Be  la  pression,  effet  de  Faclioii  du  milieu  sui-  rintelligciice. 

Saiiit-Julieii,  13  décembre  1877. 

La  prévision,  le  futur,  sont  encore  des  états  de 
l'intelligence,  qui  sont  déterminés  en  elle  par  le  milieu 
externe.  Ce  milieu  nous  offre  sans  cesse  le  spectacle 
de  phénomènes  qui  se  reproduisent  après  s'être  déjà 
manifestés,  les  conditions  dans  lesquelles  ces  phéno- 
mènes se  sont  manifestés  restant  les  mêmes. 

Par  exemple,  un  grand  vent  est  toujours  suivi  par  des 
nuages  dans  le  ciel.  Dès  que  ce  vent  se  montre,  il 
évoque  Fidée  des  nuages  qui  lui  succèdent,  en  vertu 
de  l'association  établie  par  le  milieu  enti-e  les  deux 


phénomènes.  Mais  nous  remarquons  que  l'idée  des 
nuages  apparaît  maintenant  dans  Fesprit  avant  qu'ils  se 
soient  montrés  dans  le  ciel.  Cependant,  une  expérience 
constante  nous  a  fait  voir  l'apparition  des  nuages 
succédant  à  la  production  du  vent.  Nous  ne  pouvons 
pas  mettre  en  doute  que  les  choses  ne  se  passeront  de 
la  même  manière,  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'expérience 
certaine  qui  puisse  donner  lieu  à  ce  doute.  Quand  nous 
disons  :  les  nuages  apparaîtront,  nous  les  voyons  eu 
réalité  apparaître,  à  un  certain  moment,  dans  le  ciel. 
C'est  la  perception  actuelle  de  ce  moment  (marqué  de 
la  propriété  de  futur,  de  cette  propriété  consistant  en 
une  chose  qui  n'ait  déjà  pas  succédé  à  une  autre)  qui 
constitue  le  futur. 


Du  syllogisme,  tomme  d'uu  pouvoir  de  créer  des  combinaisons  d'idées 
nouvelles. 

Saint-Julien,  2i  noveml>re  1877. 

Dans  le  syllogisme,  l'intelligence  invente.  Tous  les 
hommes  violents  tinissent  mal.  Pierre  est  violent,  donc 
Pierre  flnira  mal.  L'dée  de  cette  expérience  constante 
est  déposée  dans  l'intelligence.  Quand  un  cas  particulier 
se  présente,  nous  appliquons  à  ce  cas  particulier  Fidée 
«pie  le  milieu  externe  nous  a  donnée.  C'est  l'expérience 
constante  du  rapport  existant  entre  un  phénomène  et 
un  autre  phénomène  qui  constitue  pour  nous  la  nécessité 
de  ce  rapport.  Quand  l'un  des  phénomènes  paraît  dans 
la  nature,  l'autre  le  suit  toujours.  Partant  de  cette  idée 
générale,  nous  l'appliquons  aux  cas  particuliers.  Elle 
enveloppe  avant  toute  vérification  expérimentale  le  cas 
l)articulier,  parce  qu'une  expérience,  qui  ne  s'est  jamais 
•lémentie,  nous  a  monti'é  que  les  rapports  entre  les 
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phénomènes  qui  ont  toujours  été  présentés  par  le  milieu 
externe  —  toutes  les  conditions  égales,  d'ailleurs  —  se 
reproduisent  toujours.  Ce  qui  domine  le  syllogisme, 
c'est  ridée  expérimentale  de  la  nécessité.  Au  fond  de 
tout  syllogisme,  il  y  a  de  l'infini.  Quand  nous  formulons 
cette  loi  :  tant  d'oxygène  et  tant  d'hydrogène  feront  de 
Feau,  nous  faisons  un  syllogisme.  La  loi,  en  effet,  n'est 
pas  seulement  la  constatation  des  phénomènes  acquis, 
elle  est  la  prédiction  des  phénomènes  futurs.  L'expé- 
rience ou  le  milieu  externe  nous  ont  enseigné  qu'une 
certaine  quantité  d'oxygène  et  d'iiydrogène  produit 
toujours  de  l'eau.  Quand,  dans  un  cas  particuHer,  nous 
unissons  de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène,  nous  pouvons 
conclure  que  cet  oxygène  et  cet  hydrogène  produisent 
de  Feau.  La  violence  particulière  dont  nous  parlions  tout 
à  Fheure  rentre  dans  l'expérience  constante  qui  a  été 
faite  par  nous  à  propos  des  hommes  violents  et  de  leur 
fin  mauvaise,  et  dans  une  expérience  plus  générale 
encore,  véritable  loi  de  la  nature  entière,  qui  nous 
montre  les  mêmes  conditions  toujoure  liées  aux  mêmes 
résultats.  Cette  idée  expérimentale,  comme  toutes  nos 
idées,  s'empare  —  à  la  suite  des  ressemblances  qui 
opèrent  l'association  entre  l'idée  de  ce  cas  nouveau  et 
l'idée  des  cas  anciens  —  des  éléments  particuliers  et 
nouveaux  qui  lui  sont  offerts  par  le  milieu,  et  les  associe 
avec  les  résultats  des  expériences  antérieuî'es. 
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CHAPITRE  V 


PRINCIPES    DE    LA    CONNAISSANCE 


Idée  de  Heu.  idée  de  tonips. 


Saiut-Julien,  3  octobre  1878. 


Je  me  réveille  avec  un  mal  de  tête  ;  la  notion  du  lieu 
dans  lequel  existe  la  douleur  ne  nous  est  pas  donnée 
par  la  douleur  même,  et  nous  pouvons  remarquer  que 
la  notion  de  la  douleur  précède  celle  du  lieu  dans 
lequel  elle  existe.  Seulement,  après  avoir  ressenti  lu 
douleur,  le  contact  de  l'air  frais  sur  mon  front,  les  plis- 
sements du  front  dans  lesquels  la  peau  renouvelle  les 
sensations  de  contact,  le  frottement  de  ma  tête  sur 
l'oreiller,  tous  ces  mouvements  ajoutés  à  des  contacts 
me  donnent  la  notion  du  lieu  dans  lequel  se  trouve 
ma  tête.  Je  remarque  en  même  temps  que  cette  notion 
de  lieu  est  suivie  ou  précédée  presque  immédiatement 
par  la  notion  de  la  douleur,  de  telle  sorte  que  l'idée  de 
ma  douleur  se  trouve  ainsi  associée  à  l'idée  de  ma  tête. 
Je  reconnais  que  j'ai  un  mal  de  tête.  De  même,  je  suis 
piqué  au  mollet  :  l'aiguillon  qui  produit  la  piqûre  et  la 
douleur  détermine  aussi  par  son  contact  et  son  mouve- 
ment une  impression  de  lieu.  J'associe  l'idée  de  ce  lieu 
à  celle  de  la  douleur;  j'ai  une 'douleur  dans  le  mollet, 
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Si  je  porte  la  main  à  mon  mollet,  la  notion  de  lieu  que 
je  recueille  ainsi  est  encore  associée  presque  immédia- 
tement à  la  notion  de  douleur. 

Lldée  de  Heu  se  compose  peut-être  d'une  notion  dt^ 
contact,  associée  à  une  notion  de  mouvement.  Je  sens 
la  dureté  de  cette  pierre  avec  ma  main,  je  promène  ki 
main  dans  laquelle  j'éprouve  le  contact  sur  la  pierre; 
i'ai  l'idée  d'une  étendue  ou  d'un  lieu. 

Si  j'ai  une  douleur  d'estomac,  il  semble  que  je  n'aie 
aucun  moyen  pour  déterminer  le  lieu  de  cette  douleur. 
Mais  il  convient  de  l'emarquei*  que  cette  doulein-  est 
sans  doute  liée  à  l'action  d'un  élément  étranger  qui 
opère  sur  nos  muqueuses  a  la  façon  d'un  ol)jet  du 
milieu  extérieur  qui  entre  en  contact  avec  les  organes 
du  toucher.  Cet  élément  étranger  détermine  une  notion 
de  lieu,  laquelle  se  trouve  associée  étroitement  à  lu 
notion  de  douleur.  Nous  pouvons  en  effet  reconnaître 
par  des  mouvements,  contractions  de  muscles,  frotte- 
ments de  chairs  les  unes  contre  les  autres,  contacts  et 
touchers  de  toute  nature,  le  lieu  d'un  certain  nombre 
de  parties  de  notre  corps.  Quand  nous  avons  mal  à 
restomac,  il  nous  semble  souvent  sentir  le  contact  d'un 
corps  étranger  qui  agit  sui-  les  parois  intérieures  à 
la  façon  d'un  corps  qu'on  promènerait  à  la  surface 
extérieure  de  notre  organisme. 

L'idée  de  temps  semble  être  le  résultat  de  la  com- 
binaison d'une  impression  de  mouvement  et  d'une 
impression  procurée  par  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat,  le 
goût.  Quand  le  mouvement  est  associé  au  contact,  à  lu 
résistance  du  corps,  il  donne,  nous  le  croyons,  une  idée 
de  lieu.  Le  lieu  ne  serait  donc  encore  que  du  temps, 
mais  un  temps  particulier,  celui  qui  est  formé  par  le 
mouvement  et  la  résistance. 
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Un  objet  animé  d'un  mouvement  passe  rapidement 
devant  nos  yeux  ;  au  même  moment  mon  corps  exécute 
un  mouvement;  j'ai  une  idée  de  temps  à  propos  de  cet 
objet.  J'entends  un  son,  et  en  même  temps  je  perçois 
le  mouvement  que  fait  l'organe  auditif,  peut-être  attentif 
a  ce  son;  j'ai  l'idée  de  la  dui-ée  de  ce  son. 

Mais,  peut-être,  fout-il  reconnaître  que  dans  les  cas 
([ui  viennent  d'être  cités,  le  son,  par  exemple,  doit  être 
associé  à  l'idée  d'un  lieu  externe,  le  mouvement  à 
l'idée  d'un  lieu  interne,  l'idée  de  temps  devra  participer 
de  la  différence  de  ces  éléments.  Ajoutons  encore  que 
l'impression  sonore  ou  lumineuse  n'apporte  rien  avec 
elle  qu'elle-même,  c'est-à-dire  un  son  ou  une  couleur. 
Si  donc,  à  propos  d'un  objet  que  je  regarde,  j'ai  l'idée 
du  temps  pendant  lequel  cette  couleur,  cette  lumière 
durent,  la  durée  de  la  couleur  n'existera  que  par  rap- 
port à  moi,  parce  que  j'ai  accompli  un  mouvement  qui 
associé  à  l'idée  de  couleur,  m'a  donné  l'idée  de  temps 
par  rapport  à  moi.  Maintenant,  supposons  un  animal 
qui  se  meut,  qui  me  frôle  en  passant,  me  communique 
ainsi  le  mouvement  dont  il  est  animé  et  me  donne,  par 
suite,  une  impression  de  mouvement  se  rattachant 
elle-même  à  l'idée  du  contact,  j'ai  l'idée  d'un  mouve- 
ment et  d'un  lieu  exteine.  Mais  en  temps  que  j'ai  suivi 
le  mouvement  de  l'animal,  en  même  temps,  à  la  suite 
du  toucher  comme  lieu  externe,  je  l'ai  vu,  et  pour 
le  voir,  j'ai  exécuté  moi-même  un  mouvement;   ce 
inouvement,  associé  à  l'impression  visuelle,  est  aussi 
assoiJë  au  mouvement  que  l'animal  m'a  commurii(|ué 
f^t  que  j'ai  conçu,  à  l'aide  du  toucher,  comme  faisant 
partie  d'un  lieu  externe.  Associant  donc  à  l'impression 
visuelle,  celle  du  mouvement  organi(iue  qui  l'accom- 
P^î^ne,  à  celle  du  mouvement  organique,  celle  du  mou- 
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vement  qui  m'a  été  communiqué  par  Fanimal  et  qui 
m'apparaît  comme  externe,  j'ai  Fidée  de  la  durée,  de 
la  lumière,  de  la  couleur  en  tant  qu'externes. 

Si  notre  observation  était  exacte,  si  Fidée  de  lieu 
était  réellement  formée  par  Fimpression  de  contact 
associée  à  une  impression  de  mouvement,  si  Fidée  de 
temps  était  formée  par  une  impression  quelconque, 
hormis  celle  du  toucher,  associée  à  une  impression  de 
mouvement,  nous  aurions  dans  ces  deux  idées  de  ténias 
et  de  lieu,  des  types  de  phénomènes  intellectuels  com- 
posés, d'idées  composées,  et  dans  le  mouvement,  la 
résistance  d'une  part,  et  d'autre  part,  dans  le  mouve- 
ment, Fodeur,  la  couleur,  le  son,  la  rapidité,  etc..  le 
type  d'éléments  intellectuels  simples,  d'idées  simples. 

La  douleur,  le  plaisir  durent,  quand  ils  s'associent  à 
des  impressions  de  mouvement. 

Si  nous  faisons  succéder  aux  mouvements  et  aux 
sons  associés,  un  autre  son  et  un  autre  mouvement, 
nous  avons  l'idée  de  deux  phénomènes  de  durée  dis- 
tincts.  Il  en  est  de  même  pour  les  phénomènes  de  lieu. 

Le  son  et  le  mouvement  dont  je  sens  Fimpression 
réelle  constituent  l'idée  du  temps  présent.  Comparons 
le  mouvement  et  le  son  qui  me  frappent  comme  des 
réalités,  avec  les  phénomènes  de  même  nature  qui  ne 
me  frappent  plus  de  la  même  manière  que  ceux  avec 
lesquels  je  suis  en  contact,  je  juge  le  son  et  le  mouve- 
ment qui  ne  me  frappent  plus  de  cette  manière  comme 
passés.  Ainsi  le  présent  serait  constitué  par  l'association 
d'un  son  par  exemple,  d'un  mouvement  et  d'un  contact 
réel. 
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Tout  ce  qui  est  se  meut;  le  repos  est  un  moindre  mouvement.  —  Ce 
qu'est  la  mesure. 

Saint-Julien,  27  juillet  1877. 

Le  mouvement  est  une  propriété  fondamentale  des 
choses,  comme  la  couleur,  le  nom,  la  forme,  le 
temps,  etc.  Il  n'y  a  pas,  dans  l'univers,  de  chose  dénuée 
de  mouvement,  sans  quoi  cette  chose  plongerait  par  un 
côté  dans  le  néant.  Quand  nous  disons  qu'un  objet  est 
au  repos,  nous  ne  percevons,  nous  ne  saisissons  ce 
repos  que  par  ses  propriétés  communes  avec  le  mou- 
vement. Le  repos  est  au  mouvement  ce  que  la  petitesse 
est  à  la  grandeur.  L'inertie  est  au  mouvement  ce  que 
la  mort  est  à  la  vie. 

Peut-on  considérer  le  mouvement  d'une  manière 
isolée  et  lui  attribuer  un  rôle  prépondérant  dans  la 
formation  des  choses?  —  Ce  serait  oublier  sans  doute 
que  le  mouvement  est  une  propriété  comme  une  autre, 
inhérente  à  la  nature  des  objets  et  associée  aux  autres 
propriétés  composantes.  Un  objet  ne  se  donne  pas  le 
mouvement,  mais  il  ne  se  donne  pas  non  plus  la  cou- 
leur, la  forme,  le  son,  le  temps,  etc.  De  même  que  nous 
ne  pouvons  pas  concevoir,  parce  que  l'expérience  ne 
nous  Fa  jamais  fait  voir,  de  phénomène  dont  le  rôle 
serait  terminé  et  qui  ne  devrait  pas  servir  à  déterminer 
d'autres  phénomènes,  de  même,  et  pour  la  même 
raison,  nous  ne  pouvons  pas  concevoir  des  phénomè- 
nes qui  se  seraient  donné  à  eux-mêmes  le  mouvement, 
qui  se  seraient  déterminés  eux-mêmes.  Ce  serait  un 
pur  anthropomorphisme.  Des  deux  côtés  nous  ren- 
controns l'infini.  Nous  ne  pouvons  point  aller  au  delà 
de  celte  notion. 
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—  Nous  pouvons  discerner  maintenant  comment  se 
forme  l'idée  de  mesure.  Soit  un  ol)jet  A;  iriiaginons 
qu'il  ait  un  mouvement  régulier  qui  se  prolonge  pendant 
un  certain  temps;  représentons -no  us  en  outre  deux 
autres  objets  B  C  animés  de  mouvement,  dont  l'un,  B, 
s'associe  au  premier,  A,  par  une  propriété  commune 
très  étendue,  l'autre,  C,  par  une  propriété  commune 
très  restreinte;  nous  dirons  que  l'objet  B  est  animé 
d'un  mouvement  fort,  étendu,  rapide,  et  que  C  est 
animé  d'un  mouvement  restreint,  lent  ;  ou  bien  encoie, 
dans  le  cas  où  C  ne  se  rattaclierait  à  A  que  par  une 
propriété  commune  de  mouvement  à  peine  perceptible, 
que  C  n'a  pas  de  mouvement,  qu'il  est  en  repos. 

La  mesure  du  temps,  de  la  grandeur,  s'établit  de 
la  même  manière.  Nous  imaginons  un  objet  doué  d'une 
certaine  propriété  de  durée,  puis  nous  comparons, 
c'est  à  dire  nous  établissons  la  relation,  au  moyen  de  lu 
propriété  commune,  avec  d'autres  objets  également 
considérés  sous  le  rapport  de  la  durée. 


Idée  de  temps  futur. 

Saiiit-Jmlieii,  28  dôcomln-o  187H. 

Pour  percevoir  le  futur,  il  faut  que  nous  nous  piacions 
par  la  pensée  dans  un  certain  temps,  et  puis  que  nous 
considérions  le  temps  qui  l'a  suivi;  la  comparaison  du 
temps  qui  apparaît  en  second  lieu  avec  le  temps  api)aru 
en  premier  lieu,  nous  donne  l'idée  du  futur  quand  nous 
passons  du  premier  temps  au  second,  et  que  nous 
allons  du  premier  au  second.  Le  second  temps  nous 
apparaît  comme  étant  le  futur.  Si  un  temps  présent 
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suivre  ou  le  suit,  ce  dernier  temps  sera  le  futur.  Je 
vois  le  soleil  se  lever,  la  présence  du  soleil  évoque  l'idée 
du  même  soleil  qui  va  se  coucher;  le  soleil  que  je  vois 
comme  devant  se  coucher,  m'apparaît  avec  le  caractère 
(lu  futur.  En  réahté,  le  soleil  que  je  vois  actuellement 
évoque  l'idée  du  soleil  que  j'ai  vu  la  veille,  Favant- 
veille  (parce  qu'il  est  le  même),  me  replace  au  temps 
où  j'ai  vu  ce  soleil;  puis  les  états  du  soleil  qui  ont  suivi 
le  soleil  levant,  que  je  conçois  comme  présent,  se  pré- 
sentent à  leur  tour,  et  comparés  au  soleil  conçu  comme 
présent,  me  donnent  l'idée  du  futur. 


Rapports  de  la  pensée  scientifique   avec  la  réalité.  Elle  est  relative 
et,  .|uand  elle  veut  saisir  directement  l'absolu,  s'en  éloigne. 

Biienon,  23  mai  1800. 

L'idée  que  nous  avons  des  choses  exprime  le  rapport 
dans  lequel  nous  sommes  avec  elles.  L'idée  est  donc 
un  phénomène  essentiellement  relatif.  Mais  l'intelli- 
gence, en  raison  de  sa  nature  progressive,  marque  une 
tendance  vers  l'absolu.  Elle  cherche  sans  cesse  à  se 
rapprocher  de  la  réalité  des  choses,  à  la  concevoir,  à  la 
lal tacher  à  l'ordre  général,  et  cet  ordre  général  à  un 
oidre  plus  général  encore.  Ainsi  se  constitue  la  science, 
qui  cherche  d'abord  à  se  détacher  de  la  personnalité, 
•les  systèmes  philosophiques  où  la  personnalité  s'est 
-'<»nné  surtout  le  plus  carrière,  s'eflbi'ce,  au  eoniraire, 
*l<i  se  mettre  dans  les  choses,  d'habiter  en  elles,  pour 
ainsi  dire,  puis  résume  les  notions  vraies  ainsi  acquises 
sous  des  formules,  sous  des  lois  qui  ne  sont  que  des 
instruments  pour  aller  à  d'autres  lois,  à  d'autres  for- 
mules en  traversant  la  réalité  d'autres  phénomènes.  La 
'*>»  condense  des  notions  réelles  sous  un  petit  volume. 
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Elle  proportionne  le  monde  au  peu  de  capacité  de  notre 

cerveau. 

La  formule,  la  loi,  est  l'empreinte  de  chacun  des  pas 
fait  par  l'esprit  vers  Fabsolu.  Pour  se  faire  une  idée  de 
sa  valeur  exacte,  il  faut  donc  la  comparer  :  1«  avec  les 
phénomènes  dont  elle  exprime  le  rapport;  2«  avec  les 
phénomènes  non  encore  classés  sous  une  loi  vers  les- 
quels elle  conduit;  3-  avec  l'idée  de  l'éternité  qui  exclut 
ridée  de  loi.  L'éternité  n'a  pas  de  fornmle.  La  loi  serait 
la  négation  de  l'éternité.  Si  la  continuation  de  l'harmo- 
nie du  monde  doit  permettre  à  l'homme  de  tendre 
sans  cesse  vers  le  progrès,  on  peut  prévoir  un  instant 
où  l'intelligence  humaine,  mode  et  accident  de  l'éter- 
nité, finira  par  se  confondre  avec  elle.  Mais,  phénomène 
remkrqual)le,  c'est  en  clierchant  à  réaliser  immédiate- 
ment l'absolu,  que  l'homme  s'en  éloigne.  La  société  du 
moyen  âge  a  été  frappée  ainsi  de  stérilité. 

C'est  en  comprenant,  en  subissant  des  conditions,  (lue 
nous  marchons  sûrement  vers  un  état  toujours  seml)la- 
ble  à  lui-môme  et  où  il  n'y  aura  plus  de  conditions.  Le 
relatif  est  la  condition  de  l'absolu.  Le  temps  est  la 
condition  de  l'éternité. 


Eelativilé  de  Viaôo  «lo  ciuiso. 


Brienoii,  2:1  mai  lH(>i). 


La  cause  ne  réside  que  dans  l'intelligence  humaine. 
Cette  idée  est  une  pure  conception  de  l'esprit. 

On  comprend  qu'au  sein  de  l'éternité  il  n'y  ait  m 
cause  ni  effet. 
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La  cjuiso  est  raiitcfétlcnt  nôeossairo  iimtu'.liaL 

Saiiit-Julioii,  il  octol)ro  1878. 

Il  y  a  cause  quand  les  phénomènes  sont  rehés  im- 
médiatement, avec  cette  seule  circonstance  que  l'un 
précède  l'autre  et  le  précède  toujours.  Il  parait  donc  y 
avoir  en  même  temps  dans  l'idée  de  cause  une  idée  de 
temps.  Si  un  intermédiaire  existe  entre  des  pliénomè- 
nes  qui  sans  lui  se  succéderaient  comme  cause  et  effet, 
l'un  des  phénomènes,  au  lieu  d'être  une  cause,  est  un 
antécédent,  et  l'autre,  au  lieu  d'être  un  effet,  est  un 
conséquent. 


Le  pouvoir  d'associer,  seul  antérieur  à  rexpérienee. 

Saint-Julien,  29  août  1877. 

Il  parait  y  avoir  une  chose,  une  seule,  qui  existe 
dans  l'intelligence,  sans  avoir  existé  préalablement  dans 
les  sens  :  c'est  l'association,  la  réunion  des  éléments 
recueillis  par  les  sens. 


l*es  idées  i»ien»ièies. 

Saint-Julien,  Pi  oetobie  1877. 

Le  contact  du  milieu  avec  l'organisme  dépose  en 
nous  une  série  de  notions  premières  et  irréductibles. 
Ces  notions  irréductibles  sont  celles  de  cause  et  d'effet, 
tous  les  axiomes  en  général,  les  idées  de  vérité,  de 
justice,  de  beauté,  l'idée  d'infini;  les  idées  (qui  se  déve- 
loppent dans  le  cercle  interne)  de  plaisir,  de  douleur, 
de  toutes  les  sensations  dont  l'objet  est  renfermé  dans 
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le  cercle  interne  et  constitutiTCs  de  Tidée  générale  de 
personnalité;  l'idée  de  nouveauté,  de  conservation,  de 
progrès,  de  temps,  d'espace,  etc.  Une  fois  en  posses- 
sion de  ces  notions,  tantôt  nous  sommes  sollicités  par 
le  besoin  de  leur  donner  satisfaction  par  le  contact  de 
la  réalité  externe  qui  les  a  engendrées  ;  tantôt,  en  pré- 
sence de  cette  réalité,  non  encore  expérimentée  par 
nous,  nous  recherchons  à  quelle  idée,  à  quel  besoin 
spécial  elle  a  la  propriété  de  correspondre  et  de  satis- 
faire. Dans  ce  dernier  cas,  si  nous  ne  sommes  pas 
sollicités  par  un  besoin  immédiat  et  direct,  correspon- 
dant à  une  pi'opriété  déterminée  de  l'objet  en  question, 
c'est  que  nous  sommes  sollicités  par  l'idée  déposée  en 
nous  par  la  nature,  que  chaque  corps  contient  des 
propriétés  spéciales,  et  le  besoin  de  satisfaire  cette  idée, 
besoin  qui  se  satisfait  d'abord  par  les  recherches,  puis 
l'idée  de  ces  propriétés  elles-mêmes  se  trouve  évoquée 
à  son  tour.  Il  se  produit  ainsi  un  enchaînement  dans 
les  phénomènes.  Toutes  les  sciences,  la  géométrie,  la 
physique,  la  chimie,  reposent  sur  ces  principes. 


Les  idées  les  plus  générales  sont  les  lignes  de  structure  de  riiitelligence 

et  k  forme  même  du  cerveau. 

Saint4ulien,  24  mai  1878. 

Hypothèse.  —  Il  semble  que  les  idées  générales 
correspondent  à  la  structure,  à  l'ordre,  à  la  forme 
même  de  l'intelligence.  Les  éléments  concrets  recueillis 
dans  le  milieu  extra  ou  intra- organique  prennent,  en 
même  temps  qu'ils  sont  perçus,  la  forme  de  cette 
structure.  C'est  ainsi  que  nos  oi'gi'ines  et  l'intelligence 
décomposent  en  quelque  sorte  et  choisissent,  dans  le 
milieu  externe,  la  matièie  dont  se  forment  nos  idées. 
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L'organisme  cérébral  dont  se  compose  déjà  le  cerveau 
d'un  enfant  qui  arrive  au  jour,  ce  qu'on  appelle  aussi 
les  dispositions  natives,  pourrait  consister  dans  un 
certain  arrangement  des  éléments  cérébraux,  l'arran- 
gement qui  précisément  correspond  aux  idées-générales 
et  communes  à  plusieurs  phénomènes  concrets.  Le 
moule  lui-même  a  sans  doute  été  façonné  par  les 
influences  extérieures,  par  l'influence  des  phénomènes 
concrets,  qui  en  s'agrégeant  les  uns  aux  autres  sur  le 
modèle  de  leur  arrangement  dans  le  milieu  extérieur, 
ont  constitué  les  formes  d'un  organisme.  Ces  formes 
à  leur  tour,  une  fois  constituées,  reçoivent  de  nouveaux 
éléments  auxquels  elles  communiquent  leur  empreinte. 
D'ailleurs,  le  fond  même  de  la  matière  est  peut-être 
identique.  Ce  sont  seulement  les  formes  par  lesquelles 
elle  passe,  les  arrangements  géométriques,  mécaniques 
dans  lesquels  les  molécules  sont  combinées,  qui  consti- 
tuent les  différences  des  phénomènes.  Mais  ces  formes, 
ces  moules,  ne  s'appliquent  sans  doute  pas  indistincte- 
ment à  tous  les  phénomènes.  Pour  qu'ils  puissent  être 
compris  dans  un  arrangement  supérieur,  il  faut  qu'ils  se 
présentent  élaborés  déjà  par  un  arrangement  inférieur. 
Si  cet  arrangement  existe,  la  nature  des  éléments 
figurera  dans  l'arrangement.  Le  son  deviendra  ligne,  la 
ligne  deviendra  son.  Tel  fils  de  mathématicien  combine 
des  notes  de  musique,  comme  le  père  combinait  des 
chiffres.  Faut-il  croire  que  l'hérédité  lui  a  transmis 
un  arrangement  cérébral  qui  se  prête  dans  le  fils  à 
l'arrangement  des  sons,  comme  il  présidait  dans  le  père 
à  l'arrangement  des  chiffres? 

Les  phénomènes  extérieurs  déterminent  la  forme  du 
moule,  puis  la  forme  du  moule  nous  permet  de  faire 
rentrer  dans  cette  forme  les  phénomènes  extérieurs. 
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L'arrangement  des  idées  dans  fesprit  correspond  à  Tarrangement  des 
phénomènes  dans  le  monde. 

Saint-Julien,  2.5  mai  1878. 

Les  phénomènes  concrets  et  particuliers  ne  sont 
eiii-mêmes  que  des  phénomènes  dont  l'organisation 
est  pareille,  dans  l'intelligence,  à  celle  qui  existe  dans 
la  nature  externe.  De  telle  sorte  que  ce  qui  est  pareil 
dans  l'intelligence,  permet  à  ce  qui  est  pareil  dans  la 
nature  externe  d'entrer,  en  quelque  sorte,  dans  la  case 
qui  se  trouve  libre  et  préparée  exactement  pour  loger 
le»  phénomènes  externes. 

Quand  la  case  ou  le  moule  sont  ainsi  construits, 
les  phénomènes  extérieurs  viennent  s'y  loger  nécessai- 
rement sous  l'empire  de  forces  qui  les  amènent  vers 
BOUS.  Cela  est  vrai  des  phénomènes  les  plus  compliqués 
comme  des  phénomènes  les  plus  simples  :  «  Le  joueur 
»  n'est  pas  plus  hanté  par  les  visions  du  Jeu  et  l'avare 
»  par  celles  du  lucre  que  l'auteur  dramatique  par  la 
»  constante  obsession  de  son  idée  fixe.  Tout  s'y  rattache 
»  et  l'y  ramène.  Il  ne  voit  rien,  n'entend  rien  qui  ne 
1  revête  aussitôt  pour  lui  la  forme  théâtrale.  Ce  paysage 
»  qu'il  admire,  quel  beau  décor  !  Cette  conversation 
»  charmante  qu'il  écoute,  le  joli  dialogue!  Cette  jeune 
1  fille  délicieuse  qui  passe,  l'admirable  ingénue  !  Enfin 
1  ce  malheur,  ce  crime,  ce  désastre  qu'on  lui  raconte, 
»  quelle  situation!  quelle  scène!  quel  drame!  Cette 
ï»  faculté  spéciale  de  tout  dramatiser,  elle  est  bien  la 
»  force  de  l'écrivain  dramatique,  mais  elle  est  aussi  son 
1  tourment;  car  ce  qu'il  conçoit  de  la  sorte,  il  faut  qu'il 
»  l'exprime  et  le  réalise,  et,  bon  gré  mal  gré,  toute  sa 
»  vie  s'y  emploie.  »  (Voir  Sardou,  Discours  de  réception 
à  l'Académie  française,  22  mai  1878.) 


—  Nous  trouvons  la  racine  de  tous  les  phénomènes 
intellectuels  soit  dans  le  milieu  intra-organique,  soit 
dans  le  milieu  extérieur  à  l'organisme.  Mais  l'origine 
des  phénomènes  extra  ou  intra-organiques  eux-mêmes, 
nous  la  trouvons  dans  une  nouvelle  analyse  qui  por- 
tera sur  ces  phénomènes  considérés  en  eux-mêmes, 
indépendamment  de  leurs  rapports  avec  les  phénomènes 
internes. 


Rapports  de  rintelligence  et  du  milieu  externe  dans  lu  succession  et  la 
liaison  des  idées. 

Saint-Julien,  23  juin  1878. 

Le  milieu,  en  nous  offrant  des  objets  et  des  spec- 
tacles successifs,  nous  donne  l'idée  de  cette  succes- 
sion de  spectacles.  Nous  désignons  les  spectacles  qui 
se  succèdent  ainsi  sous  le  nom  de  changement.  L'état 
intellectuel  désigné  sous  le  nom  de  changement  entraîne 
les  mouvements  organiques  à  la  suite  desquels  cet  état 
a  été  déterminé  dans  l'intelligence.  Il  arrive  souvent 
dans  ce  cas  que  d'autres  objets,  différents  de  ceux  qui 
nous  ont  originairement  donné  l'idée  du  changement, 
s'offrent  alors  à  nos  sens.  La  suite  de  ces  objets  — 
recueillie  dans  l'intelligence  —  s'associe  à  la  première 
série,  puisque  cette  série,  en  vertu  de  laquelle  nous 
avons  accompli  certains  mouvements,  occupait  l'intel- 
ligence. Le  même  mot  pourra  servir  à  désigner  ces 
groupes  d'objets  différents  offrant  cependant  eûtre  eux 
un  caractère  commun,  celui  de  constituer  des  change- 
ments. L'un  des  états  intellectuels  répondant  à  l'idée 
du  changement  et  associé  à  l'idée  du  mot  évoque  l'autre 
état,  et  ce  dernier  état  se  trouve  associé  à  l'idée  du  mot 
par  l'intermédiaire  du  premier  état.   Ensuite,   si  le 
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milieu  nous  ollre  à  la  lois  la  série  correspondant  au 
dernier  état  intellectuel  et  le  mot,  le  mot  se  trouvera 
directement  associé  au  dernier  état. 

—  Le  milieu,  après  avoir  offert  à  Fintelligence  le 
tableau  d'une  analyse,  détermine  par  là  même  dans  les 
sens  et  dans  Fintelligence  la  faculté  d'analyser.  Cette 
faculté,  une  fois  qu'elle  existe,  peut  déterminer  dans 
les  sens  des  mouvements  conformes.  Ces  mouvements 
pourront  s'appliquer,  dans  le  milieu,  à  des  objets 
différant  de  ceux  qui  ont  la  première  fois  donné  l'idée 
d'analyse.  Par  suite,  l'idée  d'une  analyse  nouvelle  (par 
les  objets  sur  lesquels  elle  porte)  viendra  s'associer  à 
la  première.  Mais,  s'associant  à  la  première  et  différant 
par  la  matière  à  laquelle  elle  s'applique,  elle  donnera 
l'idée  d'une  analyse  nouvelle;  nous  aurons  un  état 
d'esprit  correspondant  à  deux  analyses  (semblable), 
mais  à  deux  analyses  différentes.  Par  suite  encore, 
dans  l'avenir,  l'état  d'esprit  correspondant  à  ces  deux 
groupes  semblables  par  le  côté  de  l'analyse,  différents 
par  le  côté  des  objets,  entraînant  des  mouvements  dans 
l'organisme,  nous  pourrons  chercher,  en  prenant  notre 
point  de  départ  dans  l'intelligence,  d'abord  à  analyser 
des  objets,  puis  à  analyser  des  objets  différents  les  uns 
des  autres.  Nous  rechei'cherons  ainsi  la  divei-sité  dans 
Funifoiinité. 


lIoimïKMil  sétablissoiit  certaines  assotiatioiis  fondamentales  non  scien- 

tiâiîiie»,  mais  nécessaires  à  la  coiisen'alion  de  l'individu. 

Saint-Julien,  11  octobre  1877. 

Quand  en  inésence  de  phénomènes  externes,  nous 
cherchons  leur  sens,  leur  signification,  l'idée  qu'ils 
contiennent,  nous  ne  faisons  que  rechercher  les  côtés 
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par  lesquels  ces  pliénomènes  sont  capables  de  donner 
satisfaction  aux  besoins  existant  déjà  en  nous.  La 
même  chose  se  passe,  quand  en  présence  d'un  des 
corps  étudiés  par  la  physique  ou  la  chimie,  nous  cher- 
chons à  découvrir  ses  propriétés.  Le  corps  que  notre 
vue  perçoit,  nous  voulons  savoir  encore  s'il  est  dur  et 
résistant  au  contact,  s'il  est  doux  ou  amer,  s'il  exhale 
une  odeur.  Il  en  est  de  même  encore  quand  nous 
recherchons  la  place  qu'il  occupe  parmi  les  phénomè- 
nes, ses  fonctions,  etc. 

La  production  d'une  sensation  de  couleur,  de  lu- 
mière, de  toucher,  etc.,  détermine  une  sensation  de 
plaisir  ou  de  douleur,  comme  la  perception  d'un  mou- 
vement  détermine  une  sensation  musculaire.  Quand 
ridée  d'un  plaisir  sui  generis  se  représente,  elle  entraîne 
en  nous  des  mouvements  destinés  à  faire  durer  ce 
plaisir.  Voici  l'explication  de  ce  fait.  Cette  idée  de 
plaisir  peut  évoquer  l'idée  du  phénomène  spécial  auquel 
elle  a  été  primitivement  associée;  ce  phénomène  n'a 
pas  été  perçu  sans  que  le  milieu  ait  déterminé  dans 
les  organes  certaines  positions,  certains  mouvements 
dont  nous  avons  obtenu  l'idée;  l'idée  du  phénomène 
spécial  évoque  l'idée  de  la  position  et  du  mouvement 
qui  Font  précédé  ;  par  suite,  ce  mouvement  lui-même 
lié  à  son  idée  se  trouve  reproduit.  Voilà  comment  l'idée 
d'un  plaisir  peut  entraîner  l'idée  du  mouvement  par 
lequel  nous  ajouterons  à  l'idée  de  ce  plàfsirl  celle  qui  le 
fait  durer,  celle  de  le  faire  durer. 

En  sens  inverse,  les  sensations  auxquelles  se  trouve 
liée  l'idée  de  douleur  ne  se  produisent  pas  sans  que  le 
contact  du  phénomène  externe  qui,  par  Fintermédiaire 
de  la  sensation  correspondante  a  engendré  la  douleur, 
ne  détermine  un  mouvement  de  retraite,  mouvement 
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qui  se  reproduira  dans  l'oi-dre  contraire.  La  douieui* 
évoquera  la  sensation,  la  sensation  évoquera  Tidée  du 
mouvement  de  retraite,  l'idée  de  retraite  évoquera  le 
mouvement  lui-même. 

Nous  avons  vu  ensuite  comment  le  milieu  nous 
enseigne  des  dispositions  plus  complètes  pour  recher- 
cher le  plaisir  ou  éviter  la  douleur.  Cette  recherche  et 
cette  fuite  sont  des  mouvements  fondamentaux,  des 
idées  irrédudihles, 

A  toutes  les  situations  de  la  vie,  nous  appliquons  des 
axiomes  spéciaux,  comme  nous  le  faisons  pour  toutes 
les  figures  de  la  géométrie  cpie  nous  fournit  la  contem- 
plation de  la  nature  ou  nos  constructions  artificielles. 


la  science  elU>iiiôme  ii'csl  que  11  «itisfactioii  truii  besoin,  ou  un 

M I  lia  li'l  I  M%*  l  §' 

Saint-Julien,  13  octobre  1877. 

Une  idée,  source  d'un  besoin,  évoque  une  autre  idée, 
source  d'un  autre  besoin.  Cet  enchaînement  est  aussi 
nécessaire  que  celui  des  autres  phénomènes  du  monde. 
Si  nous  sacrifions  une  idée  à  une  autre,  un  besoin  à  un 
autre,  c'est  encore  en  vertu  d'une  autre  idée  et  d'un 
autre  besoin.  Le  développement  d'une  science  corres- 
pond à  l'enchainement  de  nos  idées  et  de  nos  besoins, 
tout  de  môme  que  renchaînement  des  sciences  entre 
elles  correspond  à  l'enchaînement  de  nos  idées.  Ces 
idées  et  ces  besoins  varient  avec  les  phénomènes  exter- 
nes qui  les  déterminent,  mais  l'ordre  et  le  procédé 
selon  lesquels  ils  s'enchaînent  demeurent  les  mômes. 

Il  s'agit  toujours  d'extraire  des  corps  chimiques, 
physiques,  physiologiques,  astionomiques,  géométri- 
ques, mathématiques,  les  propriétés  destinées  à  satis- 
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faire  des  besoins  ou  idées  déterminés  en  nous  par  le 
milieu  externe.  Si  nous  prenons  un  corps  géométrique, 
le  triangle  par  exemple,  nous  recherchons  les  propiiétés 
de  ce  corps  en  le  mettant  successivement  en  contact 
avec  les  corps  simples  ou  irréductibles  dont  l'idée 
existe  déjà  en  nous  et  nous  donne  le  besoin  de  recher- 
cher, dans  le  triangle  par  exemple,  des  éléments  iden- 
tiques à  elles. 

Quand  nous  aurons  extrait  ainsi  les  propriétés  du 
triangle,  les  propriétés  se  trouveront  par  là  même 
analysées,  c'est  à  dire  isolées  par  les  opérations  aux- 
quelles nous  les  aurons  soumises.  De  plus,  nous  aurons 
rapporté  le  triangle  aux  besoins  et  aux  idées  qu'il  est 
de  nature  à  satisfaire.  Nous  pourrons  rechercher  main- 
tenant dans  les  nouveaux  corps  géométiiques,  ceux-là 
plus  complexes  olï'ei'ts  à  nous  par  le  milieu  externe, 
ceux  dont  les  propriétés  seront  de  nature  à  satisfaire 
l'idée  correspondante  pour  nous  à  celle  de  triangle, 
comme  celles  du  triangle  se  lésolvent  dans  celles  de 
triangle,  comme  celles  du  triangle  se  résolvent  dans  les 
propriétés  irréductibles  primitives,  dans  les  axiomes. 

La  démonstration,  dans  les  mathématiques  et  la 
géométrie,  s'appelle  l'expérimentation  en  physicjue  et 
en  chimie,  dans  les  sciences  naturelles.  La  science 
moderne  n'a  pas  inventé  la  méthode  expérimentale; 
elle  l'a  seulement  appliquée  à  des  phénomènes  qui 
n'avaient  pas  encore  été  rigoureusement  traités  et  d'une 
manière  suivie  à  l'aide  de  cette  méthode.  11  ne  ftxut  pas 
exagérer  à  ce  point  de  vue  le  rôle  joué  par  Bacon. 

Descartes  a,  le  premiei*,  appliqué  aux  i)liénoniènes 
de  l'intelligence  la  méthode  qui  n'est  pas  propre  à  la 
géométrie,  mais  sans  laquelle  aucune  science  ne  saurait 
se  constituer.  Quand  nous  faisons  le  plus  simi)le  des 
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raisonnements,  quand  nous  nous  servons  de  la  vérité 
connue  pour  aller  à  la  vérité  inconnue,  nous  appliquons 
la  méthode  géométrique,  mais  nous  ne  constituons  pas 
une  science  comme  celle  de  la  géométrie,  car  la  science 
consiste  principalement  dans  Fenchaînement  des  rai- 
sonnements reliant  entre  eux  tous  les  phénomènes 
auxquels  cette  science  peut  s'appliquer. 

Quand  nous  recherchons  si  une  idée  irréductible  et 
simple  est  contenue  dans  un  corps  quelconque,  nous 
sommes  exposés  à  la  chance  d'erreur  habituelle  qui 
nous  fait  voir  dans  les  objets  ce  qui  correspond  au 
besoin  qui  nous  sollicite  à  cette  recherche.  Les  bâtons 
flottants  paraissent  un  navire.  En  rêve,  nous  croyons 
à  la  réalité  des  choses  dont  nous  avons  seulement  l'idée. 
C'est  iiour  cela  que  l'expérimentation  est  nécessaire; 
sans  elle,  cette  chance  d'erreur  existerait  dans  les 
mathématiques  comme  dans  les  sciences  chimiques. 
En  géométiie  et  dans  les  mathématiques,  l'expéi'imen- 
tation  est  plus  facile  et,  par  suite,  la  chance  d'erreur 
moindre,  parce  que  nous  opérons  sur  des  cliilTres  ou 
figures,  éléments  qui  sont  toujours  à  notre  portée 
puisque  nous  les  fabriquons  nous-mêmes. 


Lii  lïiîiiiifestalimi  il»  itite,  instinctive  à  l'origine,  devient  ensnite 
volontaire. 

Siiint-Jnlien,  23  mai  i878. 

Qîaque  élément  intellectuel  est  emprunté  au  milieu 
extérieur.  Il  correspond  exactement  à  un  élément  de  ce 
milieu.  Ce  sera  l'œuvre  de  la  physiologie  de  nous  faire 
saisir  celte  coi'respondance  par  l'analyse  de  chacun  des 
éléments  cérébraux.  Mais  nous  pouvons  dès  aujour- 
d'hui noter,  décrire,  f»réciser  dans  ses  lignes  arrêtées, 
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classer  chacun  des  éléments  externes  dont  la  présence 
ou  l'absence  détermine  ou  supprime  la  manifestation 
intellectuelle.  Sans  doute  les  éléments  du  milieu  exté- 
rieur ne  peuvent  être  recueillis  dans  l'intelligence  en 
dehors  d'un  organisme  susceptible  de  les  recueillir; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous  pouvons 
dès  aujourd'hui  déterminer  exactement  quels  sont  les 
éléments  externes  qui  concourent  à  former  tous  les 
phénomènes  intellectuels  sans  exception. 

—  Nous  éprouvons  le  besoin  de  manifester  nos  idées. 
Ce  besoin  n'est  pas  engendré  en  nous  par  je  ne  sais 
quelle  force  mystérieuse  et  interne.  Une  idée  occupe 
notre  intelligence  :  l'image,  par  exemple,  d'une  ligne 
très  simple;  cette  image  restera  dans  notre  intelligence 
sans  pouvoir  se  manifester  tant  que  la  nature  ne  nous 
aura  pas  enseigné  cette  manifestation.  Mais  supposons 
que  sous  l'empire  d'un  mouvement  organique,  provo- 
qué par  contre-coup  par  quelque  circonstance  externe, 
notre  main  trace  sur  le  sable  une  ligne  analogue  à 
celle  dont  l'image  occupe  notre  esprit;  le  mouvement 
involontaire  accompli  par  nous  se  transformera  en  une 
idée  qui  se  gravera  dans  notre  intelligence.  Une  fois 
cette  idée  gravée  dans  l'intelligence,  elle  pourra  pro- 
duire une  réaction  dans  les  sens,  et  par  suite  la  manifes- 
tation extérieure  de  la  ligne,  comme  la  réaction  dans 
les  sens  a  produit  une  impression  dans  l'intelligence. 

Ainsi,  les  phénomènes  vont  s'associer  dans  l'intel- 
ligence :  image  d'une  ligne,  image  du  mouvement 
instinctif  à  l'aide  duciuel  nous  l'avons  reproduite  dans 
le  milieu  extérieur,  puis  mouvement  dans  les  sens 
correspondant  à  l'idée  du  mouvement  qui  existe  dans 
l'esprit.  Nous  avons  parlé  d'un  mouvement  involontaire 
et  instinctif;  i)ar  exemple,  notre  main  a  été  poussée,  en 
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dehors  de  toute  inteiTention  intellectuelle,  par  quelque 
mouvement  purement  nerveux  du  bras  sous  Timpres- 
sion  d'une  réaction  quelconque,  par  quelque  corps 
étranger  qui  a  agi  sur  nous.  Nous  saisissons  ici  Fins- 
tinct  sm-  le  vif;  mais  dès  que  Fintelligence  a  perçu  le 
mouvement  résultant  des  réactions  organiques  (jui  se 
sont  produites  dans  les  parties  du  corps  extérieures  à 
Fintelligence,  ce  mouvement  devient  une  idée;  d'ins- 
tinctif il  devient  intelligent,  conscient  et  volontaire.  C'est 
par  analogie  et  abus  de  mots  que  nous  appelons  ins- 
tinctif  Fétat  de  Fesprit  qui  agit  par  habitude.  L'habitude 
il  tellement  rendu  les  phénomènes  intellectuels  faciles, 
que  nous  ne  nous  arrêtons  plus  guère  à  la  conscience 
de  leur  action,  nous  sommes  blasés.  C'est  pour  cela 
que  nous  les  comparons  aux  phénomènes  vraiment 
instinctifs  qui  se  produisent  en  nous  sans  que  nous  en 
ayons  conscience.  Mais  la  différence  n'en  subsiste  pas 
moins.  En  dépit  de  l'habitude,  les  premiers  phénomènes 
appailiennent  à  Fintelligence  et  non  pas  à  l'instinct, 
qui  consiste  précisément  dans  le  mouvement,  la  vie  et 
même  la  conscience  de  ceux  des  phénomènes  dont  le 
caractère  est  d'êti-e  situés  en  dehors  de  l'intelligence  (?). 


De  rhîibiliido.  —  A eeessoi rement  des  limites  de  la  psyihologie. 

Saiiit-Jiilien,  26  mai  1878. 

L'idée  de  l'habitude  se  forme  dans  Fintelligence  à 
la  suite  de  la  perception  des  mêmes  phénomènes  qui 
se  répèlent  dans  le  milieu  organique  ou  dans  le  milieu 
externe.  Telle  est  Foiigine  de  Vidée  d'habitude;  mais 
l'origine  de  YhabUude,  elle  se  trouve  dans  les  rapports 
des  |>liénomènes  externes  (donnant  naissance  à  cette 
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idée)  considérés  en  eux-mêmes,  au  point  de  vue 
externe.  Si  l'on  recherche  l'origine  de  l'idée,  on  se 
livre  à  la  science  intellectuelle  et  l'on  doit  décrire  les 
éléments  et  les  rapports  qui  correspondent  à  cette  idée 
dans  le  milieu  externe,  et  montrer  en  même  temps  que 
ces  éléments  n'existant  pas,  l'idée  disparaît  avec  eux. 
Il  reste  enfin  à  retrouver  ces  éléments  dans  l'appareil 
cérébral,  ce  que  fera  plus  tard  cette  partie  de  la  science 
de  Fintelligence  qui  s'appelle  psychologie  mentale. 

Si  l'on  recherche  au. contraire  comment  les  phé- 
nomènes arrivent  à  se  répéter  dans  le  milieu  externe, 
c'est  une  question  de  physiologie,  de  chimie,  de  phy- 
sique et  non  plus  une  question  de  psychologie.  On  voit 
ici  les  frontières  de  la  science  de  Fintelligence.  Toute 
science  trouve  ses  limites  dans  le  cercle  naturel  où 
s'accomplissent  les  phénomènes  de  même  ordre,  c'est 
à  dii'e  les  phénomènes  offrant  plus  de  ressemblances 
entre  eux  que  de  différences,  et  plus  de  différences 
avec  les  phénomènes  voisins  qu'entre  eux. 


Parallélisme  des  tendances  et  des  idées.  liesoiiis  scientifiques.  Trans- 
mission des  tendances  par  la  génération. 

Saint-Jnlion,  10  octobre  1877. 

Dans  toutes  ses  recherches,  si  variées  qu'elles  soient, 
l'intelligence  obéit  à  la  nécessité  de  satisfaire  un  besoin 
déterminé.  Le  contact  du  milieu  externe  avec  les  sens 
détermine  des  idées  nouvelles,  des  états  nouveaux  de 
l'intelligence.  Par  exemple,  une  succession  de  pliéno- 
mènes  à  laquelle  nous  n'apercevons  aucune  limite, 
détermine  en  nous  l'idée  d'infini;  leur  enchaînement 
nécessaire,  l'idée  des  lois  de  la  nature;  l'idée  de  la 
science,  celle  des  combinaisons  des  nombres;  celle  de 
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FégalMé  dans  la  géométrie,  celle  de  la  vérité,  celle  de  la 
beauté,  sont  également  engendrées  par  le  contatct  et 
les  combinaisons  des  phénomènes  externes.  Toutes  ces 
idées  deviennent  la  source  d'autant  de  besoins.  Il  y  a 
en  outre  une  hiérarcliie  dans  les  besoins  comme  dans 
les  autres  phénomènes.  Après  avoir  extrait  des  choses 
externes  la  portion  à  Faide  de  laquelle  nous  satisfai- 
sons un  besoin  déterminé,  il  arrive  que  la  portion  ainsi 
extraite  et  isolée  peut  s'associer  à  une  autre  portion  et 
donner  naissance,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  à  une 
idée  plus  générale,  source  d'un  besoin  plus  général 
aussi.  La  production  d'une  idée,  source  d'un  besoin 
futur,  est  accompagnée  d'une  impression,  surcroît  de 
vive  satisfaction  qui  dérive  du  contact  de  l'organisme 
interne  avec  la  réalité  externe.  Quand  l'idée  renaîtra, 
nous  chercherons  à  reproduire  ce  contact,  auipiel  est 
attaché  un  certain  degré  de  satisfaction.  I^a  perception 
habituelle  des  effets  du  contact  de  la  nature  avec  notre 
organisme  peut  déterminer  en  nous  un  besoin  très 
général,  qu'on  pourrait  appeler  le  besoin  de  l'expé- 
rience. Nous  cherchons  constamment  par  la  vue  et  la 
préhension  des  choses  externes,  naturelles  ou  artifi- 
cielles  (géométrie,  mathématiques),  à  satisfaire  les 
besoins  spéciaux  existant  dans  notie  intelligence  ou 
dans  notre  oi-ganisme  physiologique.  Nous  avons  une 
tendance  peipétuelie  à  ramener  toutes  les  choses  exter- 
nes aux  idées  irréductibles  que  déteimine  en  nous, 
par  le  seul  jeu  des  lois  nécessaires,  le  spectacle  du 
monde.  On  peut  dire  que  les  influences  ambiantes 
créent  dans  notre  esprit  autant  d'organismes  distincts 
qui  ne  peuvent  être  modifiés  que  par  d'autres  influen- 
ces agissant  avec  la  môme  persistance.  Cette  tendance 
à  ramener  les  choses  à  des  idées  irréductibles,  n'est 
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que  la  tendance  à  extraire  des  choses  l'élément  à  l'aide 
duquel  nous  satisferons  les  besoins  déterminés  en  nous 
par  nos  idées. 


Brienon,  23  mai  1869. 

Nous  transmettons  à  nos  descendants  la  faculté 
d'acquérir  très  rapidement  des  idées  de  môme  ordre 
que  celles  auxquelles  notre  intelligence  est  parvenue. 
C'est  sur  ce  résultat  du  travail  antérieur  opéié  par 
nous  et  accumulé  dans  l'intelligence  de  l'enfant  que  se 
ffreffent  les  conséquences  du  travail  personnel  de 
celui-ci. 

Le  progrès  qui  s'accomplit  dans  la  race  s'opérerait 
dans  le  cercle  de  l'individu,  si  la  jeunesse  du  sang  et 
l'élasticité  du  cerveau  se  prêtaient  indéfiniment  à  l'effort 
de  l'intelligence. 

La  génération  réaUse  ce  résultat. 


Des  idées  innées  et  de  riiérédité  psychologique. 

Saint-Julien,  2  juin  1878. 

Il  semble  qu'il  y  ait  des  idées  innées,  du  moins  au 
point  de  vue  de  l'hérédité.  L'enfant  qui  naît  a  déjà  un 
cerveau,  et  nous  voyons  se  développer  en  lui  des  dis- 
positions mentales  identiques  à  celles  de  parents  qu'il 
n'a  jamais  connus,  loin  des  influences  qui,  en  appa- 
rence, ont  déterminé  ces  phénomènes  intellectuels  chez 
leurs  ascendants  en  ligne  directe  ou  collatérale.  Par 
exemple,  les  gestes,  les  expressions  de  la  physionomie, 
les  dispositions  musicales,  scientifiques,  les  traits  du 
caractère  sont  les  mêmes,  comme  peuvent  l'être  ceux 
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du  visage  et  la  conformation  du  corps.  Cependant,  si 

l'on  comprend  que  Fhérédité  puisse  transmettre  For- 

JL,  -Mt  "^ 

ganisme,  il  est  difficile  do  coiiiprendi'e,  si  tout  ce  (ju'il 
y  a  dans  Fintelligence  lui  vient  du  milieu   externe, 
comment  des  phénomènes  qui  paraissent  appartenir 
en  propre  à  l'intelligence,  comme  les  dispositions  musi- 
cales, scientifiques,  Fénergie  et  la  décision  de  la  volonté, 
ont  pu  être  transmis  à  Fintelligence  par  voie  d'héré- 
dité, c'est  à  dire  dans  des  conditions  diflëi'ant  de  celles 
qui  déteiminenl  toujours  pour  notre  observation  la 
production  des  phénomènes  intellectuels.  En  réalité, 
si  l'on  y  réfléchit,  on  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  ici  ni  un  cas 
d'exception,  ni  un  cas  d'innéité.  L'organisme  a  son 
point  de  départ  dans  une  portion  de  l'organisme  déta- 
chée des  auteurs  de  l'individu,  et  la  physiologie  nous 
montre  déjà  (travail  de  Robin)  comment  il  peut  se 
développer  sur  le  modèle  de  Foi^janisme  des  ascendants 
et  emprunter  ses  éléments  au  milieu  externe.  Mais  le 
cerveau  ne  se  développe  que  postérieurement,  et  il 
commence  pai-  puiser  dans  l'organisme  dont  il  est  le 
couroimement,  les  éléments  de  ses  idées.  Cet  organisine 
constitue  déjà,  par  rapport  au  cei'veau,  un  milieu  exté- 
rieur. De  même  qu'il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que 
l'organisme  inférieur,  poiiion  détachée  des  ascendants, 
soit  la  continuation  et  la  reproduction  dans  une  certaine 
mesure  de  l'organisme  des  ascendants;  de  même,  il 
n'est  pas  étonnant  que  les  éléments  du  cerveau,  recueil- 
lant ce  qui  les  constitue  dans  Foi-ganisme  dont  le  déve- 
loppement a  précédé,  reproduisent  des  traits  propi'es  à 
la  constitution  mentale  des  ascendants.  La  facilité  avec 
lacjuelle  Fintelligence  s'assimile  les  sons,  avec  laquelle 
elle  les  combine,  l'énergie  de  la  volonté,  la  rapidité 
de  la  décision,  tout  cela  étant  transmis  avec  le  sang. 
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les  organes  qui  servent  de  milieu  externe  au  cerveau 
lui  transmettent  aussi  des  dispositions  esthétiques  et 
des  traits  de  caractère  avant  que  le  cerveau  se  soit  mis 
en  rapport  avec  le  milieu  extra  organique. 

Ainsi,  en  venant  au  monde,  l'enfant  apporte  un 
cerveau  et  des  dispositions  mentales  déterminées  par 
son  organisme,  qui  a  été  le  premier  milieu  externe  à 
l'aide  duquel  s'est  opéré  le  développement  mental 
existant.  Puis,  grâce  à  ce  qui  existe  dans  son  cerveau, 
grâce  aux  sens  qui  servent  d'intermédiaire,  l'enfant  se 
mettra  en  communication,  aussitôt  après  sa  naissance, 
avec  le  miheu  extra -organique  et  fera  déjà  un  choix 
dans  les  éléments  de  ce  milieu,  choix  par  lequel  il 
affirmera  et  confirmera  les  dispositions  apportées  par 
lui  en  venant  au  monde. 

Remarquons-le  bien,  le  miheu  organique  n'a  pu 
donner  au  cerveau  que  les  éléments  qu'il  contient 
lorsque  l'enfant  est  encore  dans  le  ventre  de  sa  mère  : 
mouvements,  symétrie  de  ces  mouvements,  sensations 
de  chaleur,  de  froid,  sentiment  de  la  circulation  vitale, 
richesse  de  cette  circulation,  tout  ce  qui  tient  à  certai- 
nes propriétés  du  sang,  tout  ce  qui,  dans  le  corps  de 
l'embryon,  donne  lieu  à  des  réactions  analogues  à 
celles  du  milieu  externe  sur  les  sens,  tout  cela  est 
reflété  déjà,  au  moment  où  l'enfant  naît,  dans  les  élé- 
ments de  son  cerveau.  Mais  tout  ce  qui  est  véritable- 
ment engendré  par  les  contacts  du  milieu  extra-orga- 
nique avec  les  organes  des  sens,  les  sons,  la  lumière, 
la  couleur,  les  lignes,  les  odeurs,  tout  enfin  ce  que 
nous  pouvons  imaginer  comme  appartenant  au  milieu 
externe  et  comme  n'ayant  pu  être  ressenti  par  le  fœtus, 
soit  à  cause  de  l'imperfection  de  ses  organes  soit  parce 
que  ces  éléments  n'existaient  pas  dans  le  ventre  de  sa 
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mèi»,  tous  ces  élémeEts  externes  n'entrent  'dans  la 
composition  de  Fintelligence  qu'après  la  naissance. 
Mais  grâce  aux  éléments  puisés  dans  le  milieu  intra- 
organique  depuis  la  conception  jusqu'à  la  naissance, 
les  éléments  extra-organiques  trouvent  dans  le  cerveau 
un  oi'ganisme  déjà  préparé  pour  les  recevoir  et  les 
recueillir. 

Dans  tous  les  cas  il  n'y  a  pas  d'idées  innées,  dans 
le  sens  donné  à  ce  mot  par  certains  philosophes,  c'est 
à  dire  des  idées  qui  feraient  partie  de  Tintelligence  anté- 
rieurement à  tout  contact  de  celle-ci  avec  le  monde 
extérieur,  qui  ferait  ainsi  de  l'intelligence  une  création 
isolée,  exceptionnelle,  ne  dépendant  que  d'elle-même 
et  n'étant  pas  soumise  aux  lois  qui  règlent  le  dévelop- 
pement de  toutes  les  autres  parties  de  l'homme  et  de 
l'univers.  Remarquons  que  les  organes  des  sens  font 
eux-mêmes  partie  de  l'organisme,  partie  de  l'embryon, 
partie,  par  suite,  des  parents  de  l'embryon.  Comme 
rien  ne  parvient  à  l'intelligence  que  par  l'intermédiaire 
des  sens,  ils  agissent  puissamment  sur  le  mode  de 
développement  intellectuel.  Selon  qu'ils  sont  puissants 
ou  faibles,  riches  ou  pauvres  en  moyens  de  perceptions, 
étendus  ou  bornés,  susceptibles  d'application  durable, 
ou  lâches  et  mous,  selon  que  certains  organes  sont 
plus  développés,  plus  actifs  que  d'autres,  Fintelligence 
est  forte,  variée,  équilibrée  ou  développée  dans  un 
certain  sens,  ou  faible  et  étroite.  Comme  les  organes 
viennent  en  grande  partie  des  ascendants,  l'intelligence 
reproduit  par  là  même  les  dispositions  mentales  des 
ascendants. 
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Même  sujet.  —  Vue  d'ensemble  sur  les  «  combinaisons  mentales.  » 

Saint-Julien,  8  juin  1878. 

Il  semble  que  les  premières   formations  de  notre 
organisme  cérébral  deviennent  des  moules  propres  à 
recueilUr  soit  des  phénomènes  identiques  à  ceux  qui 
ont  été  jetés  primitivement  dans  ces  moules,  soit  des 
phénomènes  nouveaux,  mais  s'ordonnant  de  la  même 
manière  que  les  phénomènes   primitifs.   Ainsi,  par 
exemple,    l'embryon,   pendant  la   vie   intra-utérine, 
exécute  des  mouvements,  reçoit  des  impressions  dont 
les  éléments  s'accumulent  déjà  dans  l'appareil  cérébral 
et  s'y  coordonnent  selon  un  certain  mode.  Dans  notre 
hypothèse,  dès  que  l'enfant  sera  né,  les  éléments,  par 
exemple,  recueillis  par  l'œil  dans  le  milieu  externe 
devront  se  coordonner  conformément  à  l'arrangement 
déjà  établi  dans  les  éléments  cérébraux  préexistants. 
Ce  qu'il  y  a  d'identique  dans  l'arrangement  antérieur 
des  idées  de  mouvement,  par  exemple,  modèlera  con- 
formément à  cet  arrangement  les  éléments  lumineux 
postérieurement  empruntés  au  milieu  extérieur.  Nous 
trouvons  ici  le  point  de  départ  de  l'invention  réfléchie. 
L'arrangement  perçu  dans  le  milieu  externe  comme 
identique  à  un  arrangement  existant  dans  le  milieu 
interne  est  devenu,  dans  l'intelligence,  un  phénomène 
isolé  pendant  un  instant.  Ce  phénomène  isolé  s'est 
compUqué  d'un  autre  phénomène.  L'arrangement  s'ap- 
pliquant  à   des   mouvements   s'est   appliqué    à   des 
éléments  lumineux.  Qu'une  nouvelle  portion  du  milieu 
s'oOre  à  nos  sens,  une  portion  sonore,  par  exemple; 
ces  sons  pourront  être  perçus  à  leur  tour  dans  ce  qu'ils 
ont  d'identique  avec  l'arrangement  des  mouvements 
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el  des  couleurs,  puis  ils  seront  perçus  comme  sons. 
Mais  nous  n'aurons  pas  seulement  la  conscience  de 
Farrangement  identique  pour  les  sons,  les  couleurs 
et  les  mouvements;  nous  aurons  encore  Fidée  d'un 
phénoiïiène   commun   aux   sons,  aux  couleurs,  aux 
mouvements,  phénomène  consistant  dans  ce  fait  qu'ils 
sont  différents  les  uns  des  autres.  Par  suite,  en  même 
temps  que  nous  pourrons  rechercher  la  ressemblance 
dans  l'arrangement,  nous  pourrons  rechercher  aussi 
la  différence  dans  les  éléments  ordonnés  selon  cet 
arrangement.  Voilà  tout  le  mécanisme  de  l'invention. 
Nous  voyons  que  l'arrangement  ou  l'ordre  des  élé- 
ments primitifs  (éléments  concrets  qui  ne  se  prêtent 
plus  à  l'analyse  ou  du  moins  que  la  conscience  n'ana- 
lyse pas),  nous  voyons  que  cet  ordre  est  exprimé  ou 
reflété  dans  les  idées  abstraites  ou  communes,   de 
même  que  les  éléments  non  analysés  par  la  conscience 
et  gitiipés  selon  cet  ordre  correspondent  aux  idées 
concrètes.  Le  rouge,  le  vert,  le  bleu  — idées  concrètes; 
Tordre  selon  lequel  ces  couleurs  sont  rangées  sur  le 
prisme  —  idée  abstraite. 

Ajoutons  encore,  pour  compléter  cet  exposé  par  les 
sommets  de  la  théorie  des  combinaisons  mentales,  que 
des  groupes  d'éléments  compris  dans  un  certain  ordre 
peuvent  être  rapprochés  les  uns  des  autres  sous  l'empue 
des  influences  du  milieu,  et  que  nous  obtenons  ainsi  de 
nouveaux  composés  intellectuels  et  un  nouvel  ordre, 
dont  nous  retrouvons  le  type  dans  le  milieu  externe. 

La  science  ne  consiste  pas  dans  les  combinaisons 
auxquelles  se  livre  une  imagination  qui  s'isole  chaque 
jour  davantage  du  milieu,  elle  consiste  dans  la  percep- 
tion des  éléments  concrets  du  milieu  et  dans  la  vue  de 
Tordre  établi  par  là  même  dans  l'arrangement  de  ces 
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éléments;  La  métaphysique  est  stérile  en  dehors  de  sa 
sphère  propre,  parce  qu'elle  spécule  sur  des  éléments 
qui  n'ont  pas  été  directement  recueillis  par  les  organes 
des  sens  dans  le  milieu. 

—  L'état  de  la  science,  ou  nos  connaissances  per- 
sonnelles, ne  nous  permettent  pas  de  vérifier  si  les 
éléments  cérébraux  de  l'embryon  sont  conformes  à  ce 
que  nous  exposons  dans  l'hypothèse  ci-dessus;  mais 
nous  pouvons  rechercher,  à  l'aide  des  procédés  propres 
à  la  science  de  l'intelligence,  si  l'ordre  constaté  et  perçu 
par  nous  dans  les  éléments  du  milieu  externe  se  trouve 
déjà  dans  des  combinaisons  mentales  antérieures  for- 
mées par  des  éléments  différents  de  ceux  que  nous 
percevons  actuellement.  Si  de  proche  en  proche,  cha- 
que perception  de  l'ordre  dans  le  miheu  externe  était 
toujours  précédée  par  l'existence  d'une  disposition 
mentale  interne,  nous  serions  amenés  à  affirmer  que 
cette  disposition  existe  déjà  chez  l'embryon;  et  comme 
d'autre  part  les  éléments  de  cet  ordre  sont  toujours 
puisés  dans  le  milieu,  nous  serions  forcés  de  penser 
que  le  développement  organique  se  produit  toujours 
dans  l'embryon. 

Suivons  les  rapports  successifs  du  milieu  et  de  l'in- 
telligence; voyons  comment,  sous  Tempire  du  milieu, 
les  idées  se  succèdent  dans  l'intelligence  en  voie  de 
formation  ;  comment  elles  s'associent,  se  maintiennent 
et  composent  ainsi  toute  la  vie  intellectuelle  avec  toutes 
ses  manifestations,  lesquelles  s'ajoutent  au  milieu 
naturel  pour  donner  lieu  à  de  nouveaux  phénomènes 
intellectuels  :  nous  aurons  trouvé  l'ordre  le  meilleur 
pour  l'exposé  de  nos  études.  A  mesure  que  nous 
verrons  naître  une  idée  mère,  nous  pourrons  l'examiner 
dans  toutes  ses  variétés. 
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Quand  nous  voyons  clairement  que  nos  idées  tradui- 
sent avec  exactitude  les  éléments  et  les  combinaisons 
du  milieu,  nous  sommes  en  possession  de  la  certitude, 
nous  entrons  alors  seulement  dans  la  paix  et  dans  le 
repos.  Cette  paix  est  nécessaire,  puisqu'elle  résulte  de 
la  conscience  de  Fharmonie  de  l'organisme  et  du 
milieu.  Paix  et  repos,  parce  que  nous  pouvons  nous 
appuyer  en  toute  sécurité  sur  Funivers,  qui  ne  nous 
manquera  pas;  paix  dans  la  plus  grande  activité,  parce 
que  notre  action  s'appuie  toujours  sur  l'action  de 
Funivers,  avec  laquelle  elle  est  étroitement  unie  ;  repos 
dans  le  changement,  parce  que  nous  sommes  soutenus 
par  le  changement  des  éléments  du  monde,  avec 
lesquels  nous  sommes  unis. 

—  On  fait  de  la  métaphysique,  quand  on  organise 
Fàme  et  l'esprit  sans  les  avoir  Jamais  vus  et  quand  on 
part  de  cette  organisation,  produit  de  l'imagination 
comme  un  conte  de  fée,  pour  déterminer  des  règles  de 

conduite. 

La  part  faite  à  l'imagination  dans  notre  éducation 
est  telle,  que  nous  devons  passer  la  meilleure  partie 
de  notre  vie  à  nous  débarrasser  de  la  masse  d'idées 
fausses  et  purement  imaginaires  que  Féducation  nous 
a  données. 

—  La  force  préside  au  gouvernement  de  Funivers. 
Elle  est  infinie,  puisque  Funivers  ne  nous  a  jamais 
montré,  ni  dans  l'espace,  ni  dans  le  temps,  un  point 
où  son  action  s'arrête  ;  elle  est  nécessaire,  puisque  son 
action  n'a  jamais  nulle  part  été  suspendue;  elle  agit 
selon  un  ordre  ou  des  lois  éternelles,  puisque  jamais 
Funivers  ne  nous  a  fait  voir  un  point  où  l'ordre  que 
nous  observons  en  toutes  choses  soit  violé. 
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Retour  au  parallélisme  des  opérations  mentales  et  des  tendances. 

Brienon,  9  juin  1878. 

Le  milieu  nous  présente  des  objets,  l'organisme 
nous  procure  des  impressions  de  plaisir  et  de  douleur, 
des  impressions  de  besoin,  de  mouvement,  d'effort,  etc. 
Les  impressions  venues  de  l'organisme  s'associent  à 
celles  venues  du  milieu  extérieur;  ce  sont  tous  ces 
éléments  qui,  recueillis  dans  l'intelligence  à  laquelle  ils 
sont  transmis,  forment  les  éléments  primitifs  de  nos 
idées  ou  plutôt  nos  idées  primitives.  Puis,  nous  l'avons 
vu,  en  se  combinant,  ces  idées  primitives  correspondant 
à  des  éléments  simples  (au  point  de  vue  des  rapports 
avec  l'intelligence)  du  milieu  intra  ou  extra-organique, 
donnent  lieu,  à  la  suite  de  nouveaux  contacts  avec 
le  milieu,  à  des  idées  abstraites  de  ressemblance,  de 
différence,  de  vérité,  de  justice,  de  classification. 

Ces  idées  abstraites,  comme  celle  de  classification 
par  exemple,  peuvent  devenir  la  source  d'un  besoin 
qui  nous  pousse  à  rechercher  dans  tous  les  phéno- 
mènes externes  un  certain  ordre  correspondant  à  nos 
idées  préalables  de  classification.  Ce  besoin  satisfait 
entraîne  avec  lui  un  plaisir.  Comment  peut-il  se  faire 
que  des  objets  externes,  un  arbre,  et  des  combinaisons 
d'objets  externes,  une  certaine  classe  d'arbres,  des 
chênes,  puissent  donner  lieu  à  des  besoins  et  à  des 
plaisirs,  quand  nous  avons  reconnu  que  le  plaisir  et  le 
besoin  ont  leur  point  de  départ  exclusif  dans  le  milieu 
intra-organique  et  non  dans  le  milieu  extérieur  à  l'or- 
ganisme? Le  besoin,  le  plaisir,  nous  l'avons  remarqué, 
ont  un  caractère  éminemment  personnel,  c'est  à  dire 
qu'ils  nous  apparaissent  toujours  comme  renfermés 
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dans  le  cercle  de  notre  oiianisme,  et  cependant  voici 
un  besoin  et  un  plaisir  qui  paraissent  attachés  exclusi- 
vement à  des  phénomènes  extéiieurs  à  l'organisme,  ou 
plutôt  encore  il  semble  qu'ils  prennent  naissance  dans 
l'intelligence,  sans  avoir  été  au  préalable  élaborés  dans 
les  organes  des  sens,  ce  qui  impliquerait  une  nouvelle 
contradiction  avec  notre  théorie.  Mais  la  vérité  est  que 
le  plaisir  causé,  le  besoin  satisfait  par  la  présence  d'un 
objet  externe,  un  chêne,  ou  par  une  catégorie  d'objets 
externes,  une  classification  de  plantes,  une   œuvre 
artistique  comme  la  peinture  d'un  paysage,  ont  leur 
oiigine  dans  les  sens  comme  toutes  les  autres  impres- 
sions de  besoin  et  de  plaisir.  En  effet,  la  perception 
d'un  phénomène  externe  est  toujours  associée  à  une 
impression  organique;  c'est  dans  cette  impression  orga- 
nique que  se  trouvent  le  besoin,  le  plaisir,  la  peine..., 
et  cette  impression  est   transmise   avec  l'image  de 
l'objet  externe  à  l'intelligence.  Une  impression  orga- 
nique étant  attachée  à  la  perception  d'un  seul  objet 
externe,  la  perception  d'un  plus  grand  nombre  d'objets 
multipliera  les  impressions  de  plaisir  ou  de  douleur  qui 
s'ordonneront  entre  elles  comme  s'ordonnent  les  objets, 
de  telle  sorte  que  de  véritables  composés  internes 
seront  recueillis  dans  l'intelligence  en  môme  temps  que 
les  composés  externes.  Les  idées  les  plus  abstraites  — 
l'idée  de  justice,  l'idée  de  vérité  —  semblent  au  premier 
abord  engendrer  des  besoins  et  des  plaisirs  ayant 
exclusivement  leur  siège  et  prenant  leur  origine  dans 
l'intelligence;  il  en  est  de  même  des  fables  que  produit 
notre  imagination.  Eh  bien!  dans  tous  ces  cas,  de 
même  que  l'idée  abstraite  a  sa  source  dans  le  milieu 
externe,  de  même  le  besoin  et  le  plaisir,  attachés  à  cette 
idée,  trouvent  leur  point  de  départ  dans  des  impres- 


sions organiques.  D'un  autre  côté  encore  l'imagination 
agit,  mais  elle  n'agit  que  suivant  la  nature  et  en  se 
servant  de  tous  les  éléments  apportés  dans  l'intelligence 
par  les  organes;  de  telle  sorte,  que  ses  plaisirs,  ses 
besoins  comme  ses  inventions  puisent  leurs  matériaux 
dans  le  miUeu  intra-organique  ou  extra-organique.  Tout 
le  monde  fait  la  distinction,  il  est  vrai,  entre  les  plaisirs 
grossiers,  sensuels,  et  les  plaisirs  purs,  élevés,  spiri- 
tuels. Au  fond,  la  distinction  entre  les  plaisirs  sensuels 
et  spirituels  n'a  pas  sa  raison  d'être  dans  une  différence 
de  nature  que  présenterait  la  réalité,  mais  il  y  a  des 
plaisirs  correspondant  dans  l'intelligence  à  des  por- 
tions plus  compliquées  et  par  suite  plus  élevées  de  la 
réalité  intra  et  extra-organique  —  les  plaisirs  attachés 
par  exemple  à  la  vue  de  la  vérité,  à  l'accomplissement 
de  la  justice. 

Il  faut  rechercher  sans  cesse,  pour  toutes  les  idées 
qui  occupent  l'intelligence,  la  réalité  externe  qui  leur 
correspond,  et  arriver  à  mettre  à  part  les  idées  corres- 
pondant simplement  à  des  mots,  à  des  phrases  ou  à 
des  combinaisons  engendrées  par  l'imagination,  des 
idées  dont  tous  les  éléments  se  retrouvent  ou  peuvent 
se  manifester  dans  la  réalité.  Une  pareille  tâche  est 
immense,  elle  a  des  conséquences  plus  grandes  qu'on 
ne  peut  le  supposer.  Elle  rétablit  l'harmonie  entre 
l'intelligence  et  le  monde.  Elle  est  la  source  de  toute 
sagesse  et  de  toute  morale  inébranlable. 


Idée  de  différence  et  d'identité. 

Saint-Julien,  14  septembre  1878. 

Si,  après  avoir  accompli  les  mouvements  destinés  à 
mettre  mon  organisme  en  contact  avec  l'arbre  que  j'ai 
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déjà  perçu,  je  trouve  à  la  place  de  cet  arbre  une  maison, 
comme  la  maison  se  trouve  associée  avec  Timage  de 
Farbre  existant  dans  le  cerveau,  par  Tintermédiaire 
des  mouvements  qui  m*ont  mis  en  contact  avec  cette 
maison,  j'ai  Fidée  de  deux  objets  non  plus  les  mêmes 
mais  différents.  La  perception  de  Fobjet  différent  est 
accompagnée  elle-même  de  mouvements  qui  n'avaient 
pas  accompagné  la  perception  originaire  de  Farbre.  De 
même  les  mouvements  différeront  encore  par  la  percep- 
tion d'un  objet,  non  plus  différent,  mais  semblable.  Si 
rien  ne  change  dans  le  mécanisme  de  la  perception, 
nous  pensons  que  Fobjet  perçu  est  toujours  le  même. 
Je  tiens  une  boule  polie  dans  ma  main.  Cette  boule  est 
remplacée  par  une  boule  de  même  dimension  et  polie 
de  la  même  manière.  Pour  la  conscience,  les  deux 
boules  sont  les  mêmes.  Quand,  au  lieu  d'un  phénomène 
cérébral,  c'est  un  phénomène  externe  qui  met  en  jeu 
le  mécanisme  de  la  perception,  si  ce  mécanisme  sous 
l'excitation  de  l'objet  externe  est  mis  en  jeu  dans  des 
conditions  identiques  à  celles  qui  ont  accompagné  une 
perception  extérieure,  l'objet  de  cette  perception  se 
trouve  évoqué.  C'est  ainsi  qu'ayant  perçu  un  chêne,  puis 
reti'ouvant  plus  tard  le  même  chêne,  celui-ci  évoque 
l'image  du  premier  à  laquelle  il  s'associe  dans  l'intelli- 
gence pour  déterminer  un  étiit  de  conscience  corres- 
pondant à  l'idée  du  même  chêne. 


La  eatisalité  ii>st  quiiii  niDdc #aiWM:iatioii. 

Saint-Jiilieii,  27  septembre  1878. 

Au  moment  où  un  son  se  produit,  mon  oreille  est 
tendue,  ou  bien  le  son  entendu,  l'oreille  se  tend.  Qu'il 
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y  ait  en  tre  la  tension  de  l'oreille  et  la  perception  du 
son  une  simple  coïncidence,  ou  bien  que  la  tension  de 
l'oreille  succède  à  la  perception  du  son,  dans  les  deux 
cas  les  phénomènes  s'associent,  parce  que  les  impres- 
sions résultant  de  la  tension  de  Foreille  et  celles  aussi 
résultant  du  son  perçu  sont  identiques.  Mais  dans  un 
cas,  les  perceptions  du  son  et  de  la  tension  musculaire 
sont  concomitantes;  dans  l'autre,  elles  se  succèdent. 
Toutes  ces  nuances  des  diverses  perceptions  se  reflètent 
dans  nos  idées. 

Je  sens  le  contact  d'un  instrument  froid  et  tranchant  ; 
j'éprouve  une  douleur,  l'impression  de  douleur  s'associe 
à  l'impression  de  fer  parce  que  ces  deux  impressions 
sont  identiques,  parce  qu'aucune  autre  impression  n'est 
venue  se  placer  entre  elles.  Nous  disons  toutefois  que 
le  fer  a  causé  la  douleur,  qu'il  est  la  cause  de  la  dou- 
leur. Il  n'y  a  rien  autre  chose  entre  les  deux  phéno- 
mènes qu'une  association.  Seulement,  dans  ce  cas,  l'un 
des  phénomènes  précède  l'autre. 


De  l'idée  de  cause,  comme  dérivée  de  rexpérieiice. 

Saint- Julien,  23  juin  1877. 

Cause.  —  Mon  bras  exécute  un  mouvement  à  la  suite 
d'un  acte  intellectuel  par  lequel  j'ai  voulu  accomplir  ce 
mouvement.  Le  lien  entre  l'acte  intellectuel  par  lequel 
je  veux  et  l'idée  musculaire  à  la  suite  de  laquelle  s'exé- 
cute le  mouvement  physique  n'est  pas  un  rapport  conçu 
par  la  conscience,  comme  différent  d'un  lien  saisi  par 
les  sens  et  l'intelligence,  existant  entre  le  mouvement 
d'une  onde  sonore  et  le  mouvement  que  ce  premier 
mouvement  communique  à  une  autre  onde  sonore. 


F.  DITEAND  DESOEMEAUX. 


Dans  les  deux  cas,  nous  disons  que  Fun  des  mouve- 
meuts  est  cause  de  l'autre  :  Fidée  de  vouloir  est  cause 
de  Fimpression  musculaire,  qui  pourra  déterminer  le 
mouvement  physique;,  le  mouvement  d'un  son  est  cause 
d'un  autre  son.  C'est  à  l'expérience,  et  à  l'expérience 
seule,  que  nous  sommes  redevables  de  l'idée  de  cause. 
Le  milieu  externe  offre  à  nos  sens  des  phénomènes 
liés  entre  eux,  de  telle  sorte  que  Fun  se  présentant,  Fau- 
tre  apparaît,  sans  que  jamais  le  milieu  externe  nous  ait 
offert  d'excei)tion  à  cette  apparition,  à  l'ordre  dans 
lequel  s'enchaînent  les  phénomènes.  Nous  regardons 
cette  apparition  de  Fun  après  l'autre  comme  nécessaire, 
si  aucune  autre  cause  ne  vient  s'opposer  à  cette  appa- 
rition; —  nécessaire,  c'est  à  dire  telle  que  le  milieu 
externe  ne  nous  a  jamais  montré  d'exception,  telle  par 
conséquent  qu'il  nous  est  impossible  de  supposer  que 
le  premier  mouvement  apparaissant,  le  second,  étant 
doimées  les  mêmes  conditions  que  celles  où  a  été 
donnée  la  première,  ne  se  produise.  La  nature  nous 
a  toujours  montré,  toutes  choses  restant  égales  d'ail- 
leurs, le  même  enchaînement.  L'expérience,  fondement 
de  nos  connaissances,  ne  nous  laisse  pas  la  possibilité 
de  supposer  cette  exception,  sinon  dans  d'autres  faits 
d'expérience,  c'est  à  dire,  dans  l'intervention  d'une  au- 
tre cause.  Eniin,  le  mouvement  volontaire  et  interne 
engendrant  un  autre  mouvement  dans  l'intelligence, 
Fidée  du  moi  déterminant  un  acte,  n'est  pas  d'une  autre 
nature;  le  lien  entre  l'acte  volontaire  du  moi  et  tel 
autre  mouvement  interne  ou  idée  n'est  pas  d'une  nature 
différente  que  le  lien  constaté  par  nous  avec  les  pliéno- 
mènes  que  nous  associons  dans  la  relation  de  cause  et 
d'effet.  L'idée  du  moi  qui  veut  n'est  pas  une  idée  qui 
s'engendre  elle-même;  elle  est  la  suite  d'autres  idées 


PRINCIPES    DE    LA    CONNAISSANCE. 


304 


ou  d'autres  mouvements  dont  l'origine  est  dans  nos 
sens  mis  en  contact  avec  le  milieu  externe.  Quand  le 
moi  agit  sur  le  milieu  externe,  il  renvoie  à  ce  milieu 
les  forces  qu'il  a  reçues  de  lui;  il  renvoie  ces  forces 
sous  une  autre  forme,  après  les  avoir  élaborées,  mais  la 
quantité  de  la  force  reste  la  même,  et  quelles  que  soient 
les  formes  qu'elle  revête,  la  loi  de  l'équivalence  s'appli- 
que toujours.  Ce  qui  est  irréductible  dans  nos  connais- 
sances, c'est  l'impression  recueillie  dans  les  organes 
des  sens.  Nous  ne  savons  rien  autre  chose  que  ce  qui 
est  contenu  dans  cette  impression. 


Même  sujet. 

Saint-Julien,  23  juin  1877. 

Le  milieu,  pour  déterminer  en  nous  l'idée  de  cause, 
ne  nous  offre  pas  seulement  des  phénomènes  invaria- 
bles enchaînés  Fun  à  l'autre,  il  nous  montre  encore  ces 
phénomènes  unis  de  telle  sorte  que  Fun  communique 
à  l'autre  une  partie  de  ses  propriétés,  de  ses  qualités, 
de  son  mouvement  et  de  sa  force.  Le  premier  est  cause 
vis-à-vis  du  second  dans  la  mesure  exacte  des  éléments 
qu'il  cède  à  celui-ci.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  rien 
dans  l'idée  de  cause  telle  qu'elle  se  forme  dans  l'intelli- 
gence, qui  ne  nous  ait  été  fourni  par  les  impressions 
faites  sur  les  organes  des  sens  par  le  milieu  externe. 
Plus  nous  avançons,  plus  nous  devons  reconnaître  que 
le  cerveau  est  surtout  un  organe  de  coordination  et 
de  transmission. 
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De  k  Béceesité. 

21  juin  1877. 

Quand  nous  avons  constaté  qu'un  phénomène  est, 
qu'il  ne  se  produit  jamais  dans  des  conditions  différen- 
tes de  celles  où  nous  Favons  observé  originairement, 
nous  ne  pouvons  pas  concevoir  qu'il  soit  autrement 
que  dans  l'état  où  il  a  été  originairement,  nous  disons 
qu'il  ne  peut  pas  être  autrement,  nous  reconnais- 
sons dans  cet  état  toujours  observé  le  caractère  de  la 
ne  1/6  Soiie  • 

—  Beux  quantités  égales  à  une  troisième  sont  égales 
entre  elles.  Voilà  un  principe.  C'est  un  rapport  ou  une 
vérité,  que  la  nature  se  charge  de  nous  démontrer.  Il  y 
a  plus  :  toutes  les  fois  que  deux  quantités  sont  égales 
à  une  troisième,  elles  sont  égales  entre  elles.  Jamais  la 
nature  ne  nous  a  fait  voir  une  seule  exception  à  cet  état 
de  choses.  Nous  pouvons  donc  regarder  cette  vérité 
comme  acquise.  Nous  avons  la  quasi  certitude  que 
deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont  êgaàes  entre 
elles,  avant  toute  vérification  expérimentale,  ou  du 
woÊÊim  itns  avoir  vérifié  autre  chose  que  leur  égalité 
respective  par  rapport  à  la  troisième. 

Nous  pourrons  donc  nous  servir,  dans  nos  calculs, 
de  ce  rapport,  ainsi  établi  par  d'innombrables  expé- 
riences, et  tenir  la  vérification  expérimentale  pour  faite, 
alors  qu'en  réalité  elle  n'a  pas  été  faite.  Il  n'y  a  peut- 
être  pas  autre  chose  au  fond  de  tout  raisonnement. 
Nous  tenons  comme  établis  par  la  nature  des  rapports 
qui  ont  toujours  été  établis  dans  certaines  conditions, 
et  qu'en  conséquence  nous  pouvons  nous  dispenser  de 
percevoir  réellement  et  actuellement. 


Nécessité,  devoir.  Aflirmation  nouvelle  de  la  méthode  générale  de  ces 
études. 

Saint-Julien,  27  mai  1878. 

Nécessité;  devoir.  —  C'est  le  spectacle  des  événe- 
ments extérieurs  à  l'intelligence  qui  nous  enseigne 
les  cas  dans  lesquels  l'individu  doit  lutter  contre  les 
forces  de  la  nature  ou  s'incliner  devant  elles.  Dans  telle 
circonstance,  les  forces  individuelles  résistent  toujours 
victorieusement  aux  forces  de  la  nature,  elles  triom- 
phent toujours  des  forces  ambiantes.  Le  spectacle  de 
la  victoire  constante  de  l'individu  et  de  la  défaite  non 
moins  constante  des  forces  ambiantes,  la  lutte  qu'en- 
treprend toujours  l'individu  dans  un  état  donné,  crée 
pour  lui,  par  ce  fait  qu'il  entreprend  toujours  cette 
lutte,  la  nécessité  ou  le  devoir  de  lutter  ;  si  au  contraire 
l'individu  est  toujours  vaincu  dans  une  certaine  lutte 
contre  les  forces  ambiantes,  le  spectacle  de  cette  défaite 
que  lui  font  toujours  subir  les  forces  extérieures  lui 
donne  l'idée,  par  la  nécessité  où  il  est  de  céder  toujours, 
du  devoir  pour  lui  de  céder. 

—  Quoi  qu'on  cherche,  on  arrive  toujours  à  cette 
conclusion  :  —  c'est  la  perception  de  ce  qui  se  passe 
dans  l'organisme,  dans  les  phénomènes  extérieurs  à 
l'organisme,  le  spectacle  des  rapports  des  phénomènes 
organiques  entre  eux,  des  phénomènes  externes  entre 
eux,  qui  nous  donne  toutes  nos  idées.  Nous  aurons 
analysé  et  compris  tous  les  phénomènes  intellectuels 
quand  nous  aurons  analysé  et  suivi,  dans  la  succession 
où  ils  sont  recueillis  par  l'intelligence,  tous  les  phéno- 
mènes extérieurs  à  l'intelligence.  C'est  dans  la  succes- 
sion des  phénomènes  extérieurs  que  nous  trouvons  le 
fil  à  l'aide  duquel  nous  nous  guidons  à  travers  les 
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phénomènes  intellectuels,  comme  c'est  dans  l'analyse 
extérieure  que  nous  trouvons  la  description  précise  de 
tous  les  éléments  intellectuels. 

En  recherchant  Tordre  dans  lequel  les  phénomè- 
nes sont  perçus  par  Fintelligence,  nous  trouverons  par 
là  même  Tordre  qui  convient  à  Fexposition  de  ces 
études.  La  constatation  des  phénomènes  extérieurs 
dans  leurs  rapports  actuels  avec  les  intelligences  que 
nous  pouvons  observer,  et  en  outre  l'histoire  des  états 
intellectuels  de  ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  le 
temps,  nous  permet  déjà  de  décrire  les  pliénomènes 
intellectuels,  de  constater  Tordre  dans  lequel  ils  appa- 
raissent, se  succèdent  et  circulent  dans  Tintelligence. 

La  constatation  contemporaine  et  historique  nous 
permet  de  montrer  que  là  où  cessent  tels  phénomènes 
externes,  conditions,  selon  nous,  des  phénomènes  intel- 
lectuels, là  aussi  cessent  les  phénomènes  intellectuels 
avec  toutes  leurs  suites  et  leurs  manifestations.  Enfin, 
après  avoir  décrit,  noté  les  différents  phénomènes  intel- 
lectuels et  montré  comment  ils  naissent  dans  Tintelli- 
gence, s*y  succèdent,  y  circulent  et  disparaissent,  nous 
pourrons  montrer  les  groupes  qu'ils  forment  entre  eux, 
les  classer,  déterminer  les  principaux  et  montrer  leurs 
composés. 


Idée  de  rinfini. 

Paris,  10  mai-s  1874. 

Quand  Tintelligence  s'est  élevée  une  fois  à  Tidée  de 
Tinfini,  Tinfini  seul  peut  la  remplir.  L'infini  est  le  but, 
les  choses  du  monde  sont  la  route  qui  conduit  à  ce 

but.  Dès  que  Tintelligence  n'atteint  plus  ce  but,  ou  dès 


qu'elle  le  perd  de  vue,  elle  trouve  dans  les  parties  les 
plus  hautes  d'elle-même  un  sentiment  de  vide  et  de 
suspension  de  la  vie  qui  tourne  ses  maux  en  désespoir 
et  ses  plaisirs  en  amertume.  L'homme  n'atteint  Tinfini 
qu'au  moyen  des  choses  du  monde;  il  ne  peut  donc 
pas  s'en  passer.  Les  êtres  bien  organisés  sont  ceux  qui 
prennent  Tinfini  comme  le  but,  le  monde  comme  le 
chemin,  ne  sacrifiant  jamais  Tun  à  l'autre,  puisque  si 
Ton  supprime  la  route  on  ne  peut  plus  arriver  au  but, 
et  que  si  Ton  supprime  le  but  on  marche  sans  raison. 
Tout  dans  le  monde  conduit  vers  ce  but;  il  s'agit  seu- 
lement de  choisir  dans  les  choses  ce  qui  nous  permet 
de  ne  point  perdre  le  but  de  vue  et  de  marcher  vers 
lui.  Cette  doctrine  n'empêche  pas  d'apporter  dans  nos 
actes  et  dans  notre  tâche  toute  l'ardeur  qu'ils  compor- 
tent, mais  à  la  condition  que  cette  ardeur  ne  nous  fasse 
jamais  oubUer  le  but  vers  lequel  nous  devons  marcher. 
Quand  on  compare  tous  les  rapports  de  tous  les 
phénomènes  entre  eux;  quand,  après  les  avoir  consi- 
dérés dans  la  variété  de  leurs  causes  et  de  leurs  effets, 
on  rapproche  ces  causes  variées,  comme  les  phénomè- 
nes de  l'univers,  les  unes  des  autres;  quand  on  marche 
ainsi  de  généralisations  en  généralisations  et  d'abstrac- 
tions en  abstractions,  on  dégage  une  dernière  idée 
commune  à  tout  le  reste  :  tous  les  états  du  corps,  tous 
les  mouvements  de  la  vie,  tout  le  jeu  des  phénomènes, 
toutes  leurs  combinaisons,  rapprochés  les  uns  des 
autres,  déterminent  Tidée  d'une  force  dont  nous  ne 
savons  plus  rien,  si  ce  n'est  qu'elle  est  une  force  ou 
une  cause,  cause  inconnue  en  elle-même  parce  qu'au- 
cune autre  cause  ne  l'explique  et  qu'elle  n'en  fournit 
pas  Tidée,  et  qui  se  retrouve  en  dernière  analyse  dans 
les  profondeurs  de  tous  les  phénomènes. 

■  9& 


'\'l 


.j 


"^il 


t  ( 


mJf%J^\<M 


F.   DURANB   BKSORMEAITX. 


PRINCIPES    DE    LA    CONNAISSANCE. 


307 


ÏV 


'M 


C'est  cette  cause  que  nous  devons  non  pas  contem- 
pler toujours,  mais  être  toujours  dans  un  état  d'intelli- 
gence qui  nous  permette  de  la  contempler.  Ce  qui  est 
un  mal  pour  nous,  ce  n'est  pas  ce  qui  voile  cette  cause 
aux  regards  de  l'intelligence,  c'est  ce  qui  empêche 
Fintelligence  de  s'élever  jusqu'à  elle  dès  que  l'intelli- 
gence en  éprouve  le  besoin.  Ainsi  nous  pouvons  nous 
abandonner  à  la  vie,  aux  choses,  à  notre  tâche,  mais 
nous  ne  devons  jamais  nous  y  engager  de  telle  sorte 
qu'à  tous  les  instants  nous  ne  soyons  capables  de 
revenir  à  la  contemplation  de  cette  cause  dont  l'im- 
mensité est  seule  capable  de  remplir  une  intelligence 
complète. 

Le  besoin  de  Finfini  peut  être  un  grand  danger  pour 
Fesprit,  quand  il  nous  porte  à  généraliser  des  phé- 
nomènes au  delà  du  degré  de  généralisation  que  ces 
phénomènes  comportent. 


Môme  sujet. 

Brienon,  15  juin  1878. 

L'idée  d'infini  paraît  être  la  dernière  idée  qu'atteint 
dans  son  développement  Fintelligence  humaine.  En 
reconnaissant  que  Faction  n'a  pas  de  limites  obser- 
vables pour  nous,  qu'elle  part  de  profondeurs  et  se 
prolonge  dans  des  étendues  dont  aucun  sens  n'a  jamais 
vu  le  terme  ;  en  remarquant  de  plus  que  la  force  agit 
selon  un  ordre  que  nous  trouvons  pai'tout,  éternel  dans 
le  temps  et  infini  dans  l'espace  par  conséquent  comme 
la  force,  nous  obtenons  peut-être  la  plus  haute  concep- 
tion qui  puisse  se  produire  dans  l'intelligence  de 
l'homme. 


Les  éléments  simples  d'une  part,  tels  que  les  re- 
cueille l'intelligence  à  l'instant  où  elle  s'ouvre,  et  les 
phénomènes  se  prolongeant  en  chaînes  jusqu'à  l'infini, 
tels  paraissent  être  les  deux  termes  extrêmes  entre 
lesquels  se  meut  notre  intelligence. 


Même  sujet. 

Brienon,  29  août  1878. 

L'idée  de  l'infini  est  le  résultat  d'une  expérience 
constante  faite  sur  le  monde  auquel  nous  appartenons, 
sur  les  phénomènes  chimiques,  physiques,  sur  la  série 
des  chiffres,  expérience  qui  nous  montre  un  nouveau 
terme  succédant  à  celui  que  nous  ayons  constaté  en 
dernier  lieu.  Par  là,  nous  n'avons  jamais  le  droit  de 
supposer  ou  de  conclure  que  le  dernier  terme  perçu 
par  nous  est  définitivement  le  dernier,  est  un  terme 
absolu  et  définitif,  puisque  nous  ne  pouvons  conclure 
ou  supposer  que  ce  que  nous  avons  déjà  constaté.  Or 
ce  que  nous  avons  constaté,  c'est  qu'un  terme  a  tou- 
jours été  suivi  dans  l'univers  ou  dans  nos  expériences 
de  chimie  (l'oxygène  et  l'hydrogène  produisent  toujours 
de  l'eau)  d'un  autre  terme  :  par  conséquent  pour  le 
terme  que  nous  constatons,  nous  sommes  forcés,  en 
vertu  môme  d'une  loi,  d'imaginer  —  si  nous  faisons 
une  hypothèse  —  que  ce  terme  sera  suivi  d'un  autre 
terme,  celui-ci  d'un  autre  encore,  et  ainsi  de  suite,  sans 
que  dans  notre  imagination  puisse  se  placer  une  borne. 
Voilà  l'idée  de  l'infini. 
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Vïéée  de  l'infini  vient  des  sens. 

Versailles,  10  octobre  1879. 

L'idée  de  Finfini  bous  est  apportée,  est  déposée  en 
nous  par  les  spectacles  naturels  qui  frappent  tous  nos 
sens.  Après  avoir  contemplé  un  espace,  si  nous  nous 
transportons  au  dernier  terme  de  cet  espace,  nous 
découvrons  un  autre  espace,  et  ainsi  de  suite.  C'est 
l'espace  embrassé  et  l'expérience  à  l'aide  de  laquelle 
nous  découvrons  un  nouvel  espace,  puis  d'autres,  c'est 
cet  espace  et  les  expériences  qui  composent  pour  nous 
l'idée  d'infini.  Cette  idée  peut  nous  être  donnée  à  propos 
d'objets  que  la  nature  ne  nous  a  pas  encore  offerts 
comme  pouvant  se  développer  à  l'infini.  Cela  vient  de 
ce  que  toute  découverte  de  l'infini  est  accompagnée  de 
mouvements  correspondants  ;  ces  mouvements  peuvent 
s'appliquer  à  d'autres  objets  que  ceux  auxquels  ils  ont 
été  associés  dans  notre  première  perception  ;  par  suite 
un  objet  quelconque  se  présentant,  les  mouvements  à 
l'aide  desquels  nous  avons  recueilli  l'idée  de  l'infini 
pourront  s'accomplir  et  nous  donner,  rangés  selon 
l'ordre  infini,  des  objets  que  la  nature  ne  nous  avait 
pas  offerts  spontanément  rangés  selon  cet  ordre. 


Enseignements  à  tirer  de  la  vue  de  rinfmi. 

Saint-Julien,  28  décembre  1878. 

Nous  ne  faisons  pas  seulement  partie  de  la  terre  à  la 
surface  de  laquelle  le  bien  l'emporte  sur  le  mal,  l'har- 
monie sur  le  désordre  ;  nous  sommes  membres  de  cet 
univers  dont  la  terre  fait  elle-même  partie.  Le  chaos 


pourrait  triompher  un  jour  dans  notre  planète,  la  terre 
pourrait  être  réduite  en  poudre,  l'univers  subsisterait 
toujours,  et  pas  une  parcelle  de  mouvement  ou  de 
matière  ne  serait  anéantie.  Par  la  perception  que  nous 
avons  de  ce  mouvement  et  de  cette  matière  infinie, 
nous  en  faisons  partie  dès  à  présent;   quand  nous 
voyons  la  douleur  en  nous,  la  vue  du  bonheur  chez  nos 
semblables  est  un  dédommagement  du  mal  que  nous 
souffrons;  quand  nous  voyons  les  malheurs  dans  la 
société  humaine,  nous  regardons  la  vie,  et  avec  la  vie 
le  triomphe  du  bien  et  de  l'harmonie  dans  tous  les 
êtres,  enfin  nous  passons  de  notre  planète  à  l'univers 
infini  pour  y  considérer  la  perpétuité  du  mouvement, 
l'éternité  des  phénomènes  et  le  triomphe  de  l'harmonie. 
Il  y  a  là  des  éléments  de  vie  qui,  ajoutés  à  ceux  qui 
nous  viennent  de  ce  qui  nous  entoure  immédiatement, 
suffisent  pour  maintenir  l'harmonie  et  la  vie  en  nous 
quand  nous  sommes  abandonnés  de  ce  qui  nous  en- 
toure. Membres  dès  maintenant  de  l'univers  infini,  nous 
faisons  partie  du  passé  et  de  l'avenir  sans  bornes,  puis- 
que des  liens  nous  rattachent  à  ce  qui  nous  précède 
comme  à  ce  qui  nous  suit.  Toutes  les  erreurs  de  l'homme 
sur  ce  sujet  sont  venues  de  ce  qu'il  s'est  regardé 
comme  une  sorte  de  génération  spontanée,  sans  liens 
avec  ce  qui  l'entoure,  comme  avec  le  passé  ou  l'avenir, 
tandis  qu'il  ne  fait  vraiment  qu'un  avec  l'univers.  Il 
fait  partie  de  l'organisme  universel.  Vivons  par  notre 
pensée,  comme  cela  a  lieu  dans  la  réalité,  dans  ce  mou- 
vement sans  bornes  de  l'univers.  Il  y  a  là  de  quoi 
alimenter  notre  vie. 
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Celte  idée  est  le  terme  de  toutes  les  séries  d'idées. 

Rambouillet,  15  janvier  1875. 

Parvenue  à  l'atome  et  à  Finfini,  rintelligence  s'arrête  ; 
elle  a  trouvé  le  terme  au  delà  duquel  elle  ne  peut  plus 
aller.  Dans  les  mathématiques,  les  axiomes;  dans  la 
chimie,  l'atome  ;  dans  la  physique,  la  force  ;  dans  la 
synthèse  générale,  l'infîni  :  tels  sont  les  points  au  delà 
desquels  l'intelligence  ne  cherche  plus.  Elle  ne  cherche 
plus,  elle  est  satisfaite  absolument,  parce  qu'elle  sait 
qu'il  n'y  a  plus  rien  au  delà. 


CHAPITRE  VI 


IMAGINATION 


I  jer.  «.  Da  réel  et  de  V imaginaire. 


Problèmes  de  la  réalité  du  monde  extérieur.  Comment  il  se  pose 

Saint-Julien,  1"  décembre  1877. 

Quand  nous  formulons  cette  théorie  que  toutes  nos 
idées  nous  viennent  par  les  organes  des  sens,  il  faut 
remarquer  que  nous  ne  saisissons  rien  du  monde 
externe  comme  des  sens  que  ce  que  nous  apprennent 
nos  idées  elles-mêmes.  Nous  ne  percevons  le  milieu 
externe  ou  organique  que  dans  nos  idées.  Donc  si  nous 
connaissons  que  nos  idées  nous  arrivent  par  la  voie 
des  sens,  c'est  dans  nos  idées  elles-mêmes  que  nous 
obtenons  cette  connaissance.  Parmi  ces  idées,  les  unes 
représentent  un  objet  externe,  et  l'image  de  cet  objet 
externe  est  toujours  liée  à  l'image  d'une  impression 
produite  dans  les  organes  des  sens,  de  telle  sorte  qu'il 
n'y  a  point  pour  nous  de  perception  des  phénomènes 
externes  sans  la  perception  d'une  impression  sensitive 
qui  accompagne  toujours  la  perception  de  l'objet  ex- 
terne. En  analysant  nos  idées,  nous  n'en  trouvons  pas 
une  seule  qui  ne  soit  liée  à  l'idée  d'une  impression  des 
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sens,  ayant  accompagné  rapparilion  ou  la  naissance  de 
fidée  que  nous  considérons.  Nous  arrivons  ainsi  à 
i«connaître  qu'il  y  a  là  une  règle  générale,  une  loi, 
une  nécessité,  et  comme  nous  n'avons  jamais  rencontré 
d'exception  à  cette  règle,  nous  sommes  amenés  néces- 
sairement  à  reconnaître  que  la  loi  s'appliquera  tou- 
jours. La  vérification  expérimentale  de  cette  loi  con- 
siste en  ceci  :  toutes  les  fois  que  nous  supprimons 
Faction  de»  sens,  c'est  à  dire,  en  dernière  analyse, 
toutes  les  fois  que  nous  empêchons  de  naître  le  phéno- 
mène de  conscience  représentant  cette  action,  nous 
reconnaissons  qu'il  n'y  a  plus  d'autre  représentation 
possible,  plus  de  production  d'idée. 

Nous  venons  de  dire  que  toutes  nos  idées  sont  des 
représentations,  des  images.  Mais  si  nous  ne  connais- 
sons le  monde  externe  et  organique  qu'au  moyen  de 
ces  images,  si  tout  est  image  dans  notre  conscience  et 
par  celle-ci  connu  tel,  comment  pouvons- nous  con- 
naître que  ces  images  correspondent  à  des  réalités; 
eomment  reconnaître  qu'elles  se  distinguent  de  ces 
réalités  ? 

Ce  ne  serait  pas  une  explication  suflîsante  de  dire 
qu'il  existe  dans  noire  intelligence  de  véritables 
réalités,  celles  par  exemple  qui  correspondent  aux 
sensations  intei'nes,  aux  efforts  musculaires,  aux  mou- 
vements qui  accompagnent  les  actes  de  volonté,  aux 
plaisirs,  aux  douleurs,  parce  que  tous  ces  phénomènes 
ne  sont  eux-mêmes  dans  notre  intelligence  que  des 
images,  et  que  s'ils  ne  sont  plus  des  images,  ils  ne  sont 
pas  venus  à  rinlelligence  par  la  voie  des  sens,  ce  qui 
est  contraire  à  rexpérience  constante  qui  ne  peut  pas 
nous  faire  voir  une  seule  idée  qui  n'ait  son  origine 
dan»  les  sens.  Si  donc  les  sensations  d'effort  et  de 


mouvement,  de  plaisir  et  de  douleur  sont  elles-mêmes 
des  images  et  ne  peuvent  rien  être  autre  chose  en 
vertu  d'une  expérience  constante,  ce  n'est  point  à 
l'aide  de  ces  phénomènes  spéciaux  pour  les  besoins  de 
la  cause,  que  nous  avons  pu  distinguer  la  réalité  de 
l'image  qui  les  représente  dans  l'intelligence  ni  induire 
par  voie  d'analogie  et  d'induction,  de  raisonnement 
de  ces  réalités  que  nous  percevons  en  nous  directe- 
ment à  d'autres  réalités  que  nous  ne  percevons  pas, 
mais  dont  nous  obtenons  des  images  qui,  par  leur 
analogie  avec  les  images  des  réalités  que  nous  avons 
en  nous,  nous  permettent  de  conclure  à  l'existence  des 
réalités  externes  correspondant  à  des  images  de  même 
nature. 

Mais  là  n'est  pas  l'explication  du  problème.  Il  ne 
faut  pas  oubher  que  la  pensée  dans  laquelle  nous  ne 
voyons  que  des  images  est  le  fruit  d'une  série  d'expé- 
riences que  l'esprit  humain  ne  réalise  pas  dès  ses 
débuts.  Il  faut  avoir  fait  disparaître  l'arbre  que  nous 
voyons,  le  membre  que  nous  sentons,  pour  être  arrivés 
à  reconnaître  que  notre  idée  de  cet  arbre  ou  de  cette 
sensation  du  membre  est  distincte  de  l'arbre  et  de  la 
sensation.  Et  à  ce  moment,  l'image  ne  nous  présente 
pas  d'autres  notions  que  celle-ci;  l'image  de  l'objet 
liée  à  l'image  des  événements  et  des  sensations  qui 
ont  accompagné  pour  nous  la  suppression  de  l'objet, 
sa  mise  hors  de  contact  avec  les  sens.  L'objet  ne  nous 
apparaît  plus  que  comme  une  image,  parce  que  son 
idée  toujours  la  même,  qu'il  soit  en  contact  ou  non 
avec  nos  sens,  s'augmente,  s'axlditionne  de  l'image  des 
circonstances  qui  l'ont  fait  disparaître  à  nos  yeux 
ou  qui  ont  supprimé  l'action  de  notre  membre.  C'est 
par  les  images  résultant  de  ces  expéiiences,  la  repré- 
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seiîlalioB,  que  le  phénomène  de  conscience  piimitil'  se 
trouve  doné  de  la  gwalité  de  n'être  plus  qu'une  image. 
Mais  avant  l'addition  de  ces  circonstances  qui  viennent 
douer  ainsi  l'objet  primitivement  perçu  de  la  propriété 
de  n'être  plus  qu'une  image,  celte  idée,  ce  phénomène 
de  conscience  ne  correspondait  pas  seulement  pour 
nous  à  la  réalité,  il  était  la  réalité  elle-même.  Ajoutons 
tout  de  suite  qu'à  ce  moment  nous  n'avions  pas 
conscience  de  ce  que  nous  appelons  la  réalité;  nous 
n'avions  conscience  que  de  l'arbre,  que  du  rouge,  que 
de  la  maison,  non  comme  réalité,  mais  comme  d'un 
obiet  vert  avec  des  branches,  comme  du  rouge,  comme 
des  murs  blancs  avec  «n  toit,  rien  autre  que  des 
propriétés  essentielles  à  l'arbre,  au  rouge,  à  la  maison. 
C'est  encore  plus  tard,  comme  pour  la  propriété  de 
l'image,  que  nous  avons  ajouté  à  ces  phénomènes  la 
propriété  d'être  réels,  à  la  suite  bien  entendu  des 
nouveaux  enseignements  du  milieu. 

Qu'est-ce  qui  est  réel?  Peut-être  faut-il  faire  consis- 
ter la  notion  du  réel  dans  l'action  exercée  sur  nos 
sens.  Quand  la  sensation  de  cette  action  est  liée  à  la 
sensation  de  l'arbre,  du  rouge,  de  la  maison,  c'est 
à  dire  d'un  objet  dont  l'image  est  située  en  dehors  du 
cercle  organique,  nous  avons  dans  l'esprit  l'image  d'un 
objet  externe  liée  à  l'image  de  l'action  réelle,  exercée 
sur  nos  sens;  quand  la  sensation  de  cette  action  est 
liée  à  la  sensation  d'un  mouvement,  d'un  effort  orga- 
nique, d'un  plaisir,  d'une  douleur,  nous  avons  l'idée 
d'un  objet  interne  lié  à  l'action  réelle  exercée  sur  nos 
sens,  en  un  mot,  d'une  réalité  interne,  comme  tout  à 
l'heure,  d'une  réalité  externe.  Nous  arrivons  enfin,  eh 
dernière  analyse,  à  regarder  l'idée  du  réel,  de  la  réalité 
interne  ou  externe  comme  une  image,  puisque  si  nous 


supprimons  Faction  du  sens  au  moyen  duquel  nous 
obtenons  la  notion  de  la  réalité,  cette  idée  demeure, 
c'est  à  dire  qu'elle  demeure  associée  à  l'idée  de  la 
suppression  des  sens,  c'est  à  dire  qu'elle  s'additionne 
de  la  propriété  d'image.  Mais  remarque  essentielle  : 
Vidée  du  réel  peut  exister  indépendamment  de  nos 
associations  avec  cette  propriété  d'images,  qui  est  là 
une  adjonction  ou,  accroissement  postérieur,  et  au 
moment  où  elle  se  produit,  l'action  des  sens  que 
nous  avons  supposée,  nous  donne  la  pleine  et  entière 
conscience,  la  conscience  isolée,  la  conscience  toute 
seule  de  la  réalité,  soit  interne,  soit  externe. 

Nous  avons  la  conscience  de  ne  rien  connaître  que 
par  des  phénomènes  de  conscience,  par  des  images, 
par  cette  raison  qu'il  n'y  a  pas  un  phénomène  intellec- 
tuel qui  ne  subsiste  après  l'enlèvement,  la  suppression 
ou  la  disparition  des  objets  auxquels  il  correspond. 
Mais  l'idée  de  l'image  est  elle-même  obtenue  par  la 
voie  des  sens.  Nous  reconnaissons  dans  l'arbre,  dans 
la  maison  que  nous  avons  vus,  une  image,  quand  nous 
associons  cet  arbre  et  cette  maison  à  une  certaine  por- 
tion du  cerveau  dans  laquelle  ils  existent  encore,  quand 
nous  ne  les  percevons  plus  dans  le  milieu  externe. 
La  notion  d'image  consiste  donc  essentiellement  dans 
la  représentation  d'une  portion  du  cerveau  à  laquelle 
nous  associons  l'arbre  et  la  maison  qui  se  trouvent 
évoqués  dans  notre  intelligence,  alors  que  l'arbre  et  la 
maison  n'agissent  plus  immédiatement  et  directement 
sur  nos  sens. 

—  Vérification  expérimentale  de  cette  théorie  de 
l'image.  L'homme  acquiert-il  la  notion  de  ses  percep- 
tions comme  étant  des  images  au  moment  seulement 
où  il  sait  que  ses  perceptions  se  continuent,  alors  que 
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les  objets  auxquels  elles  s'appliquent,  que  les  organes 
des  sens  par  lesquelles  elles  ont  été  obtenues,  ont  été 
supprimés,  ou  ne  sont  plus  capables  d'agir  par  rapport 
à  nous?  L'homme  primitif  reconnaît-il  que  les  percep- 
tions ou  connaissances  ne  sont  que  des  images?  A  quel 
instant  les  perceptions  sont-elles  considérées  comme 
des  images  par  la  philosophie?  11  semble  que  ces 
questions  montrent  déjà  que  la  vérification  expérimen- 
tale, appliquée  au  développement  de  l'esprit  humain 
dans  Fhistoire  et  dans  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux, 
prouve  la  vérité  de  cette  théorie. 


Métlioéc  par  laquelle  on  peut  résoudre  les  difficultés  de  la  théorie  de 

riiiiage. 

Saint-Julien,  3  décembre  1877. 

Mais  de  même  que  Farbre  est  réel  et  de  même  que 
cette  réalité  s'augmente  de  Fidée  d'image,  de  môme 
Fidée  de  l'image  à  son  tour  peut  s'augmenter  de  Fidée 
que  cette  image  est  réelle.  En  effet,  Fidée  que  Farbre 
est  un  objet  réel,  est  une  image  revenant  à  l'association 
du  phénomène  arbre,  phénomène  réel,  avec  le  phé- 
nomène image,  c'est  à  dire  la  perception  de  la  portion 
cérébrale  dont  Fidée  s'associe  à  Fidée  d'arbre  et  à 
l'idée  de  réel.  Maintenant,  cette  imi^e  n'étant  que  la 
représentation  d'une  portion  du  cerveau,  représentation 
obtenue  par  la  voie  des  sens,  nous  pouvons  considérer 
dans  cette  représentation  ou  perception  le  caractère 
qu'elle  a  aussi  d'être  réelle.  Nous  pourrons  voir  aussi 
qu'elle  subsiste  après  que  l'objet  cérébral  ne  frappe  plus 
nos  regards  ;  à  son  tour  cette  réalité  n'est  plus  qu'une 
image,   l'image  d'une  image,  et  ainsi  de  suite.  Les 
différents  systèmes  philosophiques  sont  nés  selon  que 
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les  philosophes  ont  considéré  dans  les  phénomènes 
intellectuels  telle  partie  plutôt  que  telle  autre.  Mais  ils 
se  sont  trompés  en  généralisant  le  fait  observé  au  lieu 
de  le  laisser  dans  les  limites  qui  lui  ont  été  assignées 
par  la  nature.  L'observation,  l'analyse  des  phénomènes, 
la  vérification  constante,  peuvent  seuls  permettre  d'ar- 
river à  des  idées  exactes.  L'éclectisme,  sous  prétexte 
de  prendre  dans  chaque  système  ce  qui  est  vrai,  s'est 
trompé,  parce  qu'il  a  employé  la  méthode  de  ces 
systèmes;  il  est  le  système  des  systèmes,  et  contient 
moins  de  vérité  qu'aucun  d'eux;  il  part  d'une  bonne 
intention  qu'il  ne  peut  réaliser  parce  qu'il  ne  pratique 
pas  la  méthode  scientifique. 


Explication  d'une  difficulté  préalable  que  l'image  est  aussi  une  sorte  de 
réalité. 

Saint-Julien,  4  décembre  4877. 

La  réalité  est  une  image,  l'image  est  une  réalité. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  faire  une  confusion  ;  ce  qui  est 
image  dans  un  phénomène  réel,  dans  un  arbre,  ce 
n'est  pas  l'arbre  qui  reste  une  réalité,  c'est  l'association 
avec  Fidée  de  cette  réalité  et  Fidée  de  la  portion  céré- 
brale où  elle  existe;  de  môme  Fidée  de  cette  portion 
cérébrale  que  nous  désignons  sous  le  nom  générique 
et  abstrait  d'images,  cette  idée  est  une  réalité.  Or,  la 
réalité  que  nous  considérons  ici,  dont  nous  avons 
conscience,  ce  n'est  plus  la  réalité  associée  à  Farbre 
dont  il  était  question  tout  à  l'heure,  c'est  une  autre 
idée  s'appliquant  à  une  autre  réalité,  la  réalité  de  cette 
portion  cérébrale  dont  la  conscience  constituait  tout 
à  l'heure  pour  nous  l'idée  de  l'image  par  rapport  à 
Farbre. 
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O  qu'est  le  réel. 

Saint-Julien,  5  décembre  1877. 

Il  faut  rectifier  notre  théorie  de»  phénomènes  inter- 
nes et  externes  à  Faide  àe  notre  théorie  des  images. 
Nous  constatons  que  la  perception  d'un  phénomène 
externe,  d'un  arbre,  peut  être  considérée  aussi  comme 
interne.  Puisque  Fidée  de  cet  arbre,  objet  externe, 
subsiste  en  nous,  alors  même  que  nous  fermons  les 
yeux,  que  nous  sommes  placés  de  manière  à  ne  plus 
le  voir,  par  suite  cet  objet  n'est  plus  pour  nous  qu'une 
image,  et  une  image  interne.  Nous  considérons  en  effet 
cet  objet  externe  comme  interne,  sans  que  dans  notre 
pensée  il  perde  la  propriété  de  phénomène  externe. 
Mais  une  circonstance  nouvelle  s'est  produite.  Nos 
sens  ne  sont  plus  en  communication  avec  l'objet,  nous 
constatons  qu'il  n'existe  plus  que  dans  le  cerveau, 
nous  associons  par  suite  le  phénomène  externe  à  l'image 
du  cerveau,  auquel  il  est  étroitement  associé.  Au 
moins,  le  phénomène  externe  est  distinct  du  phéno- 
mène interne.  Toute  la  théorie  des  images  s'applique  ici. 

C'est  de  la  môme  manière  que  notre  idée  des  phéno- 
mènes oreaniques  peut  être  considérée  comme  interne 
par  rapport  à  ces  phénomènes  organiques  qui  devien- 
nent  externes.  Ces  phénomènes  oi-ganiques,  amsi  que 
nous  l'avons  vu,  sont  internes  par  rapport  aux  phéno- 
mènes de  milieu  extérieur;  mais  si  on  les  considère 
par  rapport  à  l'image  que  nous  avons  d'eux-mêmes  en 
tant  que  pliénomènes  organiques,  associés  amsi  à  cette 
idée  de  la  portion  cérébrale  dans  laquelle  nous  plaçons 
le  siège  de  la  pensée,  l'idée  propre  du  phénomène 
organique,  de  l'effort,  par  exemple,  que  j'accomplis 


dans  un  de  mes  membres,  cette  idée  apparaît  comme 
s'appliquant  à  un  phénomène  externe. 

Nous  considérons  qu'un  phénomène  est  imaginaire, 
qu'il  n'est  pas  réel,  quand  il  ne  nous  paraît  avoir 
d'existence  actuelle  que  dans  le  cerveau.  Nous  ne 
pouvons  pas,  dans  le  moment  même  où  nous  en  avons 
conscience,  le  rattacher  à  des  phénomènes  s'accomplis- 
sant  dans  nos  sens.  (Ainsi  que  nous  l'avons  vu  pour 
l'image,  il  est  cependant  réel  à  un  certain  point  de 
vue.)  Il  semblerait  donc  que  l'idée  de  la  réalité  corres- 
pond à  la  perception  de  l'action  de  nos  sens.  Quand 
nous  sommes  obsédés  par  une  idée  au  point  que  nous 
croyons  voir  les  objets  auxquels  elle  s'applique,  pour 
savoir  si  nous  ne  rêvons  pas,  comme  on  dit,  pour  nous 
débarrasser  de  l'obsession,  nous  nous  frottons  les  yeux, 
nous  faisons  des  mouvements  avec  nos  mains  et  nos 
bras  pour  toucher,  nous  maxxhons,  et  si  l'objet,  quand 
nous  nous  sommes  livrés  à  ces  divers  exercices,  est  tou- 
jours perçu  comme  étant  devant  nos  regards,  nous  en 
conclurons  qu'il  est  réel.  Ce  qui  semble  bien  indiquer 
que,  pour  nous,  la  perception  du  réel  est  intimement 
liée  à  l'action  de  nos  sens.  Si  nous  associons  :  1**  l'idée 
d'un  phénomène  arbre;  2**  l'idée  que  cet  arbre  est 
externe;  3°  Fidée  que  nos  sens  agissent  pour  la  per- 
cevoir, nous  obtenons  ainsi  Fidée  d'un  phénomène  qui 
existe  réellement  en  deliors  de  nous.  Si  à  toutes  ces 
idées  nous  ajoutons  celle  d'une  image  qui  survit  à  la 
disparition  de  l'objet  (les  sens  sont  encore  en  exercice), 
nous  avons  Fidée  d'une  image  qui  s'applique  à  un 
objet  perçu  autrefois  comme  réel. 

Nous  avons  recherché  dans  le  monde  externe  non 
seulement  les  éléments  des  phénomènes  marqués  de 
ce  caractère  tout  externe,  mais  encore  ceux  des  plié- 
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nomènes  qui  paraissent  être  propres  à  intelligence,  à 
l'esprit,  tels  que  le  mouvement  dans  les  phénomènes 
volontaires,  Fassociation  de  phénomènes  que  le  milieu 
ne  paraît  pas  avoir  associés  :  l'invention,  les  images, 
la  cause,  la  réalité. 


Siiile  de  rémde  précéaeiUe  ;  plus  parliculièremeiit  de  rimaginaire. 

Saitit-Jurieii,  6  décembre  1877. 

Nous  continuons   notre  recherche  des  conditions 
dans  lesquelles  l'intelligence  obtient  Fidée  qu'un  phé- 

nomène  est  réel. 

Nous  pouvons  encore  noter  cette  observation  que 
nous  trouvons  la  propriété  d^être  réels  dans  les  phéno- 
mènes externes  comme  dans  les  phénomènes  internes. 
Je  vois  un  arbre;  ce  qui  est  à  la  fois  réel  pour  l'intel- 
ligence,  c'est  Farbre   externe   et   c'est  l'impression 
produite  dans  nos  organes,  en  même  temps  que  la 
perception  de  Farbre.  11  y  a  donc   dans  l'idée  de 
Faiiire  l'impression  de  deux  réalités  :  la  réalité  externe 
de  Farbre,  la  réaUté  interne  de  notre  impression.  De 
plus,  ces  deux  réalités  se  trouvent  associées  Fune  a 
l'autre.  Seulement,  parmi  ces  réalités,  Fune  est  interne, 
l'autre  est  externe.  L'idée  de  la  réalité  doit  corres- 
pondre principalement  à  la  propriété  inhérente  aux 
phénomènes  d'être,  d'exister.  Quant  à  ce  que  nous 
découvrons  principalement  dans  un  phénomène,  c  est 
le  fait  pour  lui  d'être,  nous  disons  qu'il  est  réel.  S'il 
est  externe,  nous  reconnaissons  qu'il  existe  extérieu- 
rement à  nous.  Les  deux  propriétés  d'externe  et  de 
réel  sont  dans  ce  cas  intimement  associées.  Quand  un 

phénomène  nous  apparaît  comme  imaginaire,  cette  idée 
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d'imaginaire  correspond  à  la  propriété  de  ce  phénomène 
de  ne  nous  être  montré  que  comme  existant  dans  le 
cerveau.  //  est  imaginaire,  cela  veut  dire  simplement 
qu'il  na  pas  de  réalité  externe  à  la  réalité  cérébrale. 
Les  sens  ne  nous  font  pas  voir  en  lui  une  existence 
extérieure.  Il  peut  se  faire  cependant  que  nous  ayons 
eu  conscience  de  la  réalité  extérieure  de  ce  phénomène. 
Ce  phénomène,  il  existe  pour  nous  au  même  titre  que 
les  phénomènes  organiques  qui  ont  accompagné  la 
perception  de  son  existence  ou  réalité  externe.  La  table 
sur  laquelle  j'écris  est  distincte  de  la  main  posée  sur 
cette  table  ;  la  table  est  externe  par  rapport  à  ma  main 
qui  est  interne  par  rapport  à  elle;  la  réalité  interne  de 
ma  main,  la  réalité  externe  de  la  table,  sont  dans  mon 
intelligence  au  même  titre;  de  même  aussi  la  réalité 
interne  de  l'impression  organique  que  j'éprouve  en 
appuyant  ma  main  sur  la  table,  en  serrant  la  plume 
dans  mes  doigts.  Par  exemple,  Farbre  dont  j'ai  cons- 
cience seulement  dans  mon  intelligence  a  été  perçu 
cependant  par  moi  comme  une  réaUté  externe.  Mais 
dans  le  moment  actuel  Farbre  a  disparu,  mes  yeux 
sont  fermés,  il  n'a  plus  d'existence  que  dans  une  image. 
Que  se  passe -t-il  dans  l'intelligence  en  ce  moment? 
L'arbre  n'a  plus  de  réalité  externe,  puisque  si  j'ouvre 
les  yeux,  si  je  regarde  autour  de  moi,  je  perçois  actuel- 
lement d'autres  phénomènes,  mais  non  pas  cet  arbre. 
Je  perçois  en  effet  maintenant  une  réalité  qui  s'associe 
à  l'image  de  la  réalité  que  j'ai  perçue  dans  une  autre 
circonstance,  de  Farbre  dont  nous  avons  parlé.  Cette 
réalité  que  je  perçois  en  ce  moment  s'associe  à  l'image 
de  Farbre  que  j'ai  vu  autrefois,  mais  elle  en  est  séparée 
par  d'autres  images  que  le  langage  même  dont  nous 
nous  servons  exprime  à  sa  manière  dans  ces  mots  :  que 
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fm  vu  autrefois.  L'image  de  Faibre,  comme  celle  du 
paysage  que  je  perçois  en  ce  moment,  paysage  dans 
lequel  cet  arbre  ne  figure  pas,  ces  images  sont  associées 
chacune  à  une  idée  de  temps,  idée  en  vertu  de  laquelle 
nous  m? ons  conscience  d'une  réalité  présente  et  d'une 
réalité  passée.  Mais  dans  limage  de  l'arbre  lui-même 
il  y  a  une  réalité  présente,  la  réalité  d'être  imagmaue, 
sa  réalité  d'image,  puisque  dans  cet  insUint  où  nous 
airons  conscience  de  lui  non  plus  comme  une  réalité 
présente  externe,  mais  comme  une  réalité  passée,  nous 
avons  conscience  aussi  de  la  réalité  présente  du  cerveau 
dans  lequel  son  image  est  gravée. 


^i 


Les  phénomènes  de  sensibilité  sont  d'ordinaire  snbjectifs;  mais  ils 
peuvent  devenir  des  réalités  eiternes.  Comment  Fimaginaire  est  pris  pour 

*"*  "^*'  Saint-Julien,  31  décembre  1877. 

La  douleur  ou  la  joie  engendrées  dans  notre  orga- 
nisme  se  trouvent,  par  là  même,  toujours  associées 
à  un  caractère  interne.  En  même  temps  que  nous 
éprouvons  une  joie  ou  une  douleur,  nous  percevons  le 
cercle  interne  et  personnel  dans  lequel  elles  existent. 
Mais  la  douleur  et  la  joie  peuvent  être  isolées  du 
caractère  interne  auquel  elles  sont  liées  par  la  nature. 
Ainsi,  quand  ces  impressions  se  trouvent  non  plus 
recueillies  directement  dans  l'organisme,  mais  évoquées 
par  suite  d'une  circonstance  externe,  comme  le  en  de 
plaisir  ou  de  douleur  poussé  par  l'un  de  nos  semblables, 
il  arrive  que  le  cri  poussé  peut  évoquer  limitativement 
la  douleur  et  la  joie  à  l'exclusion  de  tout  caractère  in- 
terne,  et  qu'au  contraire  le  caractère  externe  du  cri  et 
son  caractère  réel  s'associant  à  l'idée  de  la  douleur  ou 
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de  la  joie  évoquées  en  nous,  la  douleur  et  la  joie  ainsi 
associées  deviennent  réelles  dans  une  personne  étran- 
gère. Dans  le  rêve,  au  spectacle,  qui  favorisent  des 
associations  de  cette  nature,  la  douleur,  la  joie,  nous 
ne  les  éprouvons  pas  en  nous,  nous  les  éprouvons 
dans  les  personnages  dont  les  manifestations  externes 
s'associent  aux  idées  évoquées  dans  notre  intelligence. 
La  jouissance,  elle  est  en  eux.  C'est  seulement  au 
réveil  ou  quand  nous  ne  sommes  plus  sous  l'empire 
des  manifestations  venues  de  la  scène,  que  nous  distin- 
guons ce  qui  est  réel,  ce  qui  est  externe,  de  ce  qui  est 
interne  et  imaginaire.  Mais  avant  cela,  dans  le  rêve,  au 
théâtre,  la  douleur  ou  le  plaisir  ne  sont  plus  en  nous; 
ils  appartiennent  vraiment  au  personnage  que  nous 
voyons. 

Cet  exemple  a  cet  avantage  encore  de  nous  montrer 
des  cas  dans  lesquels  la  douleur  et  la  joie  sont  isolées 
du  moi  ou  du  caractère  interne,  et  de  nous  prouver 
que  cette  séparation  et  cette  indépendance  existent  bien 
dans  la  réalité. 

Ce  qui  nous  fait  regarder  comme  réel  un  objet  pu- 
rement imaginaire,  par  exemple  les  bâtons  flottants, 
c'est  sans  doute  l'association  qui  s'accomplit  entre  le 
caractère  réel  d'un  objet  que  nous  percevons  directe- 
ment et  un  autre  objet  dont  l'idée  seule  est  évoquée. 
Comme  nous  sommes  vivement  frappés  de  la  propriété 
de  réalité,  elle  se  trouve  associée  à  la  perception  totale 
et  la  qualifie  en  quelque  sorte. 

Pendant  le  sommeil,  certaines  perceptions  obte- 
nues dans  le  silence  de  la  nuit,  à  l'exclusion  de  toutes 
les  autres,  ont  un  caractère  où  la  réalité  domine  telle- 
ment, qu'elles  s'attachent  peut-être  à  tout  le  reste  pour 
le  qualifier  comme  réel.  Au  réveil,  la  rentrée  en  acti- 
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.ité  de  tous  les  sens  désassocie  le  carac  ei^  réel  de 
objets  auxquels  il  s^était  attaché.  Elle  fait  evanomi 
rassociation  mentale  qui  s'était  formée,  en  y  subsU^ 
tuant  d'autres  associations.  Quand  nous  reconnai  sons 
une  erreur  comme  celle  qui  s'est  ormee  par  sm^^  d^^ 

réel,  flottant  sur  Feau,  et  celle  d  une  barque  aoni 
l'image  existe  dans  notre  esprit,  c'est  que  le  contact 
plus  complet  avec  les  choses  substitue  a  la  pi;emiere 
association  qui  s'était  formée  une  autre  — J^^^^^^^^^ 
la  sorte,  le  caractère  réel  reste  associe  au  bois  que  nous 
avons  perçu  et  dont  le  rapprochement  empêche  la 
continuation  de  l'association  entre  le  caractère  réel  et 
l'idée  de  la  barque. 

La  réalité  de  l'eau,  de  ce  qui  l'entoure,  de  sa  surface, 
des  limites  du  bâton,  fait  évanouir  l'association.  Le 
traitement  de  l'erreur  peut  être  tiré  de  la. 

J'ai  l'impression  d'un  fourmillement  dans  un  membre 
amputé.  Le  caractère  de  réalité  attaché  à  certaines  i^^ 
pressions  qui  se  produisent  en  moi  s  attache  a  lidee 
qui  m'est  restée  du  membre  et  du  fourmillement  dont 

il  a  été  le  siège.  . 

L'illusion,  c'est  à  dire  cette  sorte  d  associaUon,  est 
d'autant  plus  difficile  à  dissiper,  que  nous  pouv^^^^^ 
moins  substituer  à  cette  association  celle  qui  pomrait 
être  établie  par  le  milieu  entre  l'objet  imagine  et  la 
réaHté.  Ainsi,  quand  le  membre  a  disparu,  les  impre^ 
sions  dont  il  est  le  siège  imaginaire  sont  très  difhcUes  a 

Mre  disparaître.  ., 

Le  caractère  externe  et  réel  se  trouve  associe  a 

un  objet  dans  l'illusion  théâtrale,  dans  la  sympathie 

comme  dans  l'illusion  du  bâton  flottant  et  dans  le  rêve. 

-  Les  substances  excitantes,  l'opium,  le  haschisch, 
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l'alcool,  agissent  peut-être  surtout  sur  les  organes  des 
sens.  En  excitant  les  nerfs  sensoriels,  ils  nous  donnent 
à  un  très  haut  point  l'idée  du  réel  et  du  présent.  Les 
moindres  excitations  venues  du  dehors  sur  une  per- 
sonne qui  a  pris  du  haschisch  exagèrent  outre  mesure 
lee  impressions.  Le  simple  contact  d'un  objet  externe 
produit  l'effet  d'un  coup.  (V.  Revue  des  Deux-Mondes, 
l'étude  de  M.  Richet  sur  les  poisons  de  l'intelligence.) 
Ils  n'agiraient  sur  l'intelligence  qu'en  agissant  sur  les 
sens.  L'impression  de  réalité  excessive  et  débordante 
produite  par  les  objets  externes,  s'associerait  à  toutes 
les  autres  impressions  et  déterminerait  l'hallucination, 
le  délire,  le  cauchemar. 

Peut-être  l'impression  du  réel  est- elle  produite  par 
ce  fait  que  la  vie  des  sens  est  pour  un  instant  associée 
à  tous  les  autres  phénomènes  intellectuels  et  qu'elle 
s'associe  dans  une  vie  commune  avec  le  moi.  Les 
impressions  organiques,  comme  celles  de  l'effort,  par 
exemple,  nous  donnent  à  chaque  instant  l'idée  du  réel 
et  du  présent,  parce  qu'elles  se  produisent  à  chaque 
instant  et  parce  que  dans  cet  instant  elles  se  rattachent 
à  la  vie  commune  des  phénomènes  intellectuels.  Au 
moment  où  la  sensation  est  recueillie  dans  l'intelli- 
gence, c'est  à  dire  au  moment  où  elle  se  rattache  à  la 
vie  mentale  constituée  par  le  groupement  des  phéno- 
mènes intellectuels,  c'est  non  seulement  la  perception, 
mais  la  sensation  elle-même,  dont  la  perception  n'est 
que  le  prolongement,  qui  se  trouve  rattachée  à  la  vie 
centrale  de  l'intelligence.  A  ce  moment  nous  avons 
l'idée  du  réel.  Dès  que  la  communication  est  coupée, 
nous  avons  l'idée  de  l'image,  c'est  à  dire  d'un  phéno- 
mène n'existant  plus  que  dans  le  cerveau.  Les  sens 
eux-mêmes  sont  en  communication  avec  l'objet  ou  bien 
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awc  les  éléments  de  fobjet,  de  telle  sorte  que  nous 
avons  r impression  de  la  réalité  de  ces  éléments.  La 
communication  s'établit  entre  cette  réalité,  par  Tiriter- 
médiaire  de  la  réalité  des  sens,  et  les  phénomènes 
recueillis  dans  Fintelligence.  C'est  ainsi  que  la  réalité 
entre  dans  le  domaine  de  la  conscience. 

C'est  le  milieu  qui  détermine  nos  illusions  en  asso- 
ciant la  propriété  de  réalité  qu'il  nous  procure  avec 
un©  idée  qui  occupe  notre  intelligence. 

Le  temps,  c'est  une  réalité  dans  laquelle  nous  déga- 
geons la  propriété  de  durée.  La  durée  est  présente  au 
moment  où  l'idée  de  la  réalité  est  recueillie;  elle  est 
passée  quand  la  réalité  s'efface,  est  emportée;  elle  est 
future  quand  la  réalité  n'a  pas  encore  été  perçue,  mais 
nous  apparaît  comme  devant  se  produire. 

Il  n'est  pas  besoin,  d'ailleurs,  d'imaginer  que  l'idée 
de  la  réalité  résulte  pour  nous  de  l'association  qui 
se  produirait  entre  la  sensation  et  les  phénomènes 
intellectuels.  Pour  expliquer  les  illusions  dont  nous 
sommes  l'objet,  il  suffit  de  remarquer  que  si  le  milieu 
externe  dégage  pour  nous,  d'une  manière  prédomi- 
nante, l'idée  du  réel,  cette  propriété  de  réel  pourra 
s'associer  avec  les  phénomènes  qui  occupent  l'intelli- 
gence,  de  telle  sorte  que  ceux-ci  seront  qualifiés  par 
cette  propriété  au  lieu  de  l'être  par  d'autres  qui,  dans 
la  réalité  complète,  dans  l'état  normal,  sont  toujours 
associés  par  le  milieu  à  ces  phénomènes,  comme  le 
plaisir  ou  les  impressions  organiques  sont  toujours 
associés  à  l'idée  d'interne. 

Ces  impressions  ne  se  trouvent  associées  à  l'idée 
d'externe  que  parce  que  le  milieu  ou  les  rapports  du 
milieu  avec  les  sens  ont  été  modifiés  et  ne  sont  plus  ce 
qu'ils  sont  habituellement. 


La  réalité  est  attribuée  à  l'objet  d'une  perception  intense.  En  quoi 
riraage  se  distingue  de  Tobjet  réel. 

Saint-Julien,  10  décembre  1877. 

Lorsque  nous  percevons  un  objet  externe  :  arbre, 
l'impression  qu'il  produit  sur  nous,  dans  le  moment 
même  où  la  perception  a  lieu,  a  un  degré  de  vivacité 
qui  s'efface  avec  l'impression  de  la  présence  même  de 
l'objet.  L'idée  de  la  réalité  est  étroitement  mêlée  à  cette 
vivacité  de  la  perception.  Quand,  au  contraire,  l'objet 
externe  se  représente  seulement  dans  notre  imagina- 
tion, quand  une  circontance  extérieure  le  fait  disparaî- 
tre, nous  ne  le  percevons  plus  avec  le  même  degré 
d'intensité.  Il  nous  serait  impossible  de  percevoir  ce 
degré  d'intensité  si  nous  n'avions  comme  terme  de 
comparaison  que  l'arbre  au  moment  où  nous  l'avons 
perçu,  puisque  cet  arbre  n'existe  plus  que  dans  notre 
imagination  ;  mais  d'autres  objets  peuvent,  au  moment 
où  l'image  seule  de  l'arbre  s'offre  à  nous,  agir  présen- 
tement et  immédiatement  sur  nos  sens.  C'est  en  com- 
parant l'impression  faite  par  ceux-ci  et  l'impression 
faite  dans  le  même  moment  par  l'image  seule  de  l'arbre, 
que  nous  jugeons  de  l'intensité  de  la  perception  pré- 
sente par  rapport  à  l'effacement  de  l'image  de  la  per- 
ception passée.  Dans  l'état  de  rêve,  où  il  n'y  a  plus  de 
perceptions  présentes,  nous  avons,  quand  le  sommeil 
est  complet,  la  perception  de  la  réalité  ;  —  ce  n'est  que 
plus  tard  que  nous  découvrons  l'illusion.  —  La  vivacité 
de  l'impression  est  liée  pour  nous  à  la  présence  de 
l'objet;  nous  remarquons  que  si  l'objet  est  soustrait  à 
nos  regards,  l'impression  tout  entière  parfois,  parfois 
^çulement  sa  vivacité,  son  intensité,  tendent  à  s'effacer. 
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C*est  sans  doute  dans  Fimpression  de  cette  intensité, 
liée  à  l'impression  de  la  présence  de  Fobjet,  que  con- 
siste la  réalité.  Si,  par  une  circonstance  quelconque, 
une  dreonstance  externe,  une  vapeur,  une  fumée  pour 
Farbre,  Faction  du  chloroforme  pour  les  impressions 
qui  se  dégagent  de  Faction  des  sens,  viennent  à  voiler 
Fobjet  dans  le  monde  extérieur  et  dans  Forganisme, 
nous  croyons  rêver  quand  nous  percevons  ces  objets 
ainsi  effacés.  L'arbre,  la  sensation  paraissent  n'être 
plus  que  des  images. 

Cette  expérience  nous  montre  que  l'idée  de  la  réalité 
consiste  bien,  en  effet,  dans  un  certain  degré  d'inten- 
sité qui  accompagne  toutes  nos  perceptions.  Si,  au 
contraire,  nous  avons  la  conscience  de  ne  plus  perce- 
voir qu'une  image,  et  nous  avons  vu  comment  se  fait 
la  perception  de  l'image,  l'effacement  de  Fobjet  repré- 
senté par  l'image  nous  fait  dire  qu'il  n'est  plus  réel. 
L'idée  de  la  réalité  gît  donc  dans  un  rapport,  dans  une 
comparaison  entre  l'intensité  des  phénomènes  perçus 
présentement,  et  des  phénomènes  qui  ne  sont  plus  des 
images.  Quand  les  termes  de  comparaison  fournis  par 
un  seul  sens  ne  sont  pas  suflisants  pour  nous  permettre 
de  faire  la  comparaison  entre  les  impressions  s'appli- 
quant  à  des  objets  présents  et  réels  et  celles  qui  s'ap- 
pliquent  à  des  objets  n'existant  plus  que  dans  Fimage, 
nous  essayons  de  nous  procurer  le  degré  d'intensité 
attaché  à  la  perception  du  réel,  à  l'aide  des  autres 
sens.  L'objet  que  nous  avons  vu,  nous  voulons  le  tou- 
cher. Le  réel  est  une  propriété  qui  offre  un  caractère 
commun  aux  impressions  fournies  par  les  divers  sens. 
Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  parcourir  les  impres- 
sions multiples  de  réalité  que  nous  donnent  les  divers 
sens  à  propos  d'un  même  objet  pour  être  convaincus 


de  la  réalité  d'un  des  côtés  par  lesquels  il  frappe  un 
de  nos  sens.  La  perception  de  la  réalité  est  liée  à  la 
perception  de  chaque  propriété  des  choses. 

—  Enfin,  quand  nous  percevons  un  arbre,  nous  per- 
cevons deux  réalités  associées,  celle  de  Farbre  et  celle 
de  l'action  produite  sur  les  sens.  Quand  l'une  de  ces 
réalités  vient  à  disparaître  dans  le  milieu,  l'autre  sub- 
sistant encore,  l'arbre  est  encore  vu.  Les  sensations 
de  l'œil  n'existant  plus,  l'œil  agit  encore  ;  nous  voyons 
l'arbre  qui  n'est  plus  en  notre  présence.  La  réalité  de 
l'une  des  impressions,  dans  ces  deux  cas,  peut  nous 
faire  croire  à  la  réalité  de  l'autre.  Il  y  là  une  illusion 
engendrée  comme  nos  erreurs  par  l'association  d'un 
phénomène  imaginaire.  Le  phénomène  réel,  qui  est  lié 
habituellement  à  l'autre  que  nous  percevons  habituel- 
lement aussi  comme  réel,  engendre  en  nous  l'idée 
d'une  réalité  s'appliquant  aux  deux  phénomènes  habi- 
tuellement associés  comme  réels.  (Voir  ce  que  nous 
avons  dit  de  l'erreur  des  bâtons  flottants.) 

—  Un  enfant  remarque  un  certain  rapport  entre  la 
disposition  de  certains  objets  et  la  disposition  de  cer- 
tains autres.  Une  petite  fille  de  deux  ans  et  demi  range 
sur  une  table  des  morceaux  de  pain  découpés  d'une 
certaine  manière,  et  les  désigne  successivement  par  les 
noms  de  toutes  les  personnes  de  la  maison  ;  elle  cache 
un  de  ces  morceaux  de  pain  derrière  son  verre  et  joue 
avec  lui  comme  lorsqu'elle  se  cache  de  la  bonne. 

Ici,  c'est  la  faculté  d'illusion  qui  agit.  Le  rapport 
entre  le  morceau  de  pain  et  la  personne  se  produit  ; 
rapport  très  faible,  le  morceau  de  pain  étant  une  espèce 
de  figure  grossière  de  la  personne;  mais  il  est  réel,  et 
communique  à  l'invention  de  Fenfant,  à  tout  ce  que  son 
imagination  ajoute  à  cette  grossière  représentation  pour 
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em  faire  Fimage  de  la  personne,  il  communique  à  cette 
invention  son  caractère  réel.  Il  en  est  ainsi  de  la 
poupée,  avec  laquelle  Fenfant  joue  comme  si  cette 
poupée  était  une  personne  vivante.  Elle  a  une  réalité 
que  Fenfant  étend  aux  qualités  vivantes  dont  elle  doue 
sa  poupée. 

—  Un  certain  degré  d'intensité  dans  l'impression  est 
lié  i  la  présence  (réelle)  de  l'objet;  un  certain  degré 
d'effacement  dans  cette  impression  correspond  à  la 
disparition  de  Fobjet, 

Le  présent,  c'est  ce  que  je  touche,  ce  que  je  vois. 

Je  puis  comparer  l'impression  causée  par  un  objet 
présent  avec  l'impression  causée  par  une  image.  Dans 
un  cas  c'est  le  présent,  dans  l'autre  le  passé. 

Le  passé  résulte  pour  nous,  non  seulement  de  la 
comparaison  de  l'impression  de  Fobjet  image  avec  l'im- 
pression du  même  objet  présent,  mais  encore  avec  les 
impressions  d'une  série  d'autres  objets  présents. 

Nos  sens  nous  donnent  constamment  la  sensation  du 
présent. 

—  Je  compare  sans  cesse  les  objets  n'existant  que 
dans  l'imagination  avec  ceux  que  Je  touche  et  que  je 
vois  au  même  moment.  Ces  derniers  me  procurent 
seuls  l'impression  de  la  réalité.  J'observe  ainsi  que 
les  impressions  vives  correspondent  à  la  présence  de 
Fobjet;  que  les  autres,  plus  effacées,  correspondent  à  sa 
disparition.  Il  disparaît,  cependant  il  existe  encore 
puisque  J'en  ai  conscience,  mais  il  n'existe  plus  que 
dans  une  image,  et  nous  savons  ce  qu'il  faut  entendre 
par  image.  Il  est  alors  associé  à  l'idée  d'une  certaine 
portion  du  cerveau,  tandis  que,  réel,  il  est  associé  à 
l'idée  de  la  vivacité  avec  laquelle  se  produit  l'impres- 
pion.  Cet  arbre  dont  J'ai  l'idée  associée  à  Fidée  d'une 
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très  vive  intensité  de  couleur,  me  donne  l'idée  d'un 
arbre  réel;  le  même  arbre,  dont  j'ai  l'idée  associée  à 
des  couleurs  pâles,  effacées,  alors  que  ce  degré  de 
l'impression  est  inférieur  à  ce  que  me  font  éprouver  les 
autres  objets  que  je  vois,  à  ce  que  j'éprouve  dans  mes 
sens,  alors  que  mes  autres  sens,  celui  du  toucher,  par 
exemple,  ne  m'en  donnent  plus  l'idée,  l'idée  de  cet 
arbre  n'est  plus  associée  à  l'idée  d'une  réalité  externe, 
elle  est  associée  à  l'idée  d'image. 

L'idée  de  l'arbre  associé  aux  circonstances  qui  ac- 
compagnent sa  disparition,  voilà  Fimage.  L'idée  des 
circonstances  qui  accompagnent  la  disparition  de  Fobjet 
s'associe  ensuite  à  l'idée  d'un  organisme  cérébral  dont 
l'existence  est  inséparablement  liée  à  l'existence  de  la 
conscience  de  l'arbre.  L'expérience  nous  montre  sans 
cesse  que  si  l'organisme  cérébral  est  supprimé,  la  per- 
ception de  l'arbre  disparait  avec  lui. 

Nous  avons  ajouté  que  l'idée  de  l'arbre,  considéré 
comme  image,  est  liée  à  l'idée  d'un  certain  effacement 
de  l'impression.  Cet  effacement  de  l'impression  corres- 
pond peut-être  à  cet  état  du  milieu  externe  qui  nous 
fait  voir  les  objets  s'effaçant  peu  à  peu  à  mesure  qu'ils 
s'éloignent  de  nous  pour  disparaître. 

Au  contraire,  la  réaUté,  phénomène  perçu  par  les 
sens,  consiste  dans  l'intensité  du  phénomène  rapproché 
de  nous,  en  contact  avec  nous.  De  telle  sorte  que  le 
réel,  l'imaginaire,  correspondent  toujours  à  des  phéno- 
mènes perçus  parla  voie  des  sens.  (Hypothèse  :  L'ima- 
ginaire consisterait  dans  l'effacement  des  objets.  Ils 
s'éloignent,  nous  ne  pouvons  plus  les  toucher.  Leur 
réalité  nous  échappe.  L'idée  de  cette  réahté  qui  échappe 
est  liée  elle-même  à  l'idée  de  toutes  les  circonstances 
qui  accompagnent  sa  disparition?)  Peut-être  assimilons- 


332 


p.   BURAND   BESOEMEAUX. 


nous  l'eflacemeiit,  qui  résulte  de  l'affaiblissement  de 
Fimpression  dans  nos  organes,  à  celui  qui  résulte  de 
Féloignement  progi'essif  de  Fobjet. 


Passage  dii  rêve  à  la  veille  :  effaeement  des  images  sous  Tactioii  de  la 
réalité  perçue. 

Saint-Julien,  5  janvier  1878. 

Quand  nous  sortons  d'un  songe  où  des  événements 
et  des  personnages  se  sont  offerts  à  nous  comme  pré- 
sents et  comme  réels,  le  réveil  nous  fait  connaître  que 
tous  ces  événements  et  tous  ces  personnages  n'étaient 
que  des  fantômes  et  des  conceptions  de  Fimagination. 
Il  dépouille  les  objets  de  notre  rêve  de  leur  caractère 
de  réalité  ;  nous  ne  les  concevons  plus  que  comme  des 
phénomènes  imaginaires.  —  Sous  Fempire  de  quelle 
influence  peut  se  produire  ce  changement  dans  notre 
état  mental?  (Quand  le  sommeil  est  dissipé,  pour  que 
nous  ayons  conscience  d'avoir  rêvé,  nous  Favons  déjà 
remarqué,  il  faut  qu'il  ait  persisté  jusqu'à  un  instant 
Toisin  du  réveil,  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  rattaché 
à  quelque  impression  de  notre  réveil,  à  l'idée  des 
sensations  musculaires  qui  accompagnent  le  réveil  et 
déterminent  dans  l'intelligence  Fimpression  du  moi.) 

Le  rêve  qui  nous  conduit  jusqu'aux  bords  du  réveil, 
en  quelque  sorte,  se  trouve  ainsi  associé  aux  phé- 
nomènes qui  accompagnent  le  réveil.  Les  yeux  s'ou- 
vrent avec  des  sensations  musculaires  et  de  contact 
appropriées  à  l'acte  d'ouvrir  les  yeux.  Mais  cet  état 
n'est  pas  le  premier.  Pendant  que  notre  rêve  subsiste 
encore,  en  quelque  sorte,  au  moment  où  il  est  sur  le 
point  de  s'évanouir,  nous  avons  encore  les  yeux  fermés, 
bien  que  cependant  le  sommeil  nous  échappe;  le  rêve, 
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au  moment  de  disparaître,  se  trouve  donc  associé  par 
la  nature  des  choses  à  Fimpression  consciente  résultant 
pour  nous  de  l'occlusion  des  paupières.  Les  réalités  qui 
ont  été  évoquées  dans  le  rêve  se  trouvent  donc  associées 
à  cette  impression  des  paupières  fermées.  Dès  que  les 
paupières  vont  s'ouvrir,  nous  allons  percevoir  une  nou- 
velle réalité,  liée  celle-là  à  l'exercice  du  regard,  et  nous 
pouvons  compai^er  la  réalité  du  rêve  liée  à  la  fermeture 
de  Fœil  avec  la  réalité  de  la  veille  liée  à  l'ouverture  des 
paupières  et  à  tous  les  mouvements  musculaires  de 
Fœil.  Voilà  donc  deux  sortes  de  phénomènes  réels,  et 
réels  d'une  manière  distincte  les  uns  des  autres.  Puis 
Fimpression  produite  par  la  réalité,  dans  une  organisa- 
tion normale,  est  plus  intense  que  Fimpression  de  la 
réalité  pendant  le  sommeil.  De  ces  deux  réalités,  si 
diverses  d'intensité  dans  la  nature  même  des  choses, 
l'une,  celle  du  rêve,  s'efface  encore  à  mesure  que 
disparaissent  les  circonstances  extérieures  dont  Fim- 
pression s'est  mêlée  au  rêve;  par  suite,  la  réalité  perçue 
pendant  l'état  de  veille  étant  dominante,  les  réalités 
évoquées  pendant  le  rêve  s'associent  aux  impressions 
musculaires  et  nerveuses  de  l'appareil  cérébral,  et 
apparaissent  comme  appartenant  au  cerveau  et  non 
à  la  réalité  externe.  Au  moment  où  le  rêve  s'enfuit, 
d'ailleurs,  à  l'instant  où  le  sommeil  cesse,  le  caractère 
de  réalité  s'efface  devant  le  caractère  d'image,  résultat 
de  l'impression  du  cerveau  en  travail. 

Nous  savons  que  les  personnages  vus  pendant  le 
rêve  étaient  imaginaires,  parce  que  ces  personnages 
du  rêve  durent  encore  pendant  la  transition  entre  le 
sommeil  et  la  veille,  et  qu'ils  ont  pu  s'associer  à  l'im- 
pression résultant  de  l'état  dans  lequel  nos  sens  se 
trouvent  au  moment  du  réveil  :  paupières  fermées, 
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membres  reposant  dans  un  lit.  Cm  impressions  con- 
tredisent, en  s'y  ajoutant,  celles  du  rêve,  et  dominent 
snr  celles-là.  (Be  même  celles  du  rêve  n'ont  dominé 
pendant  le  sommeil  sur  les  impressions  de  la  veille 
que  pour  conseiTer  quelque  partie  de  nous -même  qui 
reste  éveillée.)  En  outre,  la  conscience  de  Faction  de  la 
réalité  sur  nous  est  liée  à  un  ceilain  état  des  organes, 
l'ouverture  et  le  mouvement  des  yeux,  par  exemple. 
(Voir  Fétude  précédente.)  Dans  Finstant  qui  précède 
le  réveil,  nous  avons  conscience  au  contraire  que  nos 
paupières  sont  fermées,  que  par  suite  Fassociation  ne 
se  produit  pas  entre  Fobjet  externe  et  l'impression 
résultant  du  jeu  de  Forgane,  état  complexe  qui  ne  nous 
dunne  pas  seulement  l'impression  de  la  réalité,  mais 
encore  l'impression  de  Faction  de  la  réalité  sur  nous. 
Les  personnages  du  rêve  n'ont  pas  fui  tout  à  fait, 
les  paupières  ne  sont  pas  ouvertes  à  ce  moment  de 
transition  entre  le  sommeil  et  la  veille.  Toutes  les 
impressions  conscientes  correspondant  à  tous  ces  faits 
s'associent  pour  nous  donner  l'idée  que  les  personnages 
sont  internes,  qu'ils  ont  leur  siège  dans  le  cerveau, 
dont  l'activité  ressentie  leur  communique  leur  caractère 
interne,  et  par  suite  leur  caractère  d'images. 

—  Prendre  et  discerner  les  phénomènes  tels  qu'ils 
sont  recueillis  à  Forigine  dans  l'intelligence,  les  suivre 
à  travers  toutes  les  combinaisons,  les  analyses  et  les 
synthèses  dans  lesquelles  ils  figurent  sous  l'empire  du 
milieu  externe,  ne  pas  seulement  les  analyser  et  mon- 
trer exactement  à  quel  élément  extérieur  correspond 
chaque  phénomène  de  conscience,  mais  faire  voir  encore 
comment  des  rapports  de  vie  et  d'activité  s'établissent 
entre  eux,  soit  sous  les  impulsions  directes  du  milieu 
externe,  soit  sous  les  impulsions  venues  du  milieu 


interne,  mais  recueillies  préalablement  dans  le  milieu 
externe;  suivre,  en  résumé,  l'intelligence  pas  à  pas 
dans  ses  rapports  avec  le  milieu  et  dans  toutes  les 
phases  de  son  développement  et  de  son  fonctionnement, 
n  avoir  pas  d'autre  ordre  dans  Vidée  que  celui  de  la 
nature,  tel  serait  notre  plan. 


Pourquoi  certains  événements,  vus  en  rêve,  sont  pris  pour  des  faits 
réels. 

Saint-Julien,  6  janvier  1878. 

Il  nous  arrive  parfois,  ayant  fait  un  rêve,  de  ne 
plus  savoir  si  les  événements  dont  nous  avons  été  les 
témoins  pendant  notre  sommeil  appartiennent  au  rêve 
ou  à  la  réalité.  On  peut  être  assuré  dans  ce  cas  que  le 
rêve  n'a  pas  été  suivi  sans  interruption  par  cet  état, 
qui  n'est  ni  le  sommeil  ni  la  veille,  et  dans  lequel  nous 
pouvons  déjà  lier  les  phénomènes  du  rêve  à  des  phé- 
nomènes réels,  comme  des  impressions  résultant  pour 
nous  de  la  rentrée  en  exercice  des  organes. 

Dans  l'exemple  que  nous  citons,  le  souvenir  des 
scènes  du  rêve  se  trouve  provoqué  par  un  objet  quel- 
conque qui  frappe  mes  regards,  alors  que  je  suis  éveillé 
depuis  longtemps  déjà.  Gomme  le  rêve  qui  a  commencé 
et  pris  fin  au  milieu  d'un  sommeil  complet  ne  peut  se 
rattacher  à  ces  impressions  réelles  de  la  veille  qui 
nous  permettent  de  reconnaître  que  les  événements 
dont  nous  avons  été  les  témoins  sont  de  purs  fantômes, 
et  comme  les  réalités  dont  nous  avons  conscience  dans 
le  rêve  ne  se  sont  pas  associées  à  d'autres  réalités  plus 
internes  qui  les  ont  fait  pâlir  et  rentrer  dans  le  domaine 
de  l'image  (par  exemple  le  sentiment  de  l'activité 
cérébrale,  ou  plutôt  de  l'activité  oi'ganique  à  laquelle 


i 


t,lt,JU 


F.   DURAND   DESORMEAUX. 


IMAGINATION. 


337 


tout  élément  externe  est  associé,  qui  vient  s'ajouter 
aux  phénomènes  dont  notre  intelligence  est  le  théâtre), 
nous  regardons  comme  réelles  les  scènes  d*un  pareil 
songe.  Il  faudra  des  circonstances  nouvelles  pour  nous 
montrer  si  oui  ou  non  nous  avons  eu  conscience  de 
phénomènes  réels.  Si  nous  avons  des  doutes  sur  la 
réalité  des  événements,  ils  tiennent  peut-être  à  ce  que 
le  sommeil  n'est  jamais  absolu,  à  ce  qu'il  se  mêle 
toujours  quelque  part  de  réalité  véritable  à  la  réalité 
imaginaire. 

—  On  pourrait  comprendre  toute  cette  partie  de  nos 
études  touchant  la  réalité  et  l'image,  dans  un  chapitre 
intitulé  :  Comment  un  certain  nombre  de  phénomènes 
ont  été  considérés  comme  ayant  leur  siège  dans  l'intel- 
ligence? Ce  qu'il  y  â  dans  l'idée  que  nous  nous  faisons 
de  l'intelligence  et  de  la  conscience  (portion  supérieure 
du  ceiTeau  (*). 

—  Nous  avons  attribué  certains  phénomènes  au 
cerveau,  parce  que  l'impression  physique  résultant  de 
l'activité  cérébrale  ou  organique  s'est  associée,  par  la 
voie  dès  sens,  à  l'impression  faite  également  à  l'aide 
des  sens  par  les  phénomènes  externes. 


Autre  étude  sur  le  réel  et  l'imaginaire.  Rôle  considérable  des  impres- 
sions orfuiiques  qui  iii:coiii|iafiieiit  chaque  représentation. 

Saint-Julien,  22  octobre  1878. 

Quand  deux  phénomènes  s'associent  de  telle  sorte 
que  l'un  est  très  énergique,  très  intense,  et  que  l'autre 

(•)  Ces  lignes  montrent  que  nous  aurioni  pu  rattacher  toute  celte 
recherche  au  chapitre  sur  la  conscience.  Mais  il  nous  a  semblé  que  si  elle 
se  présentait  au  lecteur  sans  être  précédée  du  chapitre  sur  l'association 
des  idées,  elle  ne  serait  pas  siillliamment  comprise.  (Note  de  l'éditeur,) 


est  affaibli  et  comme  palissant,  dans  cette  comparaison 
résultant  de  l'association,  l'un  est  réel,  l'autre  est  ima- 
ginaire. La  réalité  est  complète  quand  à  la  couleur 
interne  s'ajoute  un  lieu  intense,  un  son  intense,  une 
résistance  très  vive.  Si  les  phénomènes  sont,  comme 
dans  le  rêve,  tous  caractérisés  par  la  même  intensité, 
ils  apparaissent  tous  avec  le  caractère  de  la  réalité. 

Si  des  phénomènes  de  contraction  musculaire,  de 
clialeur,  ayant  leur  siège  dans  la  tête,  sont  associés  aux 
images,  c'est  que  ces  phénomènes  ont  été  originaire- 
ment associés  au  moment  où  les  images  ont  été  perçues. 
En  effet,  mon  œil  était  ouvert,  fixé  dans  une  certaine 
direction,  au  moment  où  j'ai  perçu  tel  arbre;  si  cet 
arbre  se  reproduit  en  tant  qu'image,  il  évoque  l'image 
des  phénomènes  de  lieu  interne,  de  mouvement  orga- 
nique, et  ces  mouvements  peuvent  se  reproduire  comme 
réels,  tandis  que  l'œil  étant  lui-même  frappé  par 
d'autres  objets  réels,  l'arbre  reste  à  l'état  d'image. 
Mais  c'est  une  image  associée  soit  à  un  mouvement 
organique,  soit  à  un  lieu  interne  actuellement  perçu 
comme  réel. 

L'idée  apparaît  donc  toujours  comme  composée  par 
une  image  rapportée,  associée  à  des  phénomènes  orga- 
niques, réels  et  internes. 

La  sensation  n'est  sans  doute  qu'un  phénomène 
quelconque  associé  à  un  phénomène  de  lieu  interne, 
quelle  que  soit  la  partie  du  corps  constitutive  de  ce  lieu 
interne. 

Si  nous  avons  constaté  un  état  organique,  tel  qu'un 
battement  de  cœur,  associé  à  un  phénomène  quelcon- 
que, il  y  a  émotion,  passion. 

Si  nous  avons  constaté  un  état  organique,  tel  que 
chaleur  de  la  tête,  sensation  des  muscles,  battement 
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des  tempes,  associé  à  un  phénomène  quelconque,  il  y  a 
pensée,  travail  cérébral. 

Selon  que  l'impression  du  lieu  interne  ou  du  lieu 
externe  domine,  nous  regardons  les  phénomènes 
comme  appartenant  au  cerveau,  à  la  pensée,  à  Tintel- 
Mgence  ou  bien  au  milieu  externe. 

Nous  venons  d'expliquer  comment  les  phénomènes 
de  lieu  interne  cérébral  se  trouvent  associés  aux 
phénomènes  d'image.  Ces  phénomènes  de  lieu  interne 
et  ceux  de  chaleur,  de  contraction  musculaire,  de 
mouvements  associés  au  lieu  interne  de  la  tète,  peu- 
vent reparaître  réellement,  quand  les  phénomènes 
auxquels  ils  sont  associés,  le  son,  la  couleur,  se  trouvent 
refoulés  et  affaiblis  parce  que  des  sons  et  des  couleurs 
actuels  et  réels  se  produisent  plus  ou  moins  dans  Toeil 
ou  dans  l'oreille.  Par  suite,  la  chaleur,  le  mouvement 
externe  rapportés  à  la  tète,  s'associent  comme  réels 
à  des  images.  Nous  décidons  que  ces  images  ont  leur 
siège  dans  la  tète.  De  même,  en  sens  inverse,  si  les 
images  sont  associées  à  des  phénomènes  de  son,  de 
couleur,  etc.,  dont  le  caractère  externe  domine,  nous 
regardons  ces  images  comme  externes  et  comme  réelles. 
Nous  avons  fait  constamment  cette  observation  à  pro- 
pos des  phénomènes  d'imagination. 


Bivere  exemples  d'images  associées  produiMEl  rillusion  du  réel.  —  Be 

riltosion  en  général. 

Novembre  1878. 

Tout  à  l'heure,  lisant,  ma  lecture  me  mettait  devant 
les  yeux  une  femme.  Tout  d'un  coup,  il  me  semble  que 
la  femme  dont  je  lis  la  description  exécute  un  pas  de 
danse,  je  la  vois  tournant  sur  elle-même  en  cadence. 


En  lisant  plus  attentivement,  je   reconnais   que  ma 
lecture  ne  me  montre  rien  de  ce  genre,  la  femme  est 
décrite  assise  tenant  son  enfant.  Mais  au  moment  où  je 
lisais  cette  description,  je  reconnais  qu'un  air  de  danse 
a  été  chanté  par  une  femme  dans  une  chambre  voisine; 
c'est  le  mouvement  même  de  cet  air  qui  a  emporté  la 
femme  dont  j'ai  lu  le  portrait.  L'air  a  évoqué  l'idée 
d'un  mouvement.  Ce  phénomène  nouveau,  associé  à 
ma  conscience,  s'est  associé  à  l'idée  de  la  femme  dont 
ma  lecture  me  donnait  la  description.  Par  suite,  le 
mouvement  adapté  au  portrait,  ce  portrait  m'a  paru 
emporté  par  ce  mouvement.  C'est  là  une  démonstration 
à  l'appui  de  la  théorie  émise  plutôt  sur  les  associa- 
tions de  mouvement  que  sur  les  autres  phénomènes. 
Nous  entendons  souvent  cette  phrase  :  Tout  danse 
dans   mon  cerveau.    C'est  l'expression   très  vulgaire 
d'une  observation  vraie.  Quand  nous  avons  été  fort 
agités  par  certains  mouvements  internes  ou  externes, 
toutes  les  idées  qui  nous  arrivent  paraissent  animées 
de  ces  mouvements.  Tournez  rapidement  sur  vous- 
même,  et  arrêtez-vous,  le  mouvement  communiqué  à 
votre  corps  dure  toujours,  même  alors  que  le  corps 
est  en  apparence  en  repos;  non-seulement  les  objets 
externes  paraissent  animés  d'un  mouvement  circulaire, 
mais  les  objets  qui  pourront  se  succéder  dans  notre 
pensée  paraîtront  animés  de  ce  mouvement.  En  réalité 
il  y  aura  une  association  entre  le  monde  et  les  phéno- 
mènes internes.  Pour  faire  l'expérience,  il  suffit  de 
tourner  sur  soi-même,  de  fermer  les  yeux,  puis  ayant 
fermé  les  yeux  et  s'arrêtant  dans  son  mouvement  cir- 
culaire, d'évoquer  dans  sa  pensée  les  objets  de  sa 
pensée,  une  série  de  personnages. 
—  Si  un  objet,  un  navire  occupe  l'intelligence  et 
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Foccupe  de  telle  sorte  que  son  caractère  d'effacement, 
d'image  et  de  lieu  interne  ne  se  présente  pas  en  même 
temps  que  ce  navire  (bien  que  ce  navire  n'existe  pas 
dans  la  réalité),  ce  navire  s'associant  à  la  mer  que 
nous  voyons,  nous  croirons  voir  réellement  un  navire 
voguant  sur  l'eau.  Cependant,  ce  navire  n'est  qu'un 
phénomène  d'imagination.  L'illusion  vient  de  ce  que  le 
caractère  d'effacement  n'apparaît  pas  en  même  temps 
que  l'idée  du  navire,  et  le  phénomène  interne  par 
lequel  ce  navire  fait  Fobjet  d'une  perception  person- 
nelle  s'applique  aussi  bien  à  l'eau  qu'au  navire.  L'eau 
associée  à  ce  navire  d'une  part  et  à  un  phénomène  de 
lieu  externe  de  l'autre,  le  navire  est  associé  à  l'eau,  et 
par  l'intermédiaire  de  l'eau  à  un  lieu  réel  externe. 
L'illusion  est  donc  composée  par  un  phénomène  dont 
le  caractère  d'effacement  n'apparaît  que  plus  tard 
associé  à  un  phénomène  réel,  associé  lui-même  à  un 
phénomène  de  lieu  externe. 

Une  association  qui  ne  se  reproduit  pas  complète- 
ment amène  ce  résultat.  L'intelligence  est  absorbée 
par  le  caractère  réel  externe  du  phénomène.  Plus 
tard,  nous  pouvons  reproduire  à  volonté  en  quelque 
sorte  cet  état  d'illusion.  L'intelligence  rassemblera 
les  objets  qui  sont  les  mêmes  au  point  de  vue  de 
leurs  caractères  réels  externes.  La  conscience  se 
trouvera  ainsi  concentrée  sur  ces  caractères  à  l'exclu- 
sion des  autres. 

Il  sera  fort  intéressant  de  rechercher  le  mécanisme 
f  ause  de  cette  opération  :  comment  on  peut  produire  à 
volonté  l'illusion,  comment  l'illusion  se  produit  dans 
les  maladies  mentales. 


L'impression  de  réalité  est  liée  à  l'impression  du  mouvement. 

Saint-Julien,  4  janvier  1878. 

L'impression  de  la  réalité  est,  à  l'origine,  liée  à 
l'impression  du  mouvement,  et  cette  dernière  impres- 
sion est  liée  à  la  sensation  d'activité  de  nos  sens.  — 
Par  exemple,  j'ai  les  yeux  ouverts,  je  vois  un  chêne; 
l'idée  que  ce  chêne  est  présent  se  trouve  associée  par 
le  fait  du  milieu  à  l'idée  de  mes  yeux  ouverts.  Comment 
pourra  se  produire,  à  propos  de  ce  chêne,  Fidée  qu'il 
n'est  plus  présent?  De  trois  manières  :  ou  bien  un 
mouvement  du  milieu  externe  l'emportera  loin  de  mes 
yeux;  il  est  coupé,  par  exemple,  el  emporté;  ou  bien 
je  passe  rapidement  devant  lui  et  il  disparait;  ou  bien 
même  je  ferme  les  yeux.  Dans  tous  ces  cas,  nous  avons 
vu  le  chêne  passer,  disparaître  progressivement  sous 
nos  regards.  Même  quand  je  ferme  simplement  les 
yeux,  cet  acte  ne  peut  s'accomplir  sans  que  nous 
voyions  progressivement  le  chêne  s'effacer,  car  même 
dans  cet  acte  le  chêne  ne  s'efface  pas  d'un  seul  coup. 

C'est  Fidée  de  ce  mouvement  subit  de  disparition 
associée  à  l'idée  du  chêne,  qui  nous  donne  l'impression 
du  passé,  c'est  à  dire  d'une  chose  qui  a  passé.  (En 
même  temps  que  le  chêne  passe  et  disparaît,  l'impres- 
sion correspondante  s'efface.)  Si  ma  pensée  se  reporte 
à  l'impression  qui  a  précédé  le  moment  où  le  chêne  a 
commencé  à  disparaître,  j'ai  Fidée  du  chêne  présent. 

En  même  temps  que  le  chêne  a  disparu  tout  en 
m'ôtant  momentanément  l'impression  de  lui-même 
comme  présent,  il  a  disparu  aussi  en  m'enlevant  l'im- 
pression de  lui-même  comme  réel.  A  mesure  qu'il  dis- 
paraissait, l'idée  de  la  réalité  faisait  place  à  un  efface- 


*u 


342 


F.   DURAND    DESORMEAUX. 


IMAGINATION. 


343 


I 


ment  de  l'objet;  de  telle  sorte  que  Fidée  du  réel  s'est 
trouvée,  par  le  fait  du  milieu,  liée  à  l'idée  du  présent, 
et  l'idée  de  l'effacement  à  l'idée  du  passé. 

En  même  temps  que  disparaît  l'idée  du  présent, 
l'idée  du  réel,  disparaît  aussi  l'idée  de  l'externe,  de 
l'arbre  considéré  comme  externe.  Mais  l'idée  de  l'arbre 
lui-même,  d'une  certaine  forme  et  d'une  certaine  cou- 
leur auxquelles  étaient  agrégées  toutes  ses  propriétés, 
subsiste.  Elle  subsiste,  mais  très  effacée.  Elle  corres- 
pond à  un  objet  qui  disparaît  tout  à  fait  si  on  supprime 
l'exercice  de  la  vie  cérébrale  ou  si  on  la  suspend  ;  de 
telle  sorte  qu'il  apparaît  comme  lié  à  l'existence  du 
cerveau,  ou  tout  au  moins  à  l'activité  de  la  vie  cérébrale. 
En  même  temps,  si  par  l'intermédiaire  des  sens  nous 
avons  Texpérience  de  l'activité  fonctionnelle  du  cerveau, 
chaleur,  mouvement  musculaire  et  nerveux,  cet  arbre 
effacé  se  trouve  lié  à  des  impressions  de  cette  nature  ; 
le  caractère  interne  de  ces  impressions  cérébrales 
s'attache  à  cet  arbre  effacé. 

—  Quand  nous  sommes  en  présence  d'un  état  parti- 
culier de  la  nature,  nous  éprouvons  le  besoin  de  le 
ramener  à  un  état  général.  Cet  état  particulier  est 
expliqué  pour  nous  quand  nous  l'avons  associé  pai-  ses 
propriétés  communes  à  un  état  dont  la  nature  nous 
offre  habituellement  le  spectacle. 

—  L'objet  effacé,  l'arbre  qui  s'éloigne,  le  réel  et  Fex- 
terne  qui  disparaissent,  permettent  aux  phénomènes 
internes  de  reprendre  tout  leur  empire,  de  faire  enten- 
dre en  quelque  sorte  leur  voix.  Nous  avons  conscience 
de  l'excitation  nerveuse,  matérielle  du  cerveau,  de  sa 
circulaUon  plus  intense,  tous  phénomènes  internes; 
et  le  caractère  interne  de  ces  phénomènes  s'attache  à 
ntM  effacé,  cmnme  tout  à  l'heure  s'y  attachait  le 


caractère  externe  dominateur  de  la  réalité  et  de  la 
présence. 

C'est  ainsi  que  longtemps  nous  avons  placé  les  sen- 
timents dans  le  cœur,  à  cause  des  impressions  physiques 
ressenties  dans  cet  organe  lorsque  nous  sommes  sous 
l'empire  de  certaines  impressions.  (V.  Claude  Bernard.) 

Puis,  l'expérience  poussée  plus  loin,  les  observa- 
tions plus  étendues  ajoutent  dans  la  conscience  leurs 
résultats  à  ces  premières  associations  et  déterminent 
autrement  ou  rectifient  la  place  qu'assignaient  nos 
impressions  à  certains  phénomènes  intellectuels. 

Nous  trouvons  ici,  dans  le  rôle  que  joue  la  propriété 
d'interne  et  d'externe  par  rapport  à  d'autres  phénomè- 
nes, l'exemple  d'une  propriété  dont  le  caractère  domi- 
nateur devient  le  qualificatif  d'un  ordre  de  phénomènes 
qui  lui  sont  associés.  C'est  ce  que  nous  avons  déjà  vu 
dans  le  cas  du  caractère  de  réalité  attribué  à  des  phé- 
nomènes imaginaires.  (Les  bâtons  flottants;  l'erreur.) 

Quand,  sous  l'empire  d'une  préoccupation  très  vive 
ou  d'une  hallucination,  j'ouvre  les  yeux,  je  n'aperçois 
pas  les  objets  qui  m'entourent,  parce  que  la  réalité  qui 
occupe  mon  intelligence  ne  laisse  plus  de  place  à  la 
perception  d'une  autre  réaUté. 

—  Je  sais  que  la  réaUté  dont  j'ai  conscience  en  ce 
moment  est  elle-même  une  image,  comme  l'image  elle- 
même  est  une  réaUté.  Nous  avons  analysé  précédem- 
ment cet  état  de  conscience. 


De  la  réalité  externe  dans  son  rapport  avec  la  réalité  interne.  —  Quel- 
ques mots  sui-  l'instinct. 

Saint4ulien,  28  mai  1878. 

Nous  ne  pourrions  exactement  analyser  la  notion 
de  réaUté  que  pai'  l'explication  de  la  genèse  de  cette 
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idée.  Nous  pouvoES  concevoir  toutefois,  dès  mainte- 
BEEt,  que  la  réalité  est  une  chose  dont  nous  affirmons 
l'existence,  dont  nous  avons  conscience  en  tant  qu'exis- 
tante. La  réalité  d'un  phénomène  sera  pour  nous  plus 
ou  moins  grande  selon  que  la  conscience  de  ce  phéno- 
mène sera  plus  ou  moins  forte.  Dans  la  perception, 
nous  avons  concience  du  phénomène  comme  réel,  et 
nous  associons  la  réalité  de  ce  phénomène  à  la  réalité 
du  moi.  Mais  rintelligence  reçoit  sans  cesse  les  impres- 
sions du  moi,  du  milieu  organique  avec  lequel  elle  est 
toujours  en  contact,  tandis  que  la  réalité  extérieure  au 
moi  peut  cesser  d'agir  sur  elle.  Par  suite,  le  sentiment 
ou  la  conscience  de  la  réalité  externe  s'affaiblit,  tandis 
que  la  conscience  de  la  réalité  interne  demeure  tou- 
jours très  vivante;  par  suite  encore,  nous  avons  plus 
conscience  de  la  réalité  interne  que  de  la  réalité  externe  ; 
nous  sommes  sûrs  quand  il  s'agit  de  la  réalité  interne, 
et  à  mesure  que  s'efface  Fimpression  des  phénomènes 
citenies,  nous  arrivons  à  douter  de  leur  réalité.  Le 
sentiment  de  la  réalité  interne,  toujours  présente  et 
vivante  par  conséquent,  nous  fournit  une  mesure  que 
nous  appliquons  à  la  réalité  externe.  Quand  cette  der- 
nière réalité  n'est  plus  conservée  que  dans  notre 
souvenir,  et  quand  ce  souvenir  est  vague,  la  réalité  à 
laquelle  il  s'applique  s'amoindrit  et  disparaît  presque. 
Ou  bien  encore,  par  un  effet  que  nous  avons  analysé, 
les  phénomènes  externes  associés  au  sentiment  du  moi 
ne  nous  paraissent  plus  avoir  d'existence  que  dans 
cette  idée  dominante,  que  dans  notre  pensée.  D'autres 
fois,  si  le  sentiment  du  moi  est  affaibli,  l'idée  de  la 
réalité  domine  dans  l'idée  des  phénomènes  externes. 
Nous  n'appellerons  instinctifs  que  les  phénomènes 
susceptilïles  d'être  perçus  postéiieurement  par  l'intelli- 
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gence.  Les  différentes  phases  de  la  digestion  (passage, 
par  exemple,  des  aliments  de  l'estomac  dans  l'intestin 
grêle)  ne  sont  pas  des  phénomènes  instinctifs.  L'intel- 
ligence ne  les  perçoit  pas,  et  par  suite  ne  peut  pas  leur 
servir  de  point  de  départ  après  les  avoir  perçus.  Nous 
réservons  le  nom  d'instinctifs  pour  les  phénomènes  de 
sensation  ou  de  sensibilité,  déterminés  par  l'action 
d'un  phénomène  externe  sur  un  phénomène  interne, 
et  qui  s'accomplissent  dans  un  organisme  inférieur 
avant  d'être  reflétés  dans  Fappareil  cérébral,  qui  com- 
plète cet  organisme,  et  associés  par  là  à  l'ensemble 
des  phénomènes  intellectuels.  Les  actes  d'avaler, 
de  respirer,  de  téter,  actes  involontaires  à  l'origine, 
peuvent  ensuite  être  recueillis  dans  l'intelligence  et 
[)rocéder  d'une  volonté  qui  communique  avec  tout 
l'ensemble  des  phénomènes  intellectuels.  A  l'origine, 
ces  actes  de  respiration,  de  déglutition,  considérés 
seulement  dans  ce  qui  peut  agir  sur  la  sensibilité,  puis 
être  perçu  par  l'inteHigence,  sont  des  actes  instinctifs. 
(Voir  Blanchard  :  L'Instinct  et  la  Vie.  Revue  des  Deux- 
Mondes,  15  juillet  1876,  p.  352,  356  et  suiv.) 

Notre  réflexion  sur  l'Instinct  (Étude  du  23  mai  1878) 
était  éciite  après  la  lecture  de  l'article  :  L'Instinct  et  la 


Autres  réflexions  sur  le  réel  opposé  k  l'idéal. 

Saint-Julien,  27  novembre  1878. 

Il  faut  continuer  à  tenir  le  plus  grand  compte  des 
observations  consignées  dans  nos  précédentes  études 
(1877-1878)  sur  la  nature  de  l'idée.  Non  seulement  le 
phénomène  d'idée  apparaît  comme  interne,  parce  que, 
constitué  par  une   sensation,  il  retient  le  caractèie 
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iiiteme  de  la  sensation,  et  que  ce  caractère  s'associe  à 
son  tour  à  im  phénomène  de  cessation;  mais  il  y  a 
dans  toute  idée,  si  nous  y  réfléchissons  bien,  un  autre 

caractère  interne,  celui-là  réel  et  présent.  —  Nous 
l'a¥ons  vu  en  effet,  quand  elle  renaît,  l'idée  ne  s'associe 
pas  seulement  à  d'autres  idées,  elle  s'associe  à  toutes 
les  impressions  de  vie,  associées  elles-mêmes  à  des 
phénomènes  de  lieu  internes  qui  sont  perçus  dans  la 
périphérie  de  notre  orçanisme.  Elles  s'associent  par 
conséquent  à  de  véritables  sensations,  c'est  à  dire  à 
des  phénomènes  actuels  et  réels.   Ces  phénomènes 
associés   à  Fidée   lui  donnent  au  moment   où  elle 
renaît  un  caractère  de  réalité  et  d'actualité.  Remar- 
quons en  outre  que  ces  sensations  peuvent  être  des 
sensations    renouvelées    qui    se    sont   produites    au 
moment  même  où  la  sensation  originaii'e  à  laquelle 
correspond  l'idée  s'est  produite,  sensations  de  chaleur, 
de  froid,  de  tension,  d'une  certaine  foice  d'attention, 
de  recueillement,  de  méditation,  s'accomplissant  dans 
la  région  encéphalienne,  sensations  de  battements  dans 
le  cœur,  sensations  enfin  répandues,  en  même  temps 
que  l'idée  l'enaît,  dans  toutes  les  parties  de  noti'e 
coi'ps.  Quand  l'idée  a  été  associée  et  est  associée  à  ces 
sensations  dans  la  région  encéphalienne,  nous  disons 
quelle  est  une  pensée  pure;  quand  elle  est  associée 
à  des  commotions  oi-ganiques,  à  des  battements  de 
cœur,    nous  disons  qu'elle   est   une    émotion,    une 
passion.  Bans  ce  dernier  cas,  elle  a  encore  son  carac- 
tère de  pensée,  puisque  la  région  encéphalienne  peut 
être  le  siège  de  sensations  propres  en  même  temps 
que  celle  du  cœur  à  propos  d'une  même  idée.  C'est 
dans  ce  sens  que  Vauvenargues  a  pu  dire  :  Les  grandes 
pensées  viennent  du  cœur, 
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Enfin  si  l'idée  reparaît  sans  être  associée  immédiate- 
ment ou  d'une  manière  indirecte  à  toutes  les  sensations 
réelles  et  présentes  de  lieu  interne  cérébral  ou  autre, 
le  caractère  réel  externe  attaché  à  l'objet  de  l'idée 
conserve  toute  sa  force  et  l'objet  de  notre  idée  nous 
apparaît  comme  réellement  externe.  C'est  ainsi  que 
nous  voyons  les  choses  dans  notre  intelligence,  absolu- 
ment comme  si  elles  se  passaient  dans  la  réalité.  Nous 
reconnaissons  que  ces  objets  externes  sont  des  idées, 
quand  leur  caractère  d'avoir  cessé  d'être  reparaît. 
Quand  nos  idées  sont  formées,  comme  dans  le  rêve,  par 
des  personnages  imaginaires  qui  n'ont  jamais  cessé 
d'être  sous  nos  yeux,  comment  ces  personnages  peu- 
vent-ils être  regardés  comme  correspondant  à  des 
idées?  Remarquons  d'abord  que  si  l'illusion  produite 
par  ces  personnages  a  été  forte  et  persistante,  il  nous 
est  difficile,  en  effet,  de  ne  pas  regarder  ces  idées 
comme  ayant  été  des  réalités.  Cependant  nous  pouvons 
reconnaître  que  les  personnages  et  les  lieux  que  nous 
avons  vus  en  rêvé  sont  constitués  par  des  éléments 
qui  ont  véritablement  et  réellement  cessé  d'être  pour 
nous  à  un  moment  donné. 

Quand  nous  classons  les  phénomènes  soit  comme 
phénomènes  d'intelligence  pure,  de  pensée,  soit  comme 
phénomènes  de  passion,  les  éléments  de  cette  classifi- 
cation nous  sont  fournis  à  l'instant  même  où  l'idée  se 
forme,  puisque  la  sensation  dont  elle  dérive  est  accom- 
pagnée soit  de  sensations  dans  la  région  de  l'encéphale, 
soit  de  sensations  dans  la  région  du  cœur. 

Les  phénomènes  de  disparition  (associés  à  l'objet  de 
notre  idée)  consistent  dans  un  mouvement  qui  fait  fuir 
l'objet  ou  dans  un  mouvement  de  nos  oi-ganes  et  de 
nos  membres  qui  nous  dérobe  également  cet  objet.  En 
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même  temps  il  y  a  effacement  de  la  couleur,  ellace- 
ment  de  la  résistance,  de  lodeur,  etc. 

Il  serait  possible  de  définir  le  réel,  en  disant  qu'il 
consiste  dans  Tétat  d'un  objet  qui  n'est  associé  à  aucun 
phénomène  de  disparition. 

Dans  tout  phénomène  apparaissant  comme  une 
image,  il  y  a  quelque  chose  de  réel  et  de  présent.  Nous 
avons  montré  en  quoi  consiste  ce  caractère  de  présence 
et  d'actualité.  La  sensation  réelle  et  présente  (elle  peut 
avoir  accompagné  la  formation  de  l'idée,  elle  peut  ne 
pas  l'avoir  accompagnée,  et  s'associer  simplement  à 
elle  parce  qu'elle  est  du  nombre  de  ces  sensations  qui 
iottent  toujours  à  la  surface  organique)  s'associe  à 
l'arbre,  associé  lui-môme  à  des  phénomènes  de  dispari- 
tion. Si  ces  phénomènes  de  disparition  et  de  sensation 
actuelle  ne  s'offrent  pas  à  nous,  il  nous  est  impossi- 
ble, à  moins  d'expériences  ultérieures,  de  distinguer 
l'image  de  la  réalité  externe.  Nous  ne  voyons  plus  que 
l'arbre  externe,  parce  que  le  caractère  réel  externe, 
s'offrant  seul,  n'est  dominé  par  aucun  autre  caractère 
réel  interne  ou  de  disparition. 

Le  mouvement  d'une  femme  qui  fuit  peut  encore 
être  une  attraction  et  un  dernier  raffinement  de 
coquetterie,  par  cette  raison  que  le  mouvement  ainsi 
accompli  est  destiné  à  attirer  celui  auquel  il  s'adresse. 

Souvent,  pour  mieux  suivre  mon  idée,  j'exécute  une 
série  d'efforts,  d'actes  d'attention.  La  sensation  de  ces 
efforts  se  lie  à  l'idée  elle-même  pour  lui  attribuer  mo- 
mentanément un  caractère  fortement  réel,  présent 
et  interne.  Je  ferme  les  yeux,  ma  tête  accomplit  un 
certain  mouvement  qui  la  penche  vers  la  terre.  Toutes 
ces  sensations  se  lient  à  l'idée  pour  lui  donner  un 
caractère  cérébral,  encéphalien. 


Même  sujet.  —  De  la  reviviscence  des  images  et  de  Tordre  dans  lequel 
elle  a  lieu. 

Saint-Julien,  25  novembre  1878. 

Le  caractère  imaginaire  du  rêve  nous  apparaît  au 
moment  du  réveil.  En  effet,  la  perception  de  la  réalité 
est  toujours  liée  à  un  certain  état  des  sens  ;  or,  dans  le 
rêve,  pendant  que  mes  idées  se  succèdent,  pendant  que 
j'aperçois  des  couleurs,  par  exemple,  les  paupières 
restent  fermées;  j'ai  été  touché  par  une  arme,  envi- 
ronné par  des  bêtes  féroces,  et  cependant  il  m'est  facile 
de  constater  que  je  ne  suis  pas  sorti  de  ma  chambre, 
que  je  ne  me  suis  pas  levé,  que  je  ne  me  suis  pas 
habillé,  que  mon  lit  a  été  le  seul  contact  auquel  j'ai  été 
exposé. 

Dans  l'instant  qui  suit  celui  où  un  phénomène  quel- 
conque s'associe  à  un  phénomène  de  lieu  interne  dans 
nos  membres  et  dans  nos  sens  habituels,  il  s'associe 
également  à  un  phénomène  de  lieu  interne  dans  la 
tête  ou  dans  le  cœur,  lieu  interne  qui  n'est  ni  Tœil,  ni 
l'oreille,  ni  la  bouche...,  mais  qui  peut  être  le  front, 
les  tempes,  mouvement  de  tensions  musculaires  dans 
ces  régions.  Dans  l'instant  qui  succède  à  la  sensation, 
une  perception  se  produit.  L'objet  de  la  sensation  et 
celui  de  la  perception  est  le  même.  On  a  fait  vulgaire- 
ment du  front  le  siège  de  l'imagination  et  de  la  pensée  : 
il  l'est  en  réalité,  comme  le  cœur  est  le  siège  de  la 
passion. 

Le  caractère  imaginaire  est  donc  fourni  par  le  lieu 
interne  céphalien.  Il  se  locaUse,  il  passe  à  l'état  latent, 
comme  le  phénomène  auquel  il  est  associé,  comme  le 
lieu  interne  constitutif  de  la  sensation. 
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Nous  reveiiORH  à  une  hypothèse  que  nous  avons 
souvent  formée  :  les  impressions  qui  se  renouvellent 
réapparaissent  dans  la  place  où  elles  se  sont  produites 
originairement.  Ainsi,  tel  arbre  se  montre  à  nos  yeux 
imaginairement  avec  une  intensité  égale  à  celle  qu'il 
possédait  quand  il  a  fait  originaii-ement  impression  sur 
nos  sens  ;  si  nos  paupières  restent  fermées,  il  peut  en 
quelque  sorte  reparaître  dans  Forganisme  de  la  vision. 
C'est  ce  qui  se  passe  quand  nous  dormons,  quand  nous 
voulons  réfléchir  profondément  sur  un  sujet;  nous 
fermons  volontairement  les  yeux,  de  manière,  en  quel- 
que sorte,  que  d'autres  images  ne  viennent  pas  refouler 
celle  sur  laquelle  nous  voulons  fixer  notre  attention. 
De  même  nous  entendons  mieux  les  bruits  sortis  de 
notre  mémoire,  dans  le  silence  de  la  nuit,  quand  aucun 
autre  bruit  ne  parvient  à  nos  oreilles  pour  étouffer  ou 
amoindrir  ceux  que  nous  percevons  dans  notre  souvenir. 

La  sensation  ne  reparaît  que  s'il  y  a  une  impression 
véritable  dans  le  lieu  où  elle  a  été  originairement 
perçue.  Le  mot  pourra  nous  en  donner  l'idée,  paixe 
qu'il  reparaît  très  facilement  dans  l'appareil  auditif; 
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Be  même  aussi  l'idée  reparaît  (plus  ou  moins  affai- 
blie) quand  les  parties  de  la  tète  sont  seulement 
ébranlées. 

Un  phénomène  reparaît  (un  mai'bre  froid  que  j'ai 
touché  avec  la  main,  pour  qu'il  y  ait  renouvellement 
de  la  sensation);  il  faudra  que  nous  éprouvions  encore 
une  impression  de  froid  dans  la  main  pour  qu'il  y  ait 
simplement  une  idée;  il  faudra  que  le  froid  (reproduit 
peut-être  seulement  par  un  signe)  s'associe  à  une 
impression  de  lieu  interne  encéphalien. 

Nous  reverrions  peut-être  toutes  nos  idées  ou  pensées 


à  la  fois  si,  pour  renaître,  elles  ne  devaient  pas  réoc- 
cuper les  organes  des  sens.  Les  conditions  mêmes  de 
leur  reviviscence,  qui  sont  les  mêmes  que  celles  de 
leur  acquisition,  établissent  entre  elles  un  ordre  et  une 
succession. 


Suite. 

Saint-Julien,  26  novembre  1878. 

Un  argument,  toutefois,  contre  cette  hypothèse  se 
trouve  dans  ce  fait  que  souvent  nous  rêvons  des  mou- 
vements, des  courses,  que  nous  n'exécutons  pas.  Il 
semble,  dans  ce  cas,  que  nous  ayons  l'idée  du  mou- 
vement sans  avoir  la  sensation.  De  même,  s'il  y  a 
suppression  du  membre,  il  y  a  encore  douleur  dans  ce 
membre. 

Le  caractère  idéal  ou  encéphalien  attaché  à  un  objet 
passe  à  l'état  latent,  se  localise  avec  lui  et  avec  le 
caractère  de  lieu  interne  quelconque  (autre  que  le  lieu 
encéphalien).  Quand  l'objet  reparaît,  l'image  d'un  corps 
poli  par  exemple,   il  reparaît   soit   accompagné  du 
caractère  encéphalien  (il  n'est  qu'une  idée),  soit  accom- 
pagné du  caractère  de  lieu  interne  (il  est  à  la  fois  idée 
et  sensation).  Grâce  à  un  mouvement  déterminé,  nous 
pouvons  maintenir  l'image  du  corps  poli  à  l'état  d'idée. 
Remarquons  toutefois  que  cette  idée,  que  les  impres- 
sions spéciales,  mouvement,  chaleur,  froid  du  front  et 
de  la  tête,  associées  au  lieu  interne  céphalien,  reparais- 
sent réellement  avec  plus  ou  moins  d'intensité;  elles 
communiquent  aussi  à  l'objet  le  caractère  de  réalité, 
qui  se  trouve  dans  l'idée. 
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Reclierehe  sur  la  nature  de  l'image  ou  de  l'idée  dans  ses  différences 

«rec  la  ncnsatioû  actuelle.  L'idée  n*est  pas  une  image  simplement  afifaiblie. 

Saint-Julien,  26  novembre  1878. 

Nous  avons  trouvé  la  dernière  raison  des  choses  et 
nous  avons  fourni  des  explications  complètes  quand 
après  avoir  résolu  un  composé  en  ses  éléments,  nous 
sommes  arrivés,  par  des  analyses  successives,  à  des 
éléments  simples  que  nos  analyses  ne  peuvent  résou- 
dre en  des  éléments  plus  simples. 

Les  expériences,  les  vérifications  expérimentales  doi- 
vent participer  de  la  nature  des  phénomènes  auxquels 
elles  s'appliquent,  sans  quoi  elles  troublent  la  science 
au  lieu  de  la  fonder. 

—  Le  moi  (impression  de  lieu  interne)  se  retrouve  à 
l'état  permanent  dans  les  mille  impressions  de  froid, 
de  chaud,  de  mouvement,  etc.,  qui  s'entrecroisent  à  la 
surface  de  notre  corps  et  s'associent  à  une  impression 
de  lieu  interne.  Quand  donc  un  phénomène  intellectuel 
sort  du  souvenir  pour  reparaître,  il  s'associe  à  ces 
impressions  permanentes,  associées  elles-mêmes  à 
ridée  de  lieu  interne,  et  cette  association  nous  permet 
de  constater  immédiatement  que  le  môme  moi  est  as- 
socié à  ce  phénomène  intellectuel,  comme  il  est  associé 
aux  mille  impressions  qui  flottent  d'une  manière  per- 
manente à  la  surface  du  corps. 

En  y  réfléchissant  plus  profondément,  il  faut  recon- 
naître que  les  phénomènes  éprouvés  dans  la  région  de 
l'encéphale  sont  aussi  des  sensations  et  qu'ils  sont 
habituellement  pris  pour  tels.  Ce  ne  sont  donc  point 
ces  phénomènes  qui,  associés  à  ceux  de  sensation  se 
produisant  dans  toutes  les  autres  régions  du  corps, 
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donnent  à  ces  phénomènes  le  caractère  d'idées.  Il  faut 
revenir  à  nos  premières  observations.  Il  y  a  idée  quand 
au  phénomène  du  corps  poli,  associé  au  lieu  interne 
de  la  main,  s'associe  un  nouveau  phénomène,  celui 
que  le  corps  poli  et  le  lieu  interne  se  sont  évanouis. 
C'est  ce  fait,  cette  constatation  de  la  disparition  de  la 
sensation  qui,  ajouté  au  phénomène  de  corps  poli, 
associé  lui-même  au  lieu  interne,  constitue  l'idée,  la 
pensée,  V intelligence,  l'image.  (Ce  n'est  pas  l'efface- 
ment dont  parlent  certains  philosophes,  effacement 
pareil  à  celui  qui  se  produit  quand  une  couleur  rouge 
est  effacée  par  une  autre  plus  foncée.)  Ainsi,  association 
d'un  phénomène  quelconque  et  d'un  lieu  interne,  telle 
est  la  sensation.  Association  d'un  phénomène  quelcon- 
que et  d'un  lieu  interne  à  un  phénomène  de  disparition, 
voilà  l'idée.  Un  arbre  frappe  mes  regards,  c'est  une 
sensation;  il  disparaît,  et  je  considère  toujours  l'arbre 
associé  à  ce  fait  de  sa  disparition,  c'est  une  idée.  (Dans 
toute  idée  il  semble  y  avoir  un  phénomène  de  temps 
passé.)  Des  phénomènes  consécutifs  peuvent  se  pro- 
duire, ainsi  que  nous  l'avons  remarqué,  dans  d'autres 
parties  de  l'organisme,  dans  le  front,  dans  la  tête,  mais 
ils  sont  aussi  des  sensations  associées  à  la  première 
sensation  tant  qu'ils  n'ont  pas  revêtu  eux-mêmes  le  ca- 
ractère d'idées  en  s'associant  à  des  faits  de  disparition. 
Mais,  remarquons-le,  ces  phénomènes  d'idée  sont 
eux-mêmes  associés  à  des  sensations  actuelles  et  pré- 
sentes, soit  qu'ils  fassent  renaître  ces  sensations,  soit 
qu'ils  s'associent  aux  mille  sensations  recueillies  à  la 
périphérie  organique.  C'est  cette  association  complexe 
avec  l'idée  et  la  sensation  actuelle,  que  nous  rendons 
quand  nous  disons  :  j'ai  vu  tel  arbre.  Il  y  a  d'abord  le 
je,  résultat  d'une  sensation  présente  à  laquelle  s'associe 
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ridée  d'arbre.  Je  suis— sensation  présente  —  le  môme 
moi  ayant  vu  tel  arbre,  —  idée  dans  laquelle  la  cessa- 
tion s'applique  au  moi,  à  la  sensation  de  vue  et  à  la 

sensation  d'arbre. 

Enfin,  une  expérience  constate  et  prouve  que  le  phé- 
nomène idée  ne  se  produit  plus  si  l'on  fait  disparaître 
les  éléments  cérébraux.  L'existence  de  ces  éléments 
est  associée  à  celle  de  l'idée.  Un  phénomène  de  cons- 
cience s'ajoute  aux  états  que  nous  venons  d'analyser 
dans  ce  fait  que  la  sensation  actuelle  et  présente  du 
moi  s'associe  à  l'idée  du  moi. 

Ce  n'est  rien  dire  que  de  vouloir  constituer  une 
science  des  phénomènes  intellectuels,  car  tous  les  phé- 
nomènes, on  le  voit,  peuvent  être  à  un  certain  point 
de  vue  considérés  comme  intellectuels. 

Mais  il  y  a  toute  une  catégorie  de  phénomènes  cons- 
titués par  des  éléments  que  nous  connaissons,  lesquels 
n'ont  pas  encore  été  étudiés  par  les  sciences  naturelles. 
Ce  sont,  par  exemple,  les  phénomènes  moraux,  sociaux. 


De  la  réalité  apparente  du  rêve. 

Saint-Julien,  8  octobre  1877. 

Dans  l'état  de  veille,  l'impression  de  la  réalité  est 
toujours  accompagnée  de  l'impression  propre  aux  sens 
qui  perçoivent  cette  réalité.  Si  cette  impression  des 
sens  vient  à  faire  défaut,  nous  ne  disons  plus  que 
nous  sommes  en  possession  de  la  réalité  externe,  nous 
n'avons  plus  ce  sentiment  tel  qu'il  résulte  en  nous  d'une 
expérience  constante.  Dans  le  rêve,  nous  avons  ce 
sentiment  de  la  réalité  externe,  parce  que  l'impression 
faite  dans  les  sens  est  attachée  à  l'image  de  l'impression 
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externe.  Mais  si  les  sens,  en  se  réveillant,  détruisent 
l'image  des  impressions  des  sens,  nous  n'avons  plus 
l'idée  de  la  réalité  externe.  L'image  de  ce  que  nous 
avons  perçu  subsiste  seule,  mais  non  plus  avec  le  sen- 
timent que  nous  percevons  actuellement  cette  image 
dans  le  milieu.  L'idée  de  la  réalité  n'existe  pas  sans  le 
sentiment  que  le  moi,  les  sens,  perçoivent  un  objet 
externe.  Nous  aurons  l'idée  de  l'objet  externe,  sans 
avoir  l'idée  qu'il  est  réel,  si  nous  n'avons  pas  conscience 
de  l'action  de  nos  sens  percevant  la  réalité.  C'est  l'ex- 
périence seule  qui  a  rattaché  toutes  ces  propriétés  à 
l'idée  de  la  réalité  externe. 


Ce  qu'est  la  réalité. 

SaintJulien,  9  octobre  1877. 

Pour  nous  la  réalité  est  complète  quand  nous  la 
connaissons  ou  la  percevons  par  tous  les  sens  à  la  fois, 
par  le  toucher  surtout  et  par  la  vue.  Si  en  même  temps 
que  l'impression  de  l'image  externe  nous  n'avons  plus 
conscience  de  l'action  des  sens  internes;  si  en  outre 
Timage  externe  se  trouve  liée  à  d'autres  impressions 
internes  et  comme  couverte  par  celles-ci  ;  si  elle  fait 
corps  avec  ces  impressions  internes,  nous  plaçons  l'ori- 
gine actuelle  de  cette  image  externe  dans  le  miheu 
interne.  Nous  savons  que,  dans  le  cas  d'amputation 
d'un  membre,  nous  pouvons  encore  avoir  conscience 
de  l'existence  du  membre  disparu.  C'est  par  un  phéno- 
mène identique  à  celui  qui  nous  fait  voir  un  objet  ex- 
terne, une  maison,  bien  que  nos  yeux  soient  fermés. 
Comme  nous  ne  trouvons  plus  le  membre  en  réalité, 
comme  les  paupières  sont  fermées  (l'ouverture  des 
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ptupières  est  liée  à  lldée  de  la  réalité  externe),  comme 
la  main  ne  peut  plus  toucher  le  membre,  nous  ne  pou- 
vons plus  rapporter  Timage  de  la  sensation  musculaire 
dans  le  membre,  ou  celle  de  la  maison,  au  milieu  dans 
lequel  ces  objets  ont  été  perçus.  Nous  Fattribuons,  par 
suite,  au  milieu  interne. 


Même  sujet. 

Saint-Julien,  14  janvier  1879. 

La  réalité,  ce  n'est  pas  seulement  ce  que  je  vois  en 
ce  moment,  c'est  ce  que  je  vois,  ajouté  à  ce  que  j'ai  vu, 
suivi  de  ce  que  je  verrai.  Ce  que  j'ai  vu  est  aussi  réel 
que  ce  que  je  vois;  il  existe  au  môme  titre  dans  mon 
intelligence. 

Toutes  nos  perceptions,  présentes  ou  passées,  for- 
ment ensemble  un  vaste  composé,  dont  toutes  les 
parties  sont  soudées  ensemble  et  qui  constitue  notre 
pensée  en  même  temps  que  la  réalité. 


Même  Biyet. 

Saint-Julien,  21  décembre  1877. 

Peut-être  la  réalité  d'un  objet  externe  nous  apparaît- 
elle  au  moment  où  l'impression  arrive  à  l'intelligence 
par  la  voie  des  sens.  L'image  du  même  objet  se 
trouve  ainsi  évoquée,  et  la  réalité  comme  l'image  se 
rattachent  dans  une  vibration  commune  au  moi,  qui 
peut  porter  un  jugement  et  constater  la  réalité  adé- 
quate à  l'image. 


L'intensité  du  rêve  due  à  Tabsence  de  tout  terme  de  comparaison.  — 
Quelles  perceptions  sont  rapportées  à  l'extérieur. 

Saint-Julien,  1"  août  1878. 

La  raison  pour  laquelle  dans  le  rêve  les  phénomènes 
se  présentent  avec  toutes  les  apparences  de  la  réalité 
externe,  c'est  l'absence  de  tout  terme  de  comparaison 
provenant  de  phénomènes  autres  que  ceux  qui  compo- 
sent notre  rêve.  Les  images  reparaissent  avec  tous  les 
caractères  qu'elles  ont  eus  au  moment  où  elles  ont  été 
perçues.  Nous  voyons  cet  arbre;  il  est  en  dehors  de 
nous,   c'est  une  véritable  réalité.  Au  contraire,  dans 
l'état  de  veille,  si  l'arbre  n'est  pas  actuellement  devant 
nos  yeux,  l'instant  pendant  lequel  son  souvenir  nous 
frappe  comme  s'il  était  une  réalité  actuelle  dure  à 
peine;  toutes  les  images  que  nous  procure  à  chaque 
seconde  la  réalité  détournent  notre  attention  ;  l'impres- 
sion procurée  par  le  souvenir  de  l'arbre  est  traversée 
par  mille  impressions  provenant  directement  des  objets 
extérieurs  agissant  actuellement  sur  nos  sens.  C'est 
une  première  raison  pour  laquelle  l'image  dans  la 
veille  est  si  fugitive  et  nous  laisse  à  peine  l'impression 
de  la  réalité.  D'autre  part  —  et  c'est  la  raison  que 
nous  indiquions  en  commençant  —  les  impressions 
provenant  des  objets  qui  frappent  immédiatement  nos 
sens  sont  en  quelque  sorte  tout  imprégnées  de  réalité 
externe.  C'est  le  caractère  externe  qui  domine  en  elles, 
de  telle  sorte  qu'en  s'ajoutant  aux  images  provenant 
du  simple  souvenir,  elles  provoquent  une  comparaison 
qui  fait  pâlir,  comme  on  dit,  les  caractères  externes  et 
réels  compris  dans  l'image  née  du  souvenir.  Pendant 
le  rêve,  les  sens  étant  endormis,  toutes  nos  impres- 
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sions  étant  sur  le  même  plaii,  elles  provenaient  toutes 
du  souYenir  et  aucune  comparaison  engendrée  par  le 
milieu  eiteme  n'effaçait  tel  ou  tel  caractère  compris 
dans  ces  souvenirs.  —  Il  n'en  est  plus  de  même  dans 
la  veille;  la  réalité,  soit  interne,  soit  externe,  attachée 
à  nm  impremionê,  l'emporte,  parce  qu'elle  provient 
â'objets  organiques  ou  extra -organiques  dont  les 
iwmges  ont  une  fraîcheur  et  une  vivacité  que  n'ont  pas 
au  même  degré  les  caractères  conservés  dans  le  souve- 
nir. Par  suite  :  1«  d'une  part,  les  images  correspondant 
à  des  objets  non  actuellement  offerts  à  nos  sens  sont 
dominées  par  le  caractère  interne  qu'elles  tirent  immé- 
diatement des  impressions  organiques,  et  elles  nous 
apparaissent  surtout  comme  internes  ou  imaginaii^es  ; 
le  caractère  interne  conservé  seulement  dans  le  sou- 
venir est  moins  vif  que  le  caractère  interne  présenté 
actuellemeEt  par  la  réalité  oipinique;  2«  d'autre  part, 
les  impressions  provenant  des  objets  réellement  et 
actuellement  externes  et  s'offrant  actuellement  à  nos 
sens  ont  un  caractère  externe  très  prononcé,  parce  que 
le  caractère  interne  provenant  de  Timpression  organi- 
que n'est  souvent  perçu  que  postérieurement  et  à  la 
suite  d'une  attention  qui,  cette  fois,  peut  être  absorbée 
par  la  perception  du  caractère  externe  des  objets  avec 
lesfiuels  nos  sens  sont  actuellement  en  contact.  Dans 
ce  dernier  cas,  c'est  le  caractère  externe  qui  d'abord 
a  été  perçu  ;  il  est  en  outre  plus  vif,  plus  éclatant  que 
le  caractère  interne;  l'activité  intellectuelle  s'emploie 
à  la  perception  du  caractère  externe  aux  dépens  de  la 
perception  du  caractère  interne.  Par  suite,  c'est  le 
caractère  externe  des  objets  qui  domine  dans  notre 
perception  consciente. 
—  Nous  avons  distingué,  dans  la  sphère  des  phéno- 
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mènes  organiques,  des  phénomènes  qui  nous  apparais- 
sent comme  extérieurs  au  cerveau,  et  d'autres  qui  nous 
sont  donnés  comme  localisés  dans  Tappareil  cérébral. 

Les  phénomènes  définitivement  internes   sont  ces 
derniers.  Ils  sont  internes  par  rapport  aux  phénomènes 
organiques,  comme  les  phénomènes  organiques  sont 
internes  par  rapport  aux  phénomènes  du  milieu  exté- 
rieur,  c'est  à  dire  situés  en   dehors   du  cercle  de 
l'organisme.  Les  phénomènes  caractérisés  ou  observés 
comme  ayant  leur  siège  dans  la  sphère  cérébrale,  nous 
apparaissent  comme  reflétant  soit  les  phénomènes  des 
autres  parties  du  corps,  soit  les  phénomènes  extra- 
organiques.  Nous  appelons  encore  phénomènes  intel- 
lectuels,   les  phénomènes    donnés    par   l'observation 
comme  rattachés  aux  impressions  venant  de  la  sphère 
cérébrale.  Nous  avons  reconnu  ensuite  que  les  phéno- 
mènes intellectuels  étant   le  reflet  des  phénomènes 
donnés  par  l'observation  comme  rattachés  aux  impres- 
sions venant  du  reste  de  l'organisme  et  du  milieu 
extérieur,  sont  par  suite  susceptibles  d'une  vérification 
expérimentale.  Les  phénomènes  intellectuels,  qui  nous 
apparaissent  dans  la  vérification  comme  étant  carac- 
térisés par  des  propriétés  externes,  sont  considérés 
par  nous  comme  des  phénomènes  réels.  Nous  regar- 
dons  comme  imaginaires  ceux    qui   ne   peuvent  se 
revêtir,  dans  la  vérification,  d'un  caractère  externe. 
Mais  si  la  vérification  est  très  facile  pour  les  phéno- 
mènes du  milieu  extérieur  à  l'organisme,  elle  le  parait 
bien  moins  pour  les  phénomènes  apparaissant  comme 
situés  en  dehors  de  la  sphère  cérébrale.  Au  fond,  la 
difficulté  n'existe  que  dans  ce  que  l'observation  s'est 
moins  portée  jusqu'à  présent  sur   les   phénomènes 
organiques  que  sur  les  phénomènes  du  milieu.  Mais 
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ces  phénomènes  organiques  sont  susceptibles  d'être 
observés  de  la  même  manière.  Nous  pouvons  les 
décrire,  les  préciser,  et  retrouver  dans  le  corps  des 
éléments  correspondant  à  ceux  qui  nous  sont  donnés 
comme  se  rapportant  à  l'appareil  cérébral.  Nous  pou- 
vons voir,  par  exemple,  si  tel  mouvement  du  corps 
auquel  nous  pensons  (c'est  à  dire  que  nous  rapportons 
à  l'appareil  cérébral)  peut  être  perçu  comme  mou- 
vement externe,  c'est  à  dire  peut  se  retrouver  dans  un 
mouvement  dans  lequel  l'observation  nous  montre  et 
nous  permet  de  recueillir  un  caractère  externe.  J'ai 
l'idée,  par  exemple,  d'un  mouvement  fait  par  mes 
paupières  poui-  s'ouvrir,  pour  voir.  Je  puis  constater 
directement  avec  ma  main,  avec  le  toucher,  indirecte- 
ment avec  une  glace,  indirectement  encore  à  Taide  du 
témoignage  d'autrui,  si  le  mouvement  qui  accompagne 
l'ouverture  des  paupières  s'est  en  réalité  exécuté.  Si 
le  témoignage  de  mes  sens,  celui  du  toucher,  par 
exemple,  ajoute  à  la  notion  interne  du  fait  de  l'ouver- 
ture des  paupières  la  notion  d'un  mouvement  externe 
qui  s'est  accompli,  j'affirme;  c'est  à  dire  j'obtiens  le 
fait  de  l'ouverture  des  paupières,  ajouté  au  fait  du  tou- 
cher par  lequel  j'ai  obtenu  la  notion  du  mouvement 
externe  qui  a  accompagné  l'ouverture  des  paupières. 
La  vérification  a  eu  lieu  au  moyen  de  ma  main,  du 
toucher,  par  lequel  j'ai  recueilli  l'impression  de  l'ou- 
verture de  mes  paupières  comme  externe. 

Quand  donc  j'ai  intérieurement,  intellectuellement, 
la  notion  de  mes  paupières  qui  s'ouvrent,  j'ai  en  même 
temps  la  notion  de  l'impression  externe,  particulière 
au  sens  du  toucher,  à  l'aide  de  laquelle  je  puis  cons- 
tater comme  externe  l'ouverture  de  mes  paupières.  On 
le  voit,  la  vérification  externe  a  lieu  pour  les  phéno- 


mènes organiques  comme  pour  les  phénomènes  situés 
en  dehors  de  l'organisme. 


Des  associations  opérées  par  l'imagination  ;  elles  ne  sont  pas  nouvelles, 
elles  deviennent  seulement  d'inconscientes,  conscientes. 

SaintJulien,  2  novembre  1878. 

Le  phénomène  qui  sert  d'intermédiaire  dans  les 
opérations  de  l'imagination  a  été  en  réalité  recueilli 
au  moyen  des  sens,  et  a  été  associé  dans  le  miUeu 
externe  (extérieur  à  l'imagination)  aux  phénomènes 
entre  lesquels  il  joue  le  rôle  d'intermédiaire. 

L'association  que  nous  nous  imaginons  produire,  en 
réalité  elle  existe  antérieurement  à  l'instant  où  elle 
devient  consciente.  C'est  le  milieu  qui,  par  l'intermé- 
diaire du  son,  l'a  déposée  dans  l'intelligence.  Elle 
ressemble  à  ces  phénomènes  qui  apparaissent  tout  à 
coup  dans  la  mémoire  sans  que  nous  en  ayons  eu 
conscience  au  moment  où  ils  ont  été  perçus.  Il  paraît 
donc  entrer  un  élément  de  mouvement  dans  l'état  que 
nous  analysons.  L'association,  inconsciente  jusque-là, 
semble  apparaître  comme  un  phénomène  de  mémoire. 
Une  partie  de  l'état  dont  nous  parlons  est  comme 
baignée  dans  l'ombre  de  l'inconscience.  Il  y  a  échpse 
partielle  du  groupe.  Une  partie  étant  appelée  évoque 
l'autre,  à  laquelle  elle  a  été  associée  par  un  phénomène 
que  le  milieu  a  joint  aux  deux  parties  du  groupe. 

Le  phénomène  intermédiaire  joue  absolument  le  rôle 
des  brindilles  rosées  au  sommet  de  l'arbre  que  j'aperçois 
dans  ce  moment,  et  dont  la  vue  évoque  les  phénomènes 
printaniers  auxquels  ces  brindilles  rosées  ont  été 
associées  dans  la  réalité. 
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Quand  donc  un  phénomène  A  est  évoqué,  puisque 
ce  phénomène  s'associe  à  un  élément  de  plaisir  B  et 
que  cet  élément  de  plaisir  évoque  un  autre  phéno- 
mène C  auquel  il  a  été  associé  dans  le  milieu,  cette 
association  appaïaît  comme  ayant  existé  réellement 
dans  le  milieu,  puisque  A  a  été  associé  réellement  à  B 
et  C  réellement  à  B.  Seulement,  le  groupement  s'opère 
dans  imagination  ;  nous  le  concevons  associé  à  des 
phénomènes  de  lieu  interne,  mais  nous  pouvons  le 
concevoir  également  comme  associé  à  des  phénomènes 

de  lieu  externe. 

L'association  des  jihénomènes  internes  entre  eux 
s'opère  dam  des  conditions  identiques  à  celles  d'un 
phénomène  externe  qui  évoque  des  phénomènes  inter- 
nes^ qui  par  conséquent  s  associe  avec  eux.  Les  deux 
associations  sont  de  même  nature.  —  Nous  pouvons 
donc  considérer  les  associations  mentales  aussi  bien  au 
point  de  vue  externe  qu'au  point  de  vue  interne.  Nous 
comprenons  maintenant  comment,  ayant  été  opérées 
dans  le  milieu,  dans  la  réalité  naturelle,  elles  peuvent 
coïncider  quand  elles  se  manifestent  avec  cette  réalité. 

Les  causes  d'erreur  sont  les  mêmes  quand  l'associa- 
tion s'opère  entre  un  phénomène  interne  et  un  phéno- 
mène mental,  ou  quand  l'association  s'opère  entre  des 
phénomènes  mentaux.  L'association  dont  nous  nous 
occupons  est  latente,  en  quelque  sorte;  elle  ne  s'est 
point  encore  rattachée  à  la  conscience. 

Au  phénomène  réel  il  faut  sans  doute  opposer  le 
phénomène  réel  qui  a  cessé  d'être.  Au  phénomène 
relié  à  un  lieu  externe,  il  faut  opposer  le  phénomène 
relié  à  un  lieu  interne  :  phénomène  d'imagination,  de 
sensation,  de  perception,  d'idée,  de  pensée,  d'esprit, 
d'intelligence,  de  conscience, 


Quand  une  douleur  est  éprouvée  dans  le  pied,  par 
exemple,  en  même  temps  que  nous  pouvons  déterminer 
le  pied  comme  lieu  interne  de  cette  douleur,  d'autres 
phénomènes  sont  encore  perçus,  selon  les  circons- 
tances :  un  mouvement  d'éloignement  se  manifeste,  un 
tremblement  agite  notre  corps;  les  yeux  versent  des 
larmes,  le  cœur  bat,  le  cerveau  se  congestionne  et 
devient  le  siège  d'une  froideur  ou  d'une  chaleur  subite, 
la  langue  et  les  lèvres  s'iigitent,  et  nous  crions.  Tous 
ces  phénomènes  sont  associés  les  uns  aux  autres,  et 
nous  pouvons  déterminer   en  même  temps  le  lieu 
interne  de  tous  ces  phénomènes  :  lieu  interne  de  cœur, 
de  cerveau,  d'yeux,  de  bouche.  Tous  ces  phénomènes 
apparaissent  donc  comme  internes,  de  même  que  la 
douleur  originaire.  Pour  tous  les  phénomènes,  nous 
déterminons  ainsi...  la  tête  comme  lieu  interne.  Comme 
ce  lieu  interne  est  commun  à  un  grand  nombre  de 
phénomènes,  ils  se  trouvent  groupés  autour  de  cet  élé- 
ment commun  de  heu  interne  qui  peut  les  évoquer 
tous  successivement.  C'est  ainsi  que  tous  les  phéno- 
mènes se  rattachent  à  la  pensée,  et  comme  ce  lieu 
interne  est  Ué  par  une  suite  d'expériences  à  l'existence 
du  cerveau,  nous  plaçons  le  siège  de  la  pensée  dans 
le  cerveau. 


ia  réalité  n'est  en  somme  qn\im  sorte  d'image. 

Saint-Julien,  20  décembre  1877. 

Nous  voyons,  par  tous  ces  exemples,  que  ce  que 
les  psychologues  ont  appelé  l'observation  intériem-e, 
ne  peut  pas,  toute  seule,  nous  révéler  le  mécanisme 
des  opérations  mentales.  Pour  arriver  à  des  résultats 
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formels  et  vraiment  scientifiques,  il  faut  étudiei*  les 
phénomènes  idées,  les  phénomènes  images  dans  leurs 
rapports  avec  les  phénomènes  réalités  externes  ou 
organiques.  Les  phénomènes  envisagés  simplement 
comme  images  n'ont  pas  des  propriétés  spéciales,  n'ont 
pas  des  propriétés  différentes  de  celles  que  nous  révèle 
1  etucie  de  la  réalité* 

—  Tous  les  éléments  du  monde  se  retrouvent  dans 
notre  perception.  Nous  ne  voyons  dans  le  monde  que 
des  phénomènes  externes,  si  nous  ne  sommes  frappés 
que  par  les  propriétés  placées  en  dehors  du  cercle 
oi-ganique;  que  des  phénomènes  internes,  si  nous  ne 
considérons  que  les  propriétés  situées  dans  le  cercle 
oi'ganique;  que  des  réalités  externes  ou  internes,  si 
nous  associons  à  la  perceptions  des  phénomènes  en 
eux-mêmes  :  arbre,  plaisir,  la  perception  qu'ils  sont 
situés  en  dehors  du  cerveau  ;  que  des  objets  perçus  par 
un  sujet,  si  la  perception  du  phénomène  externe  se 
trouve  associée  à  la  perception  du  phénomène  interne; 
que  des  images,  si  la  perception  de  l'objet  est  associée 
à  la  disparition  de  la  propriété  de  réalité  et  à  l'existence 
du  cei-veau;  que  des  réalités  dans  les  images  elles- 
mêmes,  si  la  perception  de  la  propriété  image  s'associe 
à  la  perception  de  la  propriété  de  réalité  dans  le  cerveau 
où  existe  l'image.  Quand  nous  procédons  à  une  vérifi- 
cation expérimentale,  nous  recherchons  si  le  phéno- 
mène image  qui  nous  occupe  peut  être  associé  à  la 
propriété  de  réaMté  externe,  telle  qu'elle  nous  est 
fournie  par  nos  sens.  Voilà  le  fond  de  la  vérification 
expérimentale.  C'est  la  nature,  ce  sont  les  rapports  du 
milieu  et  des  organes  des  sens  qui  donnent  lieu  aux 
premières  vérifications  expérimentales,  vérifications 
que  nous  imitons  ensuite,  que  nous  copions  à  l'aide  des 


procédés  dont  la  nature  elle-même  a  également  déposé 
le  type  dans  l'intelligence. 

Il  semble  qu'en  dernière  analyse  la  propriété  de 
réalité  se  réduise  à  n'être  qu'une  image,  car  si  après 
avoir  vu  ce  chêne  nous  fermons  les  yeux,  nous  nous 
endormons;  dans  notre  sommeil,  les  yeux  fermés,  nous 
aurons  vu  non  seulement  l'idée  du  chêne,  mais  encore 
l'idée  de  la  réalité  de  ce  chêne.  Cependant  nous  pou- 
vons constater  à  notre  réveil  que  la  réalité  présente  du 
chêne  ne  pouvait  plus  être  perçue  par  nous,  vu  qu'en 
somme  la  réalité,  la  présence  du  chêne  n'existait  que 

dans  une  image  ou  idée 

Par  l'intermédiaire  des  organes  des  sens,  la  portion 
du  cerveau  appelée  intelligence  recueille  et  fixe  les 
éléments  du  milieu  externe  ou  organique,  de  la  même 
manière  qu'un  végétal  fixe  dans  ses  tissus  les  principes 
empruntés  à  l'atmosphère.  Dans  toutes  les  sciences, 
chimiques,  physiques,  etc.,  la  vérification  expérimen- 
tale a  pour  but  d'associer  la  propriété  de  réalité  à  la 
propriété  d'image  dans  un  même  objet.  L'hnpulsion  du 
milieu  externe  et  des  sens  a  déposé  dans  l'intelligence 
cette  idée  de  la  vérification  expérimentale,  avant  toute 
intervention  de  la  réflexion  et  de  la  volonté  pour  pro- 
duire cette  vérification.  Des  phénomènes  qui  nous  ont 
apparu  comme  des  images  se  revêtent,  à  la  suite  de  cir- 
constances  que  nous  ne  produisons  pas,  de  la  propriété 
d'êtres  réels.  Ainsi  se  trouve  déposée  dans  notre  intel- 
ligence l'idée  de  la  vérification.  Nous  appliquerons  en- 
suite ce  principe,  toujours  sous  l'emph-e  d'une  impulsion 
externe,  à  des  phénomènes  concrets,  autres  que  ceux 
auquels  la  nature  s'était  chargée  elle-même  de  l'appli- 
quer à  l'origine,  mais  offrant  avec  ceux-ci  des  propriétés 
communes  d'ordre,  d'arrangement,  de  disposition. 
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An  fond  riraage  est  identique  à  la  réalité;  leurs  différences  résultent 
de  phénomènes  qui  s'ajoutent  postérieurement  à  la  réalité  pour  en  faire 
une  simple  image. 

Brienon,  il  juin  1878. 

La  science  de  Fintelligence  a  pour  objet  la  descrip- 
tioR  exacte  des  phénomènes  que  le  milieu  offre  à  Fin- 
telligence.  Nous  comprenons  très  bien  comment  peut 
se  faire  la  description  des  phénomènes  du  milieu.  C'est 
là  une  partie  de  notre  tâche  que  toutes  les  sciences, 
chacune  dans  sa  sphère,  étudient.  Cette  description 
s'applique  à  des  phénomènes  du  même  ordre  ou  envi- 
sagés au  même  point  de  vue. 

La  seconde  partie  de  notre  tâche  offre  bien  plus 
de  difficultés.  C'est  celle  qui  a  pour  objet  d'établir  le 
rapport  existant  entre  les  phénomènes  du  milieu  et  les 
phénomènes  de  l'intelligence.  En  réahté,  ces  difficultés 
seraient  insolubles  si  nous  considérions  les  phéno- 
mènes de  FinteUigence  et  les  phénomènes  du  milieu 
comme  des  phénomènes  offrant  entre  eux  une  diffé- 
rence de  nature.  Le  rapport  serait  impossible  à  établir  ; 
en  outre  on  ne  pourrait  procéder  à  aucune  vérification 
expérimentale  de  l'hypothèse  qui  nous  fait  croire  à 
l'identité  des  phénomènes  du  milieu  et  des  phéno- 
mènes de  l'intelligence.   La  chimie,  la  physiologie, 
opérant  sur  des  phénomènes  de  même  ordre,  nous  font 
toucher  et  voir,  sans  jamais  nous  demander  de  changer 
notre  point  de  vue,  les  conditions  des  phénomènes  et 
les  phàiomènes  eux-mêmes.  Il  n'en  serait  plus  de 
même  dans  la  science  intellectuelle,  si  nous  voulions 
considérer  des  phénomènes  d'ordre  différent.  L'ana- 
tomie  et  la  physiologie  cérébrales  ne  seraient  pas  assez 
avancées,  malgré  leur  progrès,  pour  nous  permettre  de 


retrouver  dans  les  éléments  du  cei'veau  tous  les  élé- 
ments aperçus  dans  le  milieu  extérieur.  Il  faut  donc 
nous  placer  à  un  autre  point  de  vue,  si  nous  voulons 
prouver  l'identité  entre  les  phénomènes  du  milieu  et 
les  phénomènes  intellectuels.  La  question  se  ramène 
alors  à  celle  que  nous  avons  traitée  dans  nos  observa- 
tions sur  les  différences  existant  entre  les  phénomènes 
appartenant  à  l'imagination  et  les  phénomènes  appar- 
tenant à  la  réalité.  Considérés  à  ce  point  de  vue,  nous 
avons  reconnu  que  les  phénomènes  sont  de  même  ordre, 
seulement  les  uns  sont  accompagnés  de  circonstances 
qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  les  autres,  les  circons- 
tances étant  de  même  nature  que  les  phénomènes 
principaux    auxquels    elles  viennent    s'ajouter.    Mes 
regards  sont  frappés  par  un  objet  extérieur,  un  tilleul; 
à  ce  moment  je  ne  discute  pas  sur  la  réalité  de  cet 
objet.  Je  ne  sais  pas  s'il  est  distinct  de  l'intelligence 
dans  laquelle  il  est  recueilli.  Voilà  le  premier  état. 

Des  impressions  organiques  résultant  de  l'ouverture 
des  paupières,  des  mouvements  de  Fœil,  du  port  de 
la  tête,  sont  associées  à  la  présence  de  cet  arbre.  Plus 
tard,  de  nouvelles  impressions  vont  s'ajouter  à  celles-ci. 
L'arbre  a  disparu  à  nos  regards  et  toutes  les  circons- 
tances qui  ont  accompagné  sa  disparition  vont  s'ajouter 
aux  circonstances  qui  ont  accompagné  sa  perception. 
L'arbre  alors  ne  nous  apparaît  plus  comme  existant 
dans  le  milieu  et  cependant  son  image  existe  encore, 
mais  elle  est  attachée  à  des  phénomènes  nouveaux, 
phénomènes  de  chaleur  et  de  vie  cérébrale,  expériences 
qui  nous  ont  montré  en  général  les  éléments  du  cerveau 
comme  attachés  à  l'existence  de  l'arbre  pour  nous,  à 
l'existence  de  nos  perceptions.  (Voir  à  ce  sujet  nos 
études  sur  la  distinction  de  l'esprit  et  du  corps.) 
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Par  suite,  toutes  nos  observations,  toutes  nos  expé- 
riences peuvent  porter  sur  des  phénomènes  de  même 

Tous  les  objets  qui  frappent  nos  sens  à  l'origine 
et  toutes  les  impressions  ressenties  dans  nos  organes 
sont  les  éléments  simples  de  nos  idées.  Les  objets,  tels 
que  le  milieu  les  offre  et  tels  que  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat, 
le  toucher,  etc.,  les  recueillent,  sont  la  matière  dont 
sont  faites  toutes  nos  pensées.  Il  en  est  de  même  des 
contractions  musculaires,  des  premiers  besoins,  des 
premières  impressions  de  plaisir  et  de  douleur.  Puis 
sous  l'emph-e  des  impulsions  du  milieu,  ces  éléments 
simples  se  combinent  entre  eux  pour  former  des  com- 
posés. Les  idées  abstraites  expriment  la  nature  de 
chaque  combinaison.  Nous  voyons  ainsi  appaiaitre  des 
idées  exprimées  par  des  formules  ou  abstractions  fon- 
damentides  susceptibles  de  s'appliquer  aux  éléments 
les  plus  variés  pour  exprimer  des  variétés  ou  des 
familles  d'idées.  Toutes  ces  idées,  simples  ou  compo- 
sées, s'enchaûnent  entre  elles  et  forment  la  vie  intellec- 
tuelle. Le  développement  de  l'homme  à  travers  l'histoire 
ou  à  U^vers  sa  propre  vie  nous  présente  le  tableau  de 
toutes  nos  idées,  nous  fait  assister  à  leur  naissance 

successive. 

Plus  tard,  l'analyse  peut  décomposer  les  éléments 
simples  de  nos  idées;  celles  qui  correspondent  aux 
premières  sensations  de  l'enfant,  aux  impressions  de 
l'homme,  se  manifestent  avant  toute  réflexion.  Mais 
cette  analyse  et  les  résultats  auxquels  elle  nous  amène, 
ne  changent  pas  la  nature  des  éléments  simples  de 
l'intelUgence.  Ole  les  met  à  un  autre  point  de  vue  que 
celui  auquel  nous  les  considérons  actuellement. 

—  Dans  nos  études,  la  vérification  expérimentale 


concernant  les  rapports  des  phénomènes  du  milieu 
et  des  phénomènes  de  l'intelligence,  cette  vérification 
consiste  à  rechercher  si  le  phénomène  donné  primi- 
tivement comme  externe,  présent  et  réel,  peut  se  pré- 
senter sous  une  forme  identique,  le  caractère  externe 
et  réel  seulement  faisant  place  au  caractère  imaginaire. 
En  sens  contraire,  nous  recherchons  si  la  réalité  externe 
ou  organique  est  conforme  à  la  réalité  intellectuelle 


8  II.  —  Du  Beau. 


L'idée  de  ressemblance  cl  limpicssion  esthétique. 

Saint'Julien,  23  novembre  1877. 

Des  phénomènes  externes  ont  déterminé  dans  l'esprit 
un  aiTangement  qui  constitue  la  beauté.  Supposons 
que  des  phénomènes  nouveaux  se  produisent  :  tout  à 
l'heure  c'était  un  ensemble  de  personnages  disposés 
dans  un  certain  ordre;   maintenant  un  paysage  se 
présente  à  nos  regards.  La  première  impression  artis- 
tique occupe  encore  le  champ  intellectuel  ;  aussitôt  le 
paysage  s'ordonne  dans  notre  intelligence  conforme  à 
l'arrangement  disposé  en  nous  par  le  spectacle  des 
personnages.  Une  association  entre  les  premières  im- 
pressions et  les  secondes  se  produit  en  raison  des 
éléments  qui  peuvent  être  communs  à  l'un  et  à  l'autre 
tableau  :  éléments  de  ligne,  éléments  de  couleur;  le 
paysage  se  trouve  produire  ainsi  une  idée  de  beauté 
comme  l'ensemble  des  personnages.  Sous  l'empire  de 
l'idée  première  occupant  l'intelligence,  une  idée  autre 
a  été  introduite  dans  l'idée  formée  par  le  paysage.  Mais 
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les  lignes,  les  couleurs  du  paysage  identiques  aux  lignes 
et  aux  couleurs  des  personnages  sont  elles-mêmes  asso- 
ciées à  des  éléments  qui  n  existent  pas  dans  les  person- 
nages. Nous  venons  d  acquérir  ainsi  l'idée  de  beautés 
variées  et  différentes;  si  cette  idée  de  différence  occupe 
Fintelligence  simultanément  avec  les  idées  de  beauté  qui 
l'occupaient  tout  à  Theure,  elle  produii-a,  comme  pour 
ce  qui  s'est  passé  dans  la  première  impression,  un 
arrangement  conforme  à  elle-même.  Sous  l'empire  de 
l'impression  fournie  par  la  nature,  nous  serons  conduits 
à  des  objets  toujours  différents.  Nous  avons,  ainsi  ({ue 
nous  le  savons  déjà,  une  tendance  à  retrouver  dans  le 
milieu  externe  ce  qui  est  dans  notre  intelligence. 

Cette  tendance  se  produit  sous  l'empire  de  l'idée  de 
ressemblance. 

Tout  l'art  de  la  composition  repose  sur  le  besoin  de 
donner  satisfaction  aux  idées  de  ressemblance  et  de 
différence  qui  occupent  notre  esprit.  Des  phénomènes 
sont  arrangés  conformément  à  un  certain  ordre  dans 
l'intelligence;  d'autres  phénomènes,  différents  des 
premiers,  sont  perçus  dans  le  même  instant  où  les 
premiers  occupent  Fintelligence.  La  perception  porte 
principalement  sur  les  ressemblances,  de  telle  sorte 
que  les  seconds  phénomènes  se  trouvent  groupés 
comme  les  premiers,  mais  ils  diffèrent  par  tout  un 
ensemble  de  propriétés.  Ce  sont  par  exemple  des  sons 
au  lieu  d'être  des  couleurs.  Nous  percevons  ainsi,  dans 
le  milieu,  d'abord  des  phénomènes  semblables  par  leur 
arrangement  aux  couleurs,  puis  différents  parce  qu'ils 
constituent  des  sons.  Ces  deux  états  occupant  Tintel- 
ligence,  nous  arriverons  à  combiner  d'autres  pliéno- 
mènes  de  manière  à  ce  qu'ils  s'adaptent  :  1^  aux 
ressemblances,  2'^  aux  différences.  L'idée  de  différence 
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sera  satisfaite,  par  exemple,  si  à  la  place  des  sons  bas 
nous  percevons  des  sons  aigus. 

Les  inventeurs,  les  créateurs,  les  artistes,  les  corn- 
positeurs,  sont  ceux  en  qui  la  vision  de  ce  qu'il  y  a  de 
semblable  dans  les  pliénomènes  différents  est  tellement 
intense,  qu'ils  puisent  partout  leur  pensée  et  l'appli- 
quent aux  phénomènes  les  plus  divers. 


r 


I^  travail  ,lo  composition  est  tout  interne;  ne  serait-ce  pas  nne  diffi- 
'  "11.'  pour  les  théories  ..mises  précédemment  ?  Do  li.jéal. 

Saint-Julien,  2)  juin  1878. 

Ce  n'est  pas   seulement  sur  les  phénomènes  du 
milieu  extérieur  à  lorganisme  que  nous  agissons  pour 
les  disposer  selon  un  arrangement  déjà  établi  dans 
l'intelligence  (sous  l'iniluence  du  milieu).  Nous  agis- 
sons aussi  sur  les  phénomènes  considérés  seulement 
comme  internes,  avant  que  nous  ayons  pu  réaliser  ces 
phénomènes  dans  une  manifestation  extérieure.  Si  l'on 
comprend  notre  action  sur  les  phénomènes  extérieurs 
qui  se  trouvent  en  quelque  sorte  sous  la  prise  de  nos 
organes  et  de  nos  membres,  il  est  moins  facile  de  com- 
prendre comment  cette  action  peut  s'exercer  sur  des 
éléments  qui  paraissent  n'exister  que  dans  l'intelligence. 
Gomment  donc  pouvons-nous  procéder  au  travail  de  la 
composiUon  sans  le   secours  d'aucune  manifestation 
externe?  L'écrivain,  le  musicien  combinent  des  phrases 
sans  jeter  un  mot  sur  le  papier,  sans  émettre  un  son. 
Comment  l'influence  d'un  ordre  établi  dans  des  phéno- 
mènes recueillis  dans  l'intelligence  peut-elle  s'étendre 
a  des  phénomènes  internes?  On  pourrait  tenter  celle 
explication  :  de  même  qu'une  image,  un  arbre,  une 
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maison  évoquent  tous  les  phénomènes  auxquels  ils  ont 
pu  être  associés  dans  le  milieu  (rassociation  peut  se 
faire  au  moyen  du  mot  qui  se  trouve  associé  à  une  infi- 
nité d'autres  arbres  et  d'autres  maisons,  et  nous  avons 
ainsi  une  association  que  le  milieu  ne  nous  offre  pas 
immédiatement),  de  même  les  éléments,  qui  doivent 
être  associés  selon  Tordre  préétabli  dans  Fintelligence, 
étant  associés  à  des  idées  de  mouvement,  et  toutes  les 
idées  de  mouvement  pouvant  s'évoquer  les  unes  les 
autres,  parce  que  le  milieu  les  a  associées,  les  mouve- 
ments associés  aux  pi^miers  phénomènes  ordonnés 
dans  Fintelligence  pourront  évoquer  des  mouvements 
analogues  dans  d'autres  régions  intellectuelles.  Ces 
derniers  mouvements  étant  associés  déjà  un  à  un  aux 
phénomènes  qu'il  s'agit  maintenant  d'ordonner,  ces 
phénomènes  s'ordonneront  à  leur  tour  sous  l'empire 
de  ces  mouvements. 

—  La  vérification  expérimentale  met  en  harmonie 
la  réalité  interne  avec  la  réalité  externe.  Nous  savons 
comment  cette  opération  se  fait  naturellement.  Cette 
harmonie  ainsi  établie  est  pour  nous  la  source  de  la 
plus  vive  jouissance.  Dès  les  premiers  moments  de  la 
vie,  des  vérifications  expérimentales  se  produisent.  La 
profonde  impression  de  plaisir,  la  satisfaction  complète 
éprouvée  par  nous  quand  nous  voyons  les  phénomènes 
intellectuels  s'ordonner  dans  un  certain  ordre,  tient 
à  ce  que  cet  ordre  interne  est  conforme  à  un  ordre 
externe.  L'ordre  considéré  comme  interne  constitue 
I  iQeai. 


Il 
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Suite  du  développement  précédent. 


Saint-Julien,  2(3  juin  1878. 


Un  composé  intellectuel  est  déterminé  par  des  forces, 
impulsions  ou  mouvements,  qui  s'appliquent  à  des 
éléments  donnés,  les  disposent  selon  un  certain  ordre. 
Que  des  éléments  nouveaux,   non  groupés   encore 
s'offrent  à  l'intelligence,  ils  pourront  évoquer  des  élé- 
ments du  groupe  primitif  avec  lesquels  ils  ont  pu  être 
associés  ;  mais  ces  éléments  du  groupe  primitif  étant 
eux-mêmes  associés  aux  mouvements  qui  ont  opéré 
leur  groupement,  les  éléments  nouveaux  évoqueront, 
par  l'intermédiaire  des  éléments  primitifs,  ces  mouve- 
ments, lesquels,  par  intermédiaire,  groupent  peut-être 
les  éléments  nouveaux  internes,  comme  ils  ont  groupé 
les  éléments  primitifs.  C'est  ainsi  que  des  groupements 
pourront  s'opérer  dans  le  milieu  interne. 

Nous  connaissons,  par  exemple,  le  mécanisme  de  la 
vérification  externe.  Elle  s'est  opérée  d'abord  naturelle- 
ment. Supposons  ceci  :  après  que  la  vérification  s'est 
appliquée  à  un  objet,  à  un  chêne,  un  autre  objet,  un 
peuplier,  s'offre  à  nous  au  point  de  vue  interne.  Nous 
éprouvons  ensuite  le  besoin  de  constater  si  ce  peuplier 
existe  dans  le  milieu  comme  il  existe  dans  le  cercle 
interne.  Comment  ce  besoin  de  vérification  ou  de  vérité 
naît-il  en  nous  à  propos  de  ce  peuplier?  (L'image  du 
peuplier  évoque  celle  du  chêne,  celle  du  chêne  évoque 
tous  les  mouvements  organiques  qui  amènent  la  vérifi- 
cation.) L'image  du  peuplier  n'est  pas  apparue  dans 
l'intelligence  sans  être  accompagnée  de  circonstances 
externes.  Ce  sont  ces  circonstances  externes  qui,  se 
rapprochant  de  l'inteUigence,  amènent  la  vérification 


1 


il 


F.   DURAND   DESORMEAUX. 


IMAGINATIOxX. 


375 


pour  Fimage  du  peuplier  comme  pour  celle  du  chéiie. 
Ensuite,  ces  deux  opérations  peuvent  être  associées 
sous  Finfluence  du  milieu  dans  Fintelligence.  Nous 
comparons  les  deux  associations,  puisqu'elles  coexis- 
tent toutes  deux  dans  Fintelligence,  et  elles  nous 
donnent  l'idée  de  propriétés  communes,  comme  la  vue 
d'une  feuille  nous  doime  l'idée  d'une  forme  découpée 
et  d'une  couleur  verte. 

—  Le  besoin  de  la  vérification  intellectuelle  ou  de 
tout  autre  état  complexe,  si  nous  adoptions  cette  expli- 
cation, ne  serait  donc  pas  engendré  dans  Fintelligence, 
parce  que  cet  état  existe  déjà;  seulement,  un  nouveau 
phénomène  annonçant  le  ménie-état,  la  coexistence  des 
deux  états  nous  donnerait  l'idée  de  propriété  commune 
et  de  besoin  commun.  Cette  vérification  s'opérerait 
liabituellement  en  nous,  pai-ce  que  dans  chaque  per- 
ception d'objet  domineraient  cliez  nous,  pour  reparaître 
plus  tard,  comme  les  caractères  dominateurs,  les  carac- 
tères de  la  vérification.  Ces  caractères  dominant  dans 
le  milieu  externe  et  dans  le  milieu  organique  repa- 
raîtraient par  suite  très  facilement  et  se  retrouveraient 
de  préférence  dans  toutes  nos  peiceptions. 

Le  vent  soulève  mon  papier,  qui  va  s'envoler.  Je  suis 
sous  l'empire  du  besoin  que  ce  papier  ne  s'envole  pas. 
Que  se  passe-t41?  Comme  je  me  sers  de  ce  papier, 
l'idée  du  papier  dont  on  se  sert  est  associée  à  une  idée 
de  fixité  et  d'immobilité.  Cette  idée  de  papier  immobile 
est  associée  elle-même  à  l'idée  d'un  corps  lourd  qui 
fixe  le  papier  au  milieu  du  vent.  L'idée  du  corps  lourd 
entraîne  l'idée  du  mouvement  par  lequel  nous  saisis- 
sons les  corps  et  du  regai'd  par  lesquels  nous  les 
découvrons. 

Ce  mouvemeiit  nous  |ierniet  de  saisir  un  cou|ïe- 


papier  qui  est  à  notre  portée;  au  moment  où  nous 
allons  saisir  ce  coupe-papier,  un  livre  plus  lourd  nous 
apparaît;  une  opération  mentale,  dans  laquelle  nous 
comparons  la  lourdeur  du  coupe-papier  et  du  livre 
s'accomplit;  nous  préférons  le  livre,  et  nous  le  saisis- 
sons pour  empêcher  que  le  papier  ne  soit  enlevé  par 
le  vent.  Tout  se  fait  dans  cette  opération  par  une  série 
d'associations.  Il  semble  ici  que  le  besoin  consiste  dans 
la  succession  des  idées  qui  ne  sont  pas  encore  réalisées. 


Comiaciit  011  peut  désirer  ce  qui  n'existe  pas. 

Saint-tTulien,  6  juillet  1878. 

Nous  concevons  souvent  l'idée  d'un  certain  état  de 
force,  de  bien-être  physique,  et  l'idée  de  ce  bien-être 
physique  devient  un  besoin  que  nous  ne  pouvons  satis- 
faire. Comment  cette  idée,  cet  idéal  existent-ils  dans 
Fintelligence?  Comment  pouvons-nous  avoir  besoin 
d'un  objet  externe,  aloi's  que  nous  le  considérons 
comme  interne;  alors  que  si  nous  le  considérons 
dans  toute  sa  vivacité  externe,  comme  dans  un  rêve 
nous  donnant  l'illusion  de  la  réalité,  le  besoin  se 
trouverait  satisfait?  Supposons  que  l'idée  d'un  certain 
bien-être  physique  existe  dans  Fintelligence,  et  existe 
seulement  au  point  de  vue  interne.  Le  coté  interne  a 
été  associé  à  un  côté  externe  qui  se  représente  à  l'esprit; 
mais  nous  ne  trouvons  pas  une  satisfaction  complète 
dans  cette  vision  interne  de  la  réalité  externe.  Il  est 
probable  que  la  vision  de  cette  réalité  externe  évoque 
quelque  autre  image  d'une  réalité  qui,  elle,  agit  direc- 
tement sur  nos  sens  ou  dans  notre  organisme.  La 
comparaison  entre  l'une  et  l'autre  de  ces  réalités  fait 
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apparaître  la  première  comme  très  faible,  et  aussi 
montre  combien  est  peu  complète,  peu  sûre  la  satis- 
faction attachée  à  la  vision  d'une  réalité  externe  dans 
laquelle  nous  retrouvons  à  chaque  instant  notre  imagi- 
nation. Au  lieu  d  être  fixée,  comme  lorsque  la  réalité 
externe  agit  véritablement,  dans  la  conscience  de  la 
réalité  externe,  cette  conscience  n'est  que  fugitive, 
affaiblie  et  toujours  dominée  et  traversée  par  la  cons- 
cience du  phénomène  considéré  comme  interne.  De  là 
sans  doute  le  malaise  que  nous  éprouvons;  nous  ne 
pouvons  pas  jouir  complètement  et  à  Taise  du  sentiment 
de  la  réalité  considéré  comme  externe.  —  L'idée  de 
l'externe  véritable  nous  est  offerte  par  des  réalités  avec 
lesquelles  nous  sommes  en  contact,  la  satisfaction  vive 
et  complète  est  attachée  à  cette  idée,  mais  cette  idée 
et  cette  satisfaction  ne  se  retrouvent  plus  au  même 
dep^  dans  le  phénomène  d'une  vision  interne  d'une 
réalité  externe  (si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi);  de  là 
notre  besoin  inassouvi  ef  souvent  notre  souffrance. 


\W 


Dit  liesoiii,  du  réel  et  de  riiriagiiiaire. 

Brieiion,  29  août  1878. 

11  faut  distinguer,  dans  le  besoin,  ce  qui  est  réel  et 

ce  qui  est  imaginaire.  Ce  qui  est  réel,  c'est  le  besoin 
lui-même.  Quand  j'ai  faim,  il  y  a  dans  mon  organisme 
une  impression  positive  qui,  recueillie  immédiatement 
dans  l'appareil  cérébral,  constitue  l'idée  du  besoin. 
Cette  idée  est  le  résultat  d'une  impression  se  produisant 
actuellement  et  réellement  dans  mon  organisme.  Mais 
au  besoin,  considéré  en  lui-même,  se  rattache  l'idée 
des  éléments  destinés  à  le  satisfaire.  Ici,  par  exemple. 
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au  moment  où  nous  sommes  sous  l'empire  du  besoin 
de  la  faim,  cette  idée  des  aliments  et  l'idée  de  la  satis- 
faction ne  sont  que  des  idées.  Nous  cherchons  à  trans- 
former, nous  avons  transformé  ces  idées  en  réalité. 
Voici  ce  qui  se  passe  alors  :  l'idée  des  mouvements  à 
Vaîde  desquels  ces  réalités  ont  été  perçues  se  présente 
à  V intelligence  ;^diV  suite,  Tidée  de  mouvement  entraîne 
le  mouvement  même  ;  par  suite,  nous  nous  mettons  en 
contact  avec  les  objets  réels.  Cette  idée  ou  ce  besoin 
de  la  réalité  vraie  nous  est  sans  doute  fournie  par  le 
besoin  lui-même,  qui  constitue  une  réalité;  de  cette 
sorte,  le  besoin  évoque  l'idée  des  aliments  auxquels  il 
a  été  associé,  et  même  de  la  satisfaction  résultant  de 
l'absorption  de  ces  aliments;  mais,  dans  ce  cas,  ou  le 
besoin  est  réel,  ou  l'aliment  est  imaginaire;  ce  qu'il  y 
a  de  réel  dans  le  besoin  nous  fait  sentir  tout  ce  qu'il  y 
a  d'imaginaire  dans  l'aliment.  La  réalité  du  besoin 
s'appliquant,  s'associunt  à  l'idée  des  aliments,  donne  à 
celle-ci  un  certain  caractère  réel,  en  ce  sens  qu'elle 
provoque  les  actes  en  vei'tu  desquels  nous  transformons 
en  réel  ce  qui  est  purement  imaginaire.  Nous  ne 
passerions  peut-être  jamais  du  réel  à  l'imaginaire,  s'il 
n'existait  pas  en  nous,  dans  notre  organisme,   des 
phénomènes  d'une  réalité  permanente,  réalité  qui,  s'ap- 
pliquant ou  s  associant  aux  phénomènes  imaginaires, 
communique  à  ceux-ci,  en    se  manifestant  dans  le 
milieu,  le  caractère  de  la  réalité.  Quand  nous  avons 
l'idée  de  la  réalité  d'un  phénomène  imaginaire,  d'un 
élément,  par  exemple,  que  nous  ne  touchons  pas,  que 
nous  n'absorbons  pas,  c'est  que  l'organisme  immédiat 
et  présent  communique  un  caractère  réel  à  l'aliment 
dont  nous  avons  seulement  l'idée.  En  rêve,  nous  ne 
distinguons  pas  ainsi  le  réel  de  l'imaginaire,  parce  que 
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tout  en  étant  imaginaire,  le  cai'actère  réel,  puisé  direc- 
tement et  présentement  dans  la  réalité,  ne  s'associe 
pas  à  certains  phénomènes  et  ne  fait  pas  ressortir  le 
caractti'e  imaginaire  de  certains  phénomènes.  C'est 
par  comparaisoîi  qu'ils  deviennent  imaginaires,  quand 
la  réalité  ajoute  son  caractère  cà  d'autres  phénomènes. 
Comparons  les  phénomènes  réunis  dans  un  même 
état  intellectuel  :  nous  avons  conscience  des  uns  comme 
associés  à  un  caractère  réel,  des  autres  comme  purement 
imaginaires.  Le  mouvement  produit  par  le  caractère 
réel  peut  avoir  pour  résultat  d'opérer  une  perception 
de  la  réalité,  qui  ajoutera  ce  caractère  aux  phénomènes 
jusque-là  imaginaires.  Je  sens  que  les  phénomènes 
sont  imaginaires,  parce  qu'ils  se  rattachent  seulement 
à  ceitaines  impressions  internes  venant  de  l'organisme 
cérébrid,  et  non  à  des  impressions  venant  de  la  réalité. 


Les  ti'îiits  d'esprit  sont  des  coinMiiaisoiis  d'idées  dont  la  nature  donno 

le  modèle, 

Brieiion,  22  octobre  1877. 

11  est  probable  que  les  associations  mentales  dési- 
gnées sous  les  noms  abstraits  d'esprit  gaulois,  par 
exemple,  de  gravité,  de  génie  créateur,  d'imagination, 
se  produisent  à  riinitalion  et  sur  le  mode  des  associa- 
tions que  détermine  en  nous  l'influence  immédiate  et 
directe  du  milieu  externe.  Par  exemple,  quand  le 
milieu  rappi'oche  des  pliénomèncs  (pii  ne  se  ti'ouvent 
pas  habituellement  ensemble  ckms  le  mèrne  milieu,  il 
nous  donne  l'idée  d'une  combinaison  étrange,  originale, 
grotesque,  spirituelle.  Dans  ce  sens,  pour  que  nous 
ayons  de  l'esprit,  il  faut  que  le  milieu  externe  com- 


mence par  en  avoir.  Il  nous  en  donne  l'idée  préalable. 
Plus  tard,  cette  idée,  une  fois  formée  dans  l'intelligence, 
déterminera,  par  réaction,  des  associations  qui,  sans 
doute,  n'existeront  pas  dans  le  milieu  externe,  mais 
dont  le  type  aura  été  déterminé  préalablement  en  nous 
dans  ce  milieu.  L'imagination,  la  création,  l'induction 
seront  les  facultés  que  nous  aurons  de  reproduire,  en 
les  appliquant  à  des  objets  nouveaux,  les  procédés 
enseignés  par  le  milieu  exteine.  Ainsi,  rien  n'existera 
dans  l'intelligence  (|ui  n'y  soit  entré  par  le  canal  des 
sens,  rien  ne  se  produira  en  elle  qui  ne  corresponde 
en  dernièi'e  analyse  à  une  impulsion  du  milieu  externe. 
L'action  du  milieu  rapprochant  deux  phénomènes  détei- 
inine  un  mouvement  organique,  dont  l'idée  nous  aide 
à  reproduire  le  rapprochement  entre  ces  deux  phéno- 
mènes ou  entre  les  phénonièiies  que  le  milieu  n'a  pas 
rapprochés,  mais  en  nous  conformant  toujours  aux  lois 
formulées  par  le  milieu,  et  dont  l'idée  ou  l'image  inter- 
vient pour  gouverner  le  rapprochement  intellectuel. 


Des  coMibiiiaisons  qui  ont  lieu  sous  l'action  des  mouvenients  du  sujet. 

Saint-Julien,  9  novembre  1878. 

Association,  analyse,  syiitlièse.  —  Les  premières 
analyses  se  sont  produites  quand  le  milieu  désassocie 
des  éléments  qu'il  avait  présentés  comme  réunis.  Par 
exemple,  nous  apercevons  la  mer  faisant  suite  à  la 
terre.  Nous  pouvons  encore  séparer  la  couleur  bleue 
on  verte  de  l'eau  de  la  couleur  grise  du  sol.  Mais  nous 
nous  avançons  davantage,  nous  ne  voyons  plus  que  la 
mer,  nous  ne  percevons  |)lus  que  la  couleur  verte; 
cette  couleur  verte  nous  api)araît  bientôt,  dans  une 
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même  opération,  comme  la  même  que  la  couleur  verte 

perçue  origiEairement  associée  avec  la  couleur  grise 
du  sol.  Dans  cette  opération  complexe  de  la  perception 
isolée  de  la  couleur  verte  et  de  la  comparaison  avec  la 
couleur  verte  originairement  perçue,  nous  désassocions 
la  couleur  verte  de  la  couleur  grise.  Nous  faisons  une 
analyse.  De  même,  nous  avons  perçu  associés  un  son 
et  un  arbre  (le  bruit  des  brancbages  agités  par  le  vent); 
le  vent  ayant  cessé,  nous  ne  percevons  plus  que  Farbre 
tout  seul,  Tarbre  apparaît  comme  séparé  et  distinct  du 
son,  et  comme  nous  sommes  toujours  en  présence  du 
même  arbre,  ce  même  arbre  précédemment  associé  au 
son  apparaît  maintenant  comme  séparé  du  son. 

Chaque  phénomène,  qu'a  vienne  du  dehors  ou  du 
souvenir,  est  conscient  parce  qu'il  s'associe  à  un  élé- 
ment de  conscience  personnelle.  La  sensation  n'est  pas 
encore  la  conscience,  parce  que  les  phénomènes  dont 
elle  se  compose  ne  se  rattachent  pas  encore  à  Félément 
cerveau,  comme  d'autre  part  ils  ne  se  rattachent  plus 
à  un  élément  de  lieu  externe,  mais  à  un  élément  de  lieu 
interne  très  spécial. 

Je  me  promène  dans  une  allée  de  jardin  et  je  vois  se 
succéder  des  poiriera,  des  rosiers,  des  pêchers,  toutes 
les  plantes  qui  peuvent  border  des  deux  côtés  l'allée, 
avec  les  variations  dans  la  couleur  et  dans  les  résistan- 
ces du  sol  que  je  foule.  Voilà  une  série  de  phénomènes 
associés  les  uns  aux  autres  et  qui  ne  se  confondent  pas 
les  uns  avec  les  auti-es,  qui  du  moins  ont  été  isolés, 
parce  que  je  ne  les  ai  pas  encore  embrassés  dans  un 
seul  regard,  ni  dans  un  seul  contact.  Il  y  a  en  outre  un 
mouvement  opéré  par  moi  qui  m'a  conduit  d'une  plante 
à  une  autre  plante.  Ce  mouvement  est  intimement  lié  à 
la  perception  de  chaque  objet,  et  si  ces  objets  se  repré- 
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sentent  dans  Tordre  où  ils  ont  été  perçus,  c'est  qu'il 
s'accomplit  dans  l'intelligence  un  mouvement  pareil  à 
celui  qui  m'a  permis  de  les  percevoir  dans  cet  ordre. 

(Le  mouvement  est  originairement  engendré,  ainsi 
que  nous  l'avons  expliqué  par  l'impulsion  directe  du 
milieu  externe,  mais  une  fois  emmagasiné,  il  peut  se 
produire  et  nous  permettre  d'associer  par  la  marclie,  le 
mouvement  des  yeux,  du  cou,  de  la  tête,  de  tout  le 
corps,  un  mouvement  à  tous  les  phénomènes  que  nous 
considérons  dans  le  milieu  externe,  et  de  percevoir  à 
l'aide  du  mouvement  accompli  par  nous  un  mouvement 
du  milieu  externe  que  nous  ne  pouvons  pas  percevoir 
par  le  contact.) 

Ayant  donc  l'idée  des  mouvements  liés  à  la  vue  de 
certains  phénomènes,  je  puis  faire  réapparaître  ces 
phénomènes  dans  l'ordre  où  ils  ont  été  perçus  à  un 
moment  donné.  Mais  les  mouvements,  soit  exécutés 
par  nous,  soit  exécutés  par  le  milieu,  à  l'aide  desquels 
les  associations  s'accomplissent,  offrent  une  infinie 
variété;  avec  leur  aide  nous  pourrons  reproduire  les 
combinaisons  les  plus  variées. 

Hypothèse  :  si  accomplissant  un  mouvement  interne, 
un  mouvement  se  rattache  à  la  conscience;  si  en  même 
temps  que  ce  mouvement  renaît,  des  phénomènes 
autres  que  ceux  qui  lui  ont  été  originairement  associés 
s'offrent  aussi  et  se  rattachent  à  la  conscience,  ces 
phénomènes  seront  associés  par  ce  mouvement  dans 
l'ordre  qui  lui  est  propre.  Je  pense  à  la  rapidité  d'un 
train  qui  traverse  l'espace,  et  mes  idées  actuelles  offrent 
en  même  temps  à  ma  conscience  des  contrées  que  ce 
train  n'a  jamais  traversées.  L'idée  du  mouvement  de  ce 
train  s'associe  à  l'idée  de  ces  contrées  pour  me  les  faire 
traverser  mentalement  avec  une  certaine  rapidité. 
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J'ai  Fidée  crun  mouvement  (rascension  de  bas  en  haut 
et  à  ce  mouvement  une  circonstance  quelconque  associe 
tout  à  coup  des  lieux  auxquels  ce  mouvement  ne  s*est 
jamais  appliqué  dans  la  réalité.  En  rêve,  par  exemple, 
j'éprouve  une  très  grande  peine,  je  fais  un  très  grand 
elîort  pour  gravir  telle  montagne  que  je  n'ai  jamais 
gravie  en  léalité.  Les  coïncidences  du  rêve  ont  associé 
le  mouvement  de  bas  en  baut  à  la  montagne. 

Il  y  a  un  mouvement  par  lequel  je  joins  et  je  rassem- 
ble, je  groupe  des  meubles  dans  une  chambre,  des 
olijets  sur  une  tal)le.  Ce  mouvement  est  associé  aux 
objets  que  j'ai  primitivement  groupés  avec  son  con- 
cours. Mais  il  a  pu  être  perçu  isolé  de  ces  objets,  et 
au  moment  où  il  naît  dans  Fintelligence,  avant  que  les 
ol)jets  auxquels  il  a  été  associé  aient  eu  le  temps  de 
renaître,  une  circonstance  quelconque  fera  naître  ou 
i^enaltre  Fidée  d'autres  objets  qui  n'ont  jamais  été  asso- 
ciés à  ce  mouvement  :  ils  vont  cependant  se  trouver 
associés  au  point  de  vue  mental,  comme  ils  pourraient 
Fêtre  au  point  de  vue  externe. 

L'effet  de  Fassociation  interne  du  mouvement  et  des 
objets  est  le  même  que  l'effet  de  Fassociation  d'un 
chêne  que  j'ai  vu  autrefois  et  qui,  se  représentant  seule- 
inent  à  mon  esprit,  se  trouve  associé  à  un  chêne  que  je 
vois  actuellement  ou  que  les  liasards  de  la  pensée  me 
font  voir  mentalement  et  associer  par  suite  au  chêne 
que  j'ai  vu  autrefois.  Il  n'y  a  aucune  association  dans 
la  réalité  externe.  Mais  les  phénomènes  sont  associés 
les  uns  aux  autres,  comme  s'ils  appai-tenaient  à  la 

réalité  externe. 

Le  mouvement  par  lequel  je  rassemble  des  ol)jets 
dans  un  certain  ordre,  peut  s'adapter  à  un  nombre 
infini  d'objets;  mais  quelle  que  soit  la  diversité  des 
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objets  ainsi  rassem})lés,  l'ordre  reste  le  même  si  le 
mouvement  ne  change  pas. 

Dissipons  encore  un  fontôme  abstrait  :  l'ordre  est  le 
résultat  de  la  combinaison  d'un  mouvement  et  de  plu- 
sieurs  éléments  quelconques.  Il  n'y  a  donc  dans  la 
composition  de  ce  que  nous  appelons  l'ordre  que  des 
éléments  concrets,  tangibles,  délimités  et  piécis,  dont 
nous  pouvons  donner  une  description  nette  comme 
celle  d'une  forme  ou  d'une  couleur. 

La  condition  de  toute  association  active,  c'est  d'abord 
que  les  éléments  soient  à  portée  les  uns  des  autres  ou 
plutôt  du  mouvement  qui  doit  les  vénniv.  Il  faut,  par 
exemple,  qu'ils  soient  très  facilement  évocables  dans  la 
conscience,  très  facilement  associables  a  la  conscience 
ou  que  le  milieu  rapproche  les  phénomènes  des  phéno- 
mènes associés  actuellement  à  la  conscience. 


La  combinaison  peut  se  foire  autour  de  l'idée  du  moi  et  sous  Taction 
des  attractions  et  des  répulsions  qui  s'y  rattachent.  Étude  de  ces  sentiments. 

Saint-Julien,  13  novembre  1878. 

Quand  un  mouvement  s'associe  ou  s'adapte  à  des 
objets  quelconques,  mais  quand  il  apparaît  ou  s'offre  à 
la  conscience  avant  ces  objets,  il  se  présente  comme 
une  cause.  S'il  est  associé  à  un  lieu  interne  cérébral  et 
si  nous  ne  percevons  pas  ses  orighies  dans  le  milieu 
externe,  s'il  paraît  avoir  son  point  de  départ  dans  le 
cercle  de  notre  personne,  comme  il  s'associe  à  la  cons- 
cience toujours  présente,  la  conscience  pai'aît  cause 
du  mouvement  et  le  mouvement  cause  des  phénomènes 
postérieurs.  Nous  avons  ainsi  l'idée  de  notre  pouvoir 
personnel,  de  notre  volonté. 

—  Quand  l'attraction  se  lie  au  plaisir  associé  aux 
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divers  élénients  qui  comiMiBeiit  notre  personne  :  au 
toucher  du  lieu  interne,  à  la  forme  de  notre  corps,  à 
notre  voix,  à  nos  mouvements,  etc.,  cette  attraction  qui 
nous  porte  vers  nous  s'appelle  Famour  de  soi,  Famour- 
propre;  mais  en  se  prolongeant,  l'effet  attractif  des  élé- 
ments personnels  qui  nous  sont  agréables  nous  retient 
vers  ces  divers  éléments,  nous  porte  à  les  garder,  à  les 
conserver.  C'est  ce  qu'on  appelle  l'esprit  ou  l'instinct 
de  conservation  personnelle.  Les  foiines  de  mon  corps 
s'associent  à  un  plaisir,  ce  plaisir  s'associe  à  une  attrac- 
tion, cette  attraction  se  relie  à  la  conscience.  Le  phéno- 
mène qui  attire  ainsi  la  conscience  vers  des  éléments 
qui  dépendent  de  nous,  ce  phénomène  est  l'instinct 
de  conservation. 

De  même,  quand  l'attraction  s'applique  à  des  objets 
du  milieu,  à  la  personne  d'autrui,  le  premier  moment 
de  cette  attraction  se  confond  avec  le  désir  ;  plus  forte 
et  se  prolongeant,  elle  est  l'amour;  enfin,  à  son  dernier 
stade,  elle  conserve,  elle  garde,  elle  retient,  elle  est  la 
conservation.  Ce  phénomène  a  donc  la  propriété  de 
nous  conserver,  de  nous  garder.  Il  détermine  en  nous 
des  mouvements  par  lesquels  nous  nous  incorporons, 
en  quelque  sorte,  à  lui.  Supposons  maintenant  que  les 
phénomènes  dont  nous  parlons,  au  lieu  d'avoir  leur 
point  de  départ  actuel  dans  un  objet  extérieur,  aient  été 
localisés  dans  l'intelligence,  et  que,  suivant  un  ordre 
inverse,  ils  renaissent  d'abord  dans  l'intelligence,  en 
commençant  par  l'attraction  ou  l'effet  de  conservation 
produit  sur  nous  par  l'objet.  Ce  qui  était  effet  tout  à 
Fheure  va  paraître  cause,  ce  qui  était  subi  et  passif  en 
nous  va  devenir  actif.  Nous  reproduirons  le  mouvement 
d'attraction,  et  nous  FappUquerons  à  notre  tour  aux 
objets  auxquels  il  s'est  présenté  originairement  comme 
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associé.  Par  suite  l'attraction,  dans  ce  cas,  sera  un 
mouvement  de  conservation  exercé  par  nous.  Le  désir 
Famour,  la  conservation,  le  besoin,  paraissent  être  des 
variétés  du  phénomène  d'attraction.  Ils  représentent 
1  attraction  à  ses  différents  degrés. 
^  Dans  la  nature,  l'attractif  est  presque  toujours  associé 
a  l'agréable  et  le  répulsif  au  désagréable.  Nous  avons 
emis  cette  opinion  autrefois  que  si  dans  un  être  la 
somme  des  douleurs  l'emporte  sur  celle  des  plaisirs 
cet  être  cessait  d'exister.  L'homme,  dans  ce  cas,  peut 
recourir  au  suicide  et  s'ôter  la  vie.  L'homme  est  habi- 
tuellement tué  par  la  maladie  ou  la  douleur,  sans 
associer  son  action  à  ces  états,  qu'il  considère  comme 
engendrés  originairement  par  des  phénomènes  externes 
Mais  supposons  que  la  douleur  lui  apparaisse  comme 
ayant  son  point  de  départ  dans  sa  personne  :  ce  sont 
les  éléments  eux-mêmes  qui  constituent  sa  personna- 
lité, difformités  physiques,  difformités  de  toute  nature, 
infirmités  incurables,  paraissant  faire  partie  de  nous- 
mêmes;  ce  sont  les  éléments  eux-mêmes  constituant 
la  personnalité  qui  sont  Hés  à  des  éléments  désagréa- 
bles, et  ces  éléments  désagréables  sont  liés  à  une 
propriété  répulsive;  la  répulsion,  dans  ce  cas,  s'appli- 
quera aux  éléments  constitutifs  de  notre  personnahté, 
et  l'esprit  de  conservation  sera  remplacé  par  Fesprit  de 
destruction. 

Dans  les  êtres  où  les  éléments  de  personnahté  sont 
moins  développés,  moins  nombreux,  Fesprit  de  con- 
servation ou  de  destruction  est  proportionnel.  Dans 
l'homme,  la  répulsion  attacliée  aux  éléments  personnels 
conduit  au  suicide  quand  Fliomme  est  parvenu  à  asso- 
cier les  tendances  vers  la  destruction  personnelle  au 
pouvoir  dont  il  est  doué  pour  faire  disparaître,  pour 
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éloigner  définitivement  les  éléments  répulsifs.  En  effet, 
comme  tout  à  Fheure  pour  les  éléments  attractifs,  ce 
qui  était  subi  devient  agissant,  et  la  répulsion  attachée 
aux  éléments  de  notre  personnalité  et  recueillie  dans 
Fintelligence,  quand  elle  part  à  son  tour  de  rintelligence 
dans  laquelle  elle  renaît,  cette  répulsion  se  transforme 
en  un  mouvement  actif,  qui  nous  fait  repousser  et  éloi- 
gner les  objets  associés  primitivement  à  ce  mouvement. 
La  destruction  est  un  des  modes  de  cet  éloignement. 

Qilon  se  tue  à  cause  de  la  répulsion  que  lui  inspire 
Caton,  qu'il  voit  déjà  tombé  aux  mains  de  l'ennemi. 

Quand  la  douleur  est  attachée  très  fortement  à  un 
élément  dont  le  caractère  externe  est  dominateur, 
la  répulsion  porte  sur  cet  élément.  C'est  cet  élément 
que  nous  cherchons  à  éloigner,  à  combattre,  à  faire 
disparaître. 
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Ôptlièse  de  rimagination  par  le  mamm  du  signe. 

8  octobre  1869. 

Lorsqu'on  entend  un  son,  si  ce  son  est  fourni  par 
plusieurs  sources  de  sons,  une  oreille  exercée  arrive 
à  distinguer  les  sons  divers  composant  l'impression 
totale.  Nous  poumons  choisir  entre  ces  sons,  et  cela 
parce  qu'ils  se  produisent  simultanément.  Mais  un  son 
succède  à  un  autre  son,  l'appareil  auditif  est  occupé 
exclusivement  par  le  dernier  son  qui  se  prolonge. 
Comment  comparer  ce  son  au  son  antérieur  déjà  fixé 
dans  le  souvenir,  n'existant  plus  qu'à  l'état  d'idée? 
Comment  comparer  cette  sensation  et  cette  idée?  Pour 
que  la  comparaison  se  fasse,  si  nous  ne  pouvons  pas 
reproduire  le  son  antérieur  à  l'état  de  sensation,  et  à 
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l'état  de  sensation  simultanée  avec  le  son  actuel,  il 
faudra  que  ce  dernier  son  se  soit  converti  lui-môme'en 
idée. 

Ce  n'est  pas  tout  :  nous  n'aurons  que  deux  idées  jux- 
taposées; il  faut  un  élément  unique  qui  les  compare. 

Il  se  produit  alors  un  phénomène  particulier.  Les 
deux  idées  qui  sont  distinctes  peuvent  se  réunir  —  se 
réunir  dans  un  signe  —  dans  un  signe  mental  (ou 
externe),  et  alors  l'appareil  auditif  sera  frappé  par  ce 
signe,  et  l'esprit  pourra  faire  à  l'égard  de  ce  son  interne 
composé  comme  il  faisait  à  l'égard  du  son  externe  non 
composé,  analyser  les  parties  dont  il  se  compose,  com- 
parer, distinguer,  choisir,  et  agir  dans  le  sens  du  choix 
qu'il  aura  fait. 

Ce  qui  était  successif  dans  le  milieu  externe  devient 
simultané  dans  le  signe  et  alors  peut  être  comparé 
comme  s'il  avait  été  originairement  simultané.  Je  ne 
puis  exercer  mon  choix  que  sur  des  phénomènes 
actuels,  externes  ou  internes. 

L'élément  qui  choisit  s'est  formé  spontanément.  Il 
peut  choisir,  mais  il  choisira  nécessairement  les  sons 
pour  lesquels  il  a  le  plus  d'affinité.  Il  est  hbre  en  ce 
sens  qu'au  moment  où  l'affinité  se  produit,  il  a  les 
moyens  de  la  réaliser.  C'est  en  ce  sens  qu'il  dispose  de 
lui. 

Le  signe  ne  peut  pas  se  produire  sans  faire  naître 
une  sensation,  sans  être  apprécié  dans  une  idée,  c'est 
donc  toujours  une  idée  qui  dirige  les  combinaisons  des 
signes.  Mais  les  signes,  par  leur  réunion,  déterminent 
des  impressions  non  encore  existantes;  le  monde 
externe  n'a  pas  pu  les  produire,  il  n'a  pas  déterminé 
les  combinaisons  qui  se  réalisent  dans  les  signes,  de 
telle  sorte  que  si  à  l'origine  l'idée,  résultat  direct  du 
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milea  externe,  gouverne  les  combinaisons  des  signes, 
à  leur  tour  les  signes  éveillent  Fidée. 


Des  coniMnaisoiis  en  apparence  ipniiaiiées  sont  produites  par  l'éduca- 
tioii  et  le  milieu.  Pas  d'in¥ention  absolue. 

Brienon,  22  octobre  1877. 

Une  petite  fille,  âgée  de  deux  ans  et  demi,  entourée 
d'une  famille  nombreuse,  apprend  les  prénoms  de 
cliacun  des  membres  de  la  famille,  et  elle  rapproche 
des  prénoms  qui  varient,  le  nom  patronymique  qui  est 
le  même  pour  toutes  les  personnes.  On  ne  lui  a  ensei- 
gné qu'un  seul  nom  pour  le  chien  ;  un  jour,  spontané- 
ment, elle  ajoute  au  nom  du  chien  le  nom  patronymique 
de  la  famille.  Un  rapprochement  que  le  miUeu  externe 
n'a  pas  réalisé  vient  de  se  produire  dans  Tintelligence 
de  Fenfant.  Voici  comment  on  peut  expliquer  comment 
elle  opère  l'association.  Tous  les  habitants  de  la  même 
maison  ont  reçu,  avec  un  nom  patronymique  semblable, 
des  prénoms  différents.  L'enfant,  sous  l'influence  de 
Fenseigneinent,  a  appris  à  rapprocher  ces  noms,  c'est 
à  dire  qu'elle  a  reçu  du  miheu  externe  le  rapproche- 
ment tout  fait,  en  môme  temps  que  son  organisme  a 
recueilU  l'impression  sous  l'empire  de  laquelle  ce  rap- 
prochement s'opère.  Ainsi,  le  milieu  externe  et  les 
organes  des  sens  ont  déposé  dans  son  esprit,  ces 
derniers  Fimpulsion,  le  mouvement  interne  en  vertu 
duquel  le  rapprochement  s'opère,  le  premier  les  élé- 
ments, la  matière  du  rapprochement.  Si  nous  ne  nous 
occupons  que  des  éléments  du  rapprochement,  nous 
voyons  trois  éléments  :  l'un  fixe,  le  nom  patronymique; 
l'autre  variable,  le  prénom,  et  encore  un  autre  élément, 
les  personnes  auxquelles  les  noms  s'appliquent.  Tous 


ces  éléments  déposés  dans  l'intelligence  constituent  un 
type  d'association  fourni  par  l'expérience.  Supposons 
que  l'enfant  a  acquis  la  conscience  de  l'acte  en  vertu 
duquel  le  rapprochement  s'opère;  cette  conscience  est 
acquise  quand  l'idée  de  l'acte  se  reproduisant  la  pre- 
mière   dans  l'intelligence   d'abord,   l'association  des 
éléments,  à  laquelle  cet  acte  lui-même  a  été  associé 
sous  l'influence  du  milieu,  se  reproduit  dans  l'intelli- 
gence. L'enfant,  usant  donc  de  son  pouvoir  conscient, 
reproduit  l'acte,  cet  acte  est  associé  à  un  élément  fixe 
qui  est  dans  chaque  personnage;  l'habitation  dans  la 
même  maison  rencontre  ce  même  élément  dans  le 
chien,  et  comme  cet  élément  est  aussi  associé  pour  le 
miheu  dans  chaque  personnage  au  nom  patronymique, 
l'association  se  produit  avec  le  nom  du  chien.  D'où  le 
nom  patronymique  des  membres  de  la  maison.  C'est, 
en  réahté,  le  milieu  qui  a  fourni  tous  les  éléments  de 
cette  association. 

Supposons  encore  l'association  connue  sous  le  nom 
de  trait  d'esprit;  un  rapprochement  singulier  entre  des 
phénomènes  qui  ne  se  trouvent  pas  habituellement 
dans  le  milieu.  La  combinaison  dégage  une  propriété 
spéciale,  d'une  saveur  originale  en  quelque  sorte;  l'ex- 
périence nous  a  appris  que  ces  rapprochements  sin- 
guliers  peuvent  sortir  des  phénomènes  habituellement 
séparés.  Avec  cet  idéal  gravé  dans  l'intelUgence  par  le 
miheu  externe,  nous  cherchons  à  réaliser  noti'e  idéal  en 
usant  de  notre  pouvoir  d'association  et  en  rapprochant 
des  phénomènes  offrant  avec  cet  idéal  cette  propriété 
identique  qu'ils  sont  habituellement  séparés.  Il  en  est 
de  même  pour  les  idées  de  vérité,  de  justice,  etc. 

C'est  aussi  le  milieu  qui  nous  apprend  à  penser  de 
telle  ou  telle  façon,  c'est  à  dire  à  associer  des  phéno- 
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mÔEes  n'existant  que  dans  Tintelligence.  En  effet,  le 
milieu  provoque  indirectement  Fapparition  de  certains 
phénomènes  intellectuels  qui  ne  trouvent  pas  de  phé- 
nomènes correspondants  dans  la  réalité  externe.  Le 
phénomène  externe  évoque  le  phénomène  interne  cor- 
respondant;  mais  ce  phénomène,  associé  à  d'autres 
phénomènes,  les  appelle  à  la  conscience,  sans  que  ceux- 
ci  cependant  trouvent  des  phénomènes  correspondants 
dans  le  milieu  externe.  L'intelligence  acquiert  donc 
l'idée  nouvelle  qu'elle  est  le  théâtre  des  phénomènes 
sans  que  les  sens  soient  en  contact  avec  le  milieu 
externe,  en  un  mot  qu'elle  crée  la  pensée  et  toujours, 
on  le  voit,  sous  l'empire  d'une  impulsion  partie  du 
milieu  externe. 


Des  Mées  moiivelles  :  riiiveiition  est  liée  à  itii  moiivemeiit. 

Saint-Julien,  25  novembre  1877. 

Par  l'association  avec  des  phénomènes  nouveaux  de 
ce  qu'il  y  a  de  semblable  dans  les  phénomènes  dont 
notre  intelligence  a  préalablement  recueilli  l'image, 
nous  composons,  avons-nous  dit,  des  idées  nouvelles. 
Car,  outre  les  opérations  à  la  suite  desquelles  l'idée 
nouvelle  est  composée,  il  y  a  un  facteur  que  nous  ne 
(levons  pas  négHger.  L'intelligence,  quand  elle  va  de 
phénomènes  anciens  à  des  phénomènes  nouveaux  qui 
s'associent  aux  premiers  par  leurs  éléments  sembla- 
bles, l'intelligence  accomplit  un  effort  ou  mouvement; 
ce  mouvement  est  déterminé  en  elle  par  l'expérience 
du  milieu  externe  qui  a  poussé  notre  organisme  vers 
les  phénomènes  nouveaux.  Ce  mouvement,  qui  s'est 
accompli  dans  l'organisme  non  en  vue  de  l'acquisition 


des  phénomènes  nouveaux,  mais  parce  qu'une  circons- 
tance externe  quelconque  Fa  déterminé  en  nous,  ne 
s'en  trouve  pas  moins  associé  à  l'idée  de  ces  phénomè- 
nes. Si  donc  ridée  de  ces  phénomènes  est  évoquée  en 
nous,  elle  évoque  ensuite  le  mouvement  que  nous 
réahsons  dans  nos  organes  et  à  l'aide  duquel  nous  nous 
mettons  en  contact  avec  les  phénomènes  externes  cor- 
respondant aux  phénomènes  nouveaux  dont  nous  par- 
lons.  C'est  ainsi  que  dans  toute  composition,  dans 
toute  invention,  il  y  a  un  effort  ou  un  mouvement  cons- 
tituant la  recherche,  effort  ou  mouvement  dont  la 
nature  est  la  même  pour  toutes  les  inventions  de  même 
ordre,  de  telle  sorte  que  Tidée  de  cet  effort  s'associe 
naturellement  aux  phénomènes  les  plus  variés. 


Association  inévitable  des  impiessions  agréables  de  diverse  sorte. 

Brienon,  5  juillet...? 

La  fraîcheur  que  le  toucher  perçoit  est  liée  dans  la 
fleur  avec  l'éclat  des  couleurs  ;  la  fermeté  dans  le  fruit, 
la  pression  agréable  sous  le  doigt,  est  liée  à  la  saveur 
agréable  au  goût;  la  forme  de  la  chose  est  souvent  en 
harmonie  avec  sa  bonté;  ainsi,  souvent  nos  sens  se 
trouvent  satisfaits  tous  à  la  fois  par  un  objet  qui  nous 
avait  causé  une  impression  agréable;  toutes  les  influen- 
ces que  cet  objet  peut  exercer  sur  la  variété  de  nos 
sens  sont  enchaînées  en  quelque  sorte  les  unes  aux 
autres,  de  manière  à  produire  dans  chacun  de  nos  sens 
une  impression  agréable. 

Dans  l'ordre  des  choses  presque  impalpables,  on 
retrouve  les  mêmes  affinités.  Un  paysage  enchante  nos 
regards  par  Theureux  mélange  des  eaux,  des  bois,  de 
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la  lumière,  des  couleurs,  des  ondulations  du  terrain, 
par  la  beauté  des  lignes  ;  en  même  temps,  il  enveloppe 
notre  corps  tout  entier  des  caresses  de  l'atmosphère,  il 
répand  une  me  nouvelle  dans  notre  sang  ;  comme  dans 
un  fruit  la  couleur  dorée  est  liée  à  la  saveur  généreuse  ; 
ici  la  vivifiante  douceur  de  Tair  est  dans  une  relation 
étroite  avec  sa  beauté.  Une  belle  fleur  sans  parfum  est 
une  monstruosité.  Peut-être  n'est-elle  pas  vraiment 
Dell  6. 

Les  objets  concrets  du  monde  externe,  les  couleurs, 
les  lignes,  les  sons,  dégagent  des  idées  par  leur  contact. 
Les  œuvres  d'art  rendent  plus  facile  le  choix  ou  choi- 
sissent  d'une  manière  spéciale  les  éléments  à  l'aide 
desquels  une  idée  pourra  être  exprimée.  Ils  forment 
des  groupes  exprimant  certaines  idées  ;  ces  groupes  à 
leur  tour  concourent  à  exprimer  d'autres  idées. 


Uart  et  la  science  imitent  la  naliiro  même  quand  ils  créent.  Théorie 
de  rinvention.  —  Du  goût.  —  De  finvention  et  du  jçoût  chei  Tanimal. 

Saint-Julien,  12  novembre  1878. 

L'art  et  la  science  n'opèrent  que  sur  des  éléments 
fournis  par  la  nature.  La  matière  de  toutes  nos  œuvres 
est  dans  le  milieu  externe  et  dans  les  phénomènes  de 
lieu  organique  interne;  mais  nous  pouvons  associer  ces 
éléments  qui  sont  ainsi  recueillis  d'abord  par  les  sens 
en  reproduisant  exactement  les  associations  ou  les 
rapports  établis  par  la  nature.  Dans  ce  cas,  l'art  et  la 
science  imitent.  La  science  refait  le  corps  existant  dans 
la  nature,  Fart  reproduit  les  combinaisons  des  couleurs, 
de  formes  et  de  sons  établis  par  la  nature.  Mais  l'art  et 
la  science  peuvent  très  bien  rapprocher  des  éléments 
„„e  1.  na.l  „'a  pa,  encore  r,<„L  En  enfe,,  par  cela 


même  que  l'homme  et  l'intelligence  existent,  ils  sont 
constitués  par  des  phénomènes  recueillis  dans  la  nature  ; 
mais  l'homme  se  déplace  au  miheu  de  la  nature,  il  se 
sert  du  mouvement  qu'il  a  reçu  d'elle,  pour  se  trans- 
porter d'un  lieu  à  un  autre,  pour  promener  ses  sens  à 
travers  tous  les  phénomènes  de  la  création.  Il  en  résulte 
entre  les  phénomènes  déjà  locaKsés  dans  l'intelligence 
et  les  phénomènes  du  milieu  des  rapports  nouveaux 
qui  n'auraient  pu  se  produire,  si  des  phénomènes 
n'avaient  pas  été  recueillis  dans  l'intelhgence.  Le  mou- 
vement que  j'ai  recueilli  dans  le  milieu  associé  aux 
objets  A  et  B,  renaît  dans  mon  intelligence,  mais  le 
milieu  lui  associe  les  objets  C  et  D,  objets  qui  n'ont 
jamais  été  associés  à  ce  mouvement  dans  l'état  actuel 
de  l'univers,  et  dont  l'association  n'a  pu  se  produire  que 
grâce  à  l'intelligence  existant  et  aux  contacts  établis 
entre  les  phénomènes  intellectuels  et  les  phénomènes 
du  monde.  Tout  le  mécanisme  de  l'invention  est  là.  Par 
elle,  le  savant  n'imite  pas  la  nature,  il  produit  des  asso- 
ciations d'éléments  que  la  nature  n'avait  pas  réalisées  ; 
par  elle,  l'artiste  réalise  des  rapports  entre  les  couleurs, 
les  sons,  les  formes  que  le  milieu  ne  nous  a  point 
montrés  ;  à  l'imitation  s'ajoute  la  création.  Nous  pour- 
rions écrire  un  chapitre  intitulé  :  Théorie  de  l'Invention. 
La  conscience  paraît  consister  surtout  dans  le  rapport 
de  plusieurs  phénomènes.  C'est  un  phénomène  com- 
posé, dans  lequel  il  entre  toujours  un  phénomène  de 
lieu   interne.    Le  rapport   peut  être    établi   soit  par 
plusieurs  phénomènes  de  lieu  interne,  soit  entre  des 
phénomènes  de  lieu  externe  et  de  lieu  interne. 

—  L'animal  invente  peu,  parce  que  les  rapports  de  sa 
personne  et  par  suite  de  ses  phénomènes  intellectuels 
avec  les  phénomènes  du  milieu  varient  peu.  Son  orga- 
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iiisiBe  le  maintient  dans  un  cercle  très  déterminé  de 
rapports.  Ses  sens  et  ses  omanes  ne  sont  pas  aussi 
développés  que  ceux  de  Fhomme.  Il  périt  si  Ton  fait 
trop  varier  les  conditions  de  sa  vie.  Au  contraire, 
Fhomme  vit  sous  les  climats  les  plus  divers,  dans  les 
conditions  les  plus  variées.  En  outre,  les  signes  lui 
apportent  les  phénomènes  dont  ses  semblables  sont  le 
siège,  ce  qui  établit  de  nouvelles  associations  de  phé- 
nomènes dans  l'homme.  Les  signes  encore  permettent 
d'associer  un  grand  nombre  de  phénomènes  les  uns 
avec  les  autres. 

Par  ses  courses  i  travers  le  monde,  des  phénomènes 
nouveaux  se  substituant  ou  s'ajoutant  dans  rintelligence 
de  l'homme  aux  phénomènes  anciens,  peuvent  produiie 
des  associations  nouvelles.  Nul  doute  que  la  locomotion 
au  moyen  de  la  vapeur  ne  conduise  l'homme  à  des  vues, 
à  deà  inventions,  à  des  associations  de  phénomènes  qui 
ne  se  seraient  pas  produites  auparavant.  Voir  Darwin, 
Descenémm  de  rhomme,  sur  les  vaiiations  des  condi- 
tions de  la  vie  que  peuvent  supporter  l'homme  et  les 
animaux.  La  nature  n'est  que  la  plus  ancienne  des 
coutumes. 

Nos  inventions  en  matière  d'art  doivent  être  conte- 
nues dans  des  limites  tracées  par  le  goût,  comme  nos 
inventions  en  matière  de  science  peuvent  être  resser- 
rées dans  des  bornes  élevées  par  l'utilité.  Il  y  a  là  une 
opération  nouvelle  que  nous  devrons  analyser.  Le  goût 
est  presque  synonyme  de  mesure. 

On  peut  dire  peut-être  dès  maintenant  que  si  nous 
nous  écartons  trop  des  rapports  et  des  associations 
établis  par  la  nature  celles  de  ces  inventions  qui  sont 
produites  par  nous  dépaysent  l'esprit,  lui  causent  l'im- 
pression d'un  étranger.  La  nature  offre  des  modèles 
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permanents  auxquels  les  modèles  créés  par  l'homme 
ne  font  pas  suite.  L'esprit  de  suite  que  nous  inspire 
l'enchaînement  des  phénomènes  de  la  nature  n'est  plus 
satisfait  par  le  rapport  de  nos  œuvres  avec  les  œuvres 
naturelles.  Nous  sommes  choqués,  nous  éprouvons  un 
choc,  là  où  nous  espérions  trouver  comme  une  suite  des 
choses  naturelles.  Il  faut  se  rapprocher  dans  les  œuvres 
d'art  des  œuvres  naturelles  si  l'on  veut  durer  dans 
l'admiration,  car  les  œuvres  de  la  nature  offrent  des 
modèles  permanents  qui  tôt  ou  tard  renversent  les 
créations  artificielles  si  celles-ci  n'ont  pas  pris  soin  de 
s'appuyer  sur  la  nature,  en  formant  avec  elle,  par  la 
suite  qu'elles  offrent  avec  les  créations  naturelles,  une 
dépendance  môme  de  l'éternelle  réalité. 

Pour  prouver  que  l'animal  n'invente  pas,  on  dit  :  Les 
nids  des  oiseaux  sont  aujourd'hui  ce  qu'ils  étaient  il  y 
a  deux  mille  ans.  Cela  n'est  pas  plus  exact  pour  les  nids 
que  pour  les  maisons  des  hommes.  Il  n'y  a  pas  deux 
nids  pareils  parmi  ceux  que  construisent  les  oiseaux  de 
la  môme  espèce.  Ce  qu'il  y  a  de  commun  résulte  de  ce 
qu'il  y  a  de  conforme  dans  les  mœurs  et  les  habitudes 
des  oiseaux  ;  ce  qu'il  y  a  de  différent,  et  ces  différences 
existent,  bien  que  légères  et  peu  nombreuses,  dans  les 
matériaux  du  nid,  ce  qu'il  y  a  de  différent  tient  à  la 
différence  des  matériaux  offerts  à  chaque  oiseau  et  au 
hasard  de  la  construction. 
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La  remontre  foituite  des  images  avec  les  perceptions  actuelles  favorise 
de  nouvelles  combinaisons.  Rôle  du  milieu. 

'  Brîenon,  5  novembre  1877. 

Comment  notre  intelligence  apprend-elle  à  former 
des  associations  que  le  milieu  externe  n'a  pas  directe- 
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tement  déterminées?  J'ai  sous  les  yeux  un  groupe 
d'ai'bres.  Le  milieu  externe  détermine  directement  en 
moi  Fassociation  de  ces  arbres,  puis  tout  à  coup,  une 
parole  ou  toute  autre  circonstance  évoque  dans  mon 
intelligence  Fidée  d'une  maison  située  à  vingt  lieues 
des  arbres  que  je  contemple.  L'idée  de  cette  maison  va 
se  trouver  associée  à  celle  des  arbres,  sans  que  cepen- 
dant le  milieu  externe  ait  directement  réalisé  cette 
association.  L'acte,  le  mouvement  provoqués  par  la 
circonstance  externe,  telle  qu'une  parole,  le  mouvement 
à  la  suite  duquel  Fassociation  s'est  opérée,  ce  mouve- 
ment a  pu  déjà  être  associé  à  une  infinité  de  phénomè- 
nes, de  sorte  qu'il  peut  être  lié  aussi  bien  à  Fidée  de 
tout  autre  objet  qu'à  celle  de  la  maison,  et  provoquer 
lui-même  une  association  avec  une  infinité  d'objets  et 
ce  groupe  d'arbres.  D'autre  part,  une  idée  également 
déterminée  en  nous  par  le  milieu  externe,  comme  Fidée 
d'arbre,  de  beauté,  de  convenance,  pourra,  si  elle 
occupe  en  même  temps  le  champ  intellectuel,  agir 
sur  les  associations  et  déterminer  celle-ci  plutôt  que 
ceiic-ia. 

L'idée  de  beauté,  par  exemple,  est  formée  par  les 
lignes,  les  couleurs  que  nous  voyons  le  plus  habituelle- 
ment unies  par  des  rapports  qui  correspondent  aussi 
aux  rapports  habituels  que  nous  offre  le  milieu  entre 
les  lignes  et  les  couleurs.  Le  milieu  toujours  nous 
enseigne  que  l'impression  du  beau,  le  plaisir  qu'il  nous 
fait  éprouver,  peut  être  réalisé  par  une  infinité  d'objets, 
et  détermine  directement  ou  indirectement  des  associa- 
tions sans  cesse  nouvelles  qui  correspondent  en  nous 
au  sentiment  du  beau.  Quand  nous  passons  d'un  phé- 
nomène à  un  autre  phénomène  intellectuel,  c'est  encore 
le  milieu  qui  nous  a  donné  Fidée  de  cet  enchaînement. 
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Les  combinaisons  ainsi  formées  peuvent  être  prises  pour  des  réalités. 

Saint-Julien,  14  septembre  1877. 

Tout  notre  pouvoir  d'imaginer  repose  sur  les  pro- 
priétés qu'ont  les  pliénomènes  intellectuels  de  s'associer 
les  uns  aux  autres,  sans  que  cette  association  ait  été 
déterminée  directement  par  le  spectacle  immédiat  d'une 
combinaison  correspondante  dans  le  milieu  externe.  Si 
l'on  observe  en  outre  que  chacun  des  éléments  intellec- 
tuels peut  figurer  dans  les  représentations  de  l'intelli- 
gence avec  le  caractère  externe  qu'il  a  eu  à  l'origine,  le 
composé  lui-même  offrira  le  même  caractère  d'externe 
que  les  éléments  composants.  Nous  pouvons  prendre 
les  combinaisons  de  notre  imagination  pour  des  repré- 
sentations correspondantes  à  la  réalité  externe. 


Exemple  d'une  des  combinaisons  précédemment  étudiées. 

Saint-Julien,  6  juillet  1878. 

La  forme  ou  le  langage  employés  par  Homère  dans 
l'invocation  :  «  Chante,  muse,  la  colère  d'Achille,  » 
est  présente  à  ma  pensée,  et  ce  qui  me  frappe,  c'est 
plutôt  les  vers  que  ce  qu'ils  expriment.  Je  pense,  dans 
le  même  temps,  aux  exploits  accomplis  par  un  héros 
moderne  ;  Fidée  de  la  forme  employée  dans  l'invocation 
va  s'associer,  par  l'intermédiaire  du  moi,  à  Fidée  des 
hauts  faits  d'un  personnage  nouveau,  et  nous  dirons  : 
Je  chante  les  hauts  faits  de  Gharlemagne.  Ainsi,  la 
forme  employée  par  Homère  paraîtra  modeler,  ainsi 
que  nous  l'avons  cru  autrefois,  comme  à  l'aide  d'un 
moule  ou  type  abstrait  qu'elle  constituerait,  une  ma- 
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tiêre  nouvelle  :  les  actions  de  Charlemagne.  En  réalité 
il  n'y  a  là  qu'une  association  d'une  certaine  nature; 
nous  appliquons  des  mots  et  des  alliances  de  mots  à 
des  phénomènes  auxquels  ces  combinaisons  de  langage 
n'étaient  pas  primitivement  associées. 


L'art  et  r amour  ont  toujours  pour  objet  des  images  concrètes.  Ils  n'en 
sont  pas  rabaissés. 

Saint4ulien,  9  juin  1878. 

On  parle  sans  cesse  de  l'amour  des  âmes.  Quand 
nous  aimons  une  personne,  tout  ce  qui  fait  dans  l'intel- 
ligence l'objet  de  cet  amour  correspond  à  des  réalités 
d'abord  recueillies  par  nos  sens.  L'allure  du  corps,  ses 
gestes,  ses  mouvements,  son  aTïiimation,  les  jeux  de  la 
physionomie,  l'éclat  du  regard,  le  charme  et  la  beauté 
du  visage,  cette  conversation  qui  évoque  sans  cesse  en 
nous  un  monde  de  phénomènes  intellectuels  associés 
aux  mots  qui  frappent  nos  oreilles,  voilà  ce  qui  évoque 
dans  nos  sens  les  plaisirs  les  plus  élevés,  plaisirs  que 
recueille  ensuite  l'intelligence.  Mais,  dit-on,  l'art  qui 
se  contenterait  de  peindre  ce  qu'il  voit,  comme  l'âme 
ful  se  contenterait  d'aimer  ce  qu'on  voit  seulement, 
serait  bas,  grossier*,  réaliste.  L'art  et  l'amour  seront 
bas  s'ils  se  contentent  de  quelques  détails  inférieurs, 
mais  ils  seront  sublimes  s'ils  recueillent  dans  une 
intelligence  tous  les  éléments  et  toutes  les  combinai- 
sons que  la  nature  et  la  réalité  offrent  à  nos  sens. 

De  Ift  poésie  personnelle  et  de  ses  dangers. 

Quand  on  est  sorti  du  collège,  il  faut  soigneusement 
bannir  la  poésie  personnelle  de  ses  actions,  de  ses 
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pensées,  de  ses  discours.  Il  n'y  a  dans  le  monde  qu'un 
enchaînement  de  causes  et  d'effets.  L'homme  se  rape- 
tisse a  prêter  aux  faits  des  causes  imaginaires,  à  faire 
pénétrer,  interposer  les  conceptions  de  son  imagination 
parmi  les  réalités.  Le  chimiste  ne  met  pas  son  âme 
dans  la  cornue.  L'imagination  n'a  qu'un  rôle,  former 
des  hypothèses.  Chaque  hypothèse  doit  être  vérifiée 
par  une  expérience.  L'imagination  sans  cesse  contrôlée 
par  l'expérience  se  perfectionne,  corrige  les  vices  de  son 
éducation,  ne  s'abandonne  plus  aux  visions  hizai-res 
et  ses  pressentiments  sont  de  plus  en  plus  d'acconî 
avec  la  réalité.  Dans  ses  rapports  avec  la  société  l'ima- 
gination doit  être  aussi  prudente  que  dans  ses  rapports 
avec  le  monde  physique.  Chaque  jugement  sur  un 
homme,  sur  son  caractère,  c'est  à  dire  chaque  hypo- 
thèse, doit  être  soumise  à  des  expériences  répétées 
avec  un  soin  tout  scientifique.  Par  là  nous  nous  garde- 
rons des  illusions  sur  le  compte  des  hommes.  Les 
connaissant  bien,  sachant  ce  qu'on  peut  en  attendre 
faisant  entrer  le  hasard  lui-même  dans  nos  calculs,' 
nous  ne  nous  étonnerons  pas  des  événements  et  nous 
ne  mettrons  pas  tout  notre  appui  dans  ce  qui  peut 
tomber. 

—  Byron,  Victor  Hugo,  Lamartine,  sont  les  princes 
de  la  poésie  personnelle. 

Faussetés  de  leurs  vues  sur  la  nature  et  sur  l'homme. 
—  De  pareilles  idées  développent  une  sensibilité  mala- 
dive, ammollissent  les  âmes,  paralysent  l'action.  Elles 
suppriment  l'homme  et  la  force. 
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Condition  de  Fart  moderne.  Son  union  avec  la  science. 

21  mai  1867. 

Les  conditions  de  Fart  sont  profondément  modifiées  : 
les  anciens  n'avaient  qu'à  jeter  les  yeux  sur  la  nature 
pour  y  trouver  les  sources  de  Finspiration  ;  le  travail 
intérieur  à  Faide  duquel  Fàme  manifeste  le  travail  de 
k  pensée,  s'assimile  les  objets  et  les  exprime,  était 
facile,  simple  et  vigoureux  comme  Fesprit  humain 
lui-même.  A  Fépoque  où  nous  sommes  parvenus,  les 
sciences  ont  accumulé  des  connaissances  infinies,  Fart 
a  produit  de  nombreuses  merveilles  ;  Fartiste  ne  peut 
plus  se  borner  à  copier  les  anciens  ou  bien  à  refaire  ce 
qu'ils  ont  fait.  Il  faut  que  ses  créations  répondent  à 
Fétat  de  nos  connaissances  et  à  la  variété  de  nos  senti- 
ments. Il  ne  suffit  pas  que  son  intelligence  ait  pénétré 
toutes  les  conditions  pour  enfanter  des  œuvres  origi- 
nales; elle  doit  être  profondément  imbue  de  Fesprit 
scientifique.  Les  anciens  réalisaient  la  simplicité,  la 
clarté,  par  des  moyens  simples  et  clairs;  Fart  moderne 
doit  atteindre  aux  mêmes  résultats  par  des  moyens 
compliqués  et  variés.  Il  ne  suffit  plus  pour  Fartiste  de 
posséder  l'inspiration,  son  inspiration  doit  être  dirigée 
par  une  volonté  énergique. 

L'inspiration  qui  n'aurait  pas  été  fécondée  par  des 
études  profondes  et  par  des  observations  nombreuses 
ne  réaliserait  que  des  oeuvres  banales.  Mais  aussi  la 
volonté  qui  n'aurait  pas  à  son  service  Finspiration  ne 
produirait  que  des  ouvrages  dénués  de  tout  caractère 
artistique. 
L'artiste,  de  nos  Jours,  sera  de  plus  en  plus  une 

volonté  inspirée. 
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Notre  art  musical  le  prouve  :  quelle  science,  c'est  à 
dire  quelle  volonté  à  coté  de  Finspiration  ou  soutenant 
1  uispiration  ! 

Ces  réflexions  s'appliquent  mieux  encore  aux  pro- 
ductions littéraires  qu'aux  arts  plastiques. 

Quand  le  vaste  ensemble   des   choses  s'offrit  aux 
regards  étonnés  et  ravis  des  peuples  primitifs     ils 
éprouvèrent  le  besoin  de  donner  un  sens  aux  impres- 
sions mystérieuses  qui  se  détachaient  de  tous  les  objets 
qui  les  environnaient  et  pénétraient  à  flots  pressés 
dans  leur  esprit  et  dans  leur  cœur.  Ces  fictions,  dont 
1  ensemble  forme  la  religion  antique,  ne  sont  que  Fin- 
terprétation,  que  l'explication  donnée  aux  phénomènes 
de  la  nature  par  leurs  jeunes  imaginations.  C'est  ainsi 
que  par-dessus  le  monde  l'ëel  elles  créèrent  le  monde 
idéal.  La  création  de  ce  monde  idéal  répondit  au  besoin 
de  comprendre,  qui  agite  dans  tous  les  temps  l'intelli- 
gence de  l'homme,  et  on  peut  dire  que  ces  exphcations 
nées  du  secret  tourment  de  savoir,  sont  la  mesure 
exacte  du  progrès  de  la  connaissance  dans  ces  ùges 
merveilleux. 

Ce  monde  idéal  est  plus  restreint  que  le  monde  réel 
et  il  est  né  de  l'impossibilité  d'embrasser  dans  toute 
son  étendue,  de  pénétrer  jusqu'au  fond  des  choses. 
Cependant,  comme  il  est  essentiellement  vague,  vapo- 
reux,  comme  chaque  imagination  peut  reculer  ses 
bornes  à  l'infini,  comme  il  n'est  point  arrêté  dans  ses 
contours  comme  les  manifestations  réelles,  l'illusion  a 
pu  naître  qu'il  était  plus  large  que  le  domaine  de  la 
réalité.  Illusion  produite  par  l'orgueil  humain.  Notre 
nature  morale  et  intellectuelle  elle-même  est  essentiel- 
lement plus  large,  plus  élevée,  plus  infinie  que  tous 
nos  rêves,  et  les  explications  morales,  pour  ainsi  dire, 
i 
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par  lesquelles  nous  suppléons  à  l'ignorance  des  phéno- 
mènes spirituels  que  nous  ne  comprenons  pas,  sont 
beaucoup  moins  profondes  et  moins  étendues,  croyons- 
le  bien,  que  ces  phénomènes  eux-mêmes,  si  nous 
pouvions  les  envisager  dans  toute  leur  étendue  et  toute 
leur  harmonie.  La  manière  dont  nous  comprenons 
aujourd'hui  la  nature  est  infiniment  plus  haute  et  plus 
élevée  que  la  manière  dont  l'entendaient  les  anciens. 
L'intervention  de  la  raison  humaine  n'a  rien  gâté  et 
nous  a  montré  dans  les  choses  une  poésie  qui  leur 
était  inconnue.  L'imagination  n'est  que  la  raison  qui 
s'essaie  et  cherche  des  expUcations.  Les  explications 
de  la  raison  ont  atteint  la  vérité,  les  explications  de 
l'imagination  tendent  à  s'en  rapprocher,  mais  ne  l'ont 
pas  encore  atteinte.  La  vérité,  la  réalité  a  des  charmes 
supérieurs  à  tous  ceux  qui  environnent  les  créations  et 
les  rêves  de  Tintelligence.  Comme  ces  rêves,  d'ailleurs, 
n'est-elle  pas  aussi  une  création  de  l'intelligence,  puis- 
que tant  que  FinteOigence  ne  Fa  pas  découverte,  elle 
est  pour  nous  comme  si  elle  n'était  pas?  Enfin  notre 
esprit  est  assez  étendu  pour  contempler  les  choses  dans 
leur  ensemble,  notre  vue  est  assez  forte  pour  envisager 
la  nature  dans  l'éclat  de  sa  nudité  divine.  La  force  et  la 
grandeur  de  Fesprit  se  mesurent  à  la  portion  de  réaUté 
qu'il  est  capable  d'embrasser. 

Les  découvertes  successives  de  la  science  moderne 
ont  éliminé  à  chaque  pas  l'interventon  du  surnaturel 
dans  la  production  des  phénomènes.  Si  avant  qu'elle 
ait  poussé  ses  recherches,  jamais  notre  exploration  ne 
s'est  trouvée  face  à  face  avec  ce  mystérieux  pouvoir. 
On  en  a  conclu  que  les  phénomènes  dont  la  cause  est 
demeurée  jusqu'à  ce  jour  inconnue  étaient  cependant 
produits  naturellement.  C'est  là  une  conclusion,  une 
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idée,  un  axiome  que  la  science  confirme  tous  les  jours 
qui  n  a  jamais  été  démenti,  et  qui  domine  tous  les 
esprits  vrannent  éclairés. 

pareille  idee  tende  à  supprimer  dans  le  monde  toute 
poésie,  tout  ce  qui  fait  le  charme,  la  douceur  et  l'éléva- 
tion de  la  pensée  humaine. 

L'intelligence  de  la  nature,  telle  que  nous  la  définis- 
sons,  suppose  au  contraire   l'emploi   de    toutes   les 
ressources  de  l'esorit  et  du  n,m„.  \t^     i       • 
fnp„i.^o        .  ^°^  I^'"-''  Vigoureuses 

lacultes  sont  mises  en  jeu  dans  l'ohservation  qui  se 
concentre  pour  aller  saisir  au  cœur  des  phénomènes 
la  vie  cachée  qui  les  anime,  et  ces  puissances  qui 
reposent  au  sein  de  tous  les  phénomènes  sont  l'essence 
même,  la  substance  de  la  plus  délicieuse  et  de  la  plus 
enivrante  des  poésies.  Il  faut,  en  même  temps,  un  lan- 
g.y  d  une  vigueur,  d'une  flexibilité,  d'une  harmonie 
achevées  pour  raconter  aux  oreiUes  ravies  les  mei-veilles 
de  ce  monde  moral  et  physique  où  la  seule  puissance 
du  génie  peut  pénétrer. 

Ici,  comme  là,  la  question  religieuse  se  rattache  par 
un  hen  étroit  à  la  question  poétique.  Mais  c'est  un  ,,oint 
délicat  a  traiter  et  sur  lequel  je  ne  veux  pas  insister.  Je 
me  bornerai  à  constater  que  tout  l'elTort  de  la  science 
moderne  a  eu  pour  résultat  de  bannir  le  surnaturel. 

Cet  axiome  a  dominé  les  grands  poètes  de  notre 
temps,  tous  inspirés  par  l'art  et  par  les  idées  scienti- 
hques,  et  dont  le  plus  illustre  représentant  est  Goethe 

Mais  les  partisans  du  système  oratoire  ont  protesté 
et  d'Illustres  esprits  d'ailleurs  -  emportés  cependant 
par  le  courant  des  idées  modernes  -  ont  pu  croire  ce 
qui  est  plus  grave,  que  la  poésie  s'éteindrait  progres- 
sivement dans  un  monde  dont  les  contours  seraient 
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limités,  précisés  par  la  science,  et  ils  ont  pensé  que 
Faspiration  vers  rinlini,  nécessaire  cliez  lliomme,  ne 
rencontrerait  plus  tFobjet  correspondant... 

Le  monde  est  agrandi... 

Leura  aspirations  vers  Finfmi  ont  rencontré  un  objet 

correspondant... 


L'effort  ne  produit  la  beauté  qu'après  être  devenu  invisible. 

Sainl4ulien,  5  avril  18G9. 

Tous  les  phénomènes,  toutes  les  qualités  (lui  se 
développent  en  nous  et  n'ont  pas  été  réalisés  par  nos 
auteurs,  peuvent  être  considérés  comme  le  résultat  de 
ce  que  nous  appelons  un  effort  personnel. 

L'effort  nous  intéresse,  le  résultat  de  Feffort  éveille 
notre  admiration.  La  beauté  consiste  surtout  dans  le 
résultat  d'un  elïbrt.  Pour  que  la  beauté  naisse,  il  ne 
faut  pas  seulement  un  effort,  il  faut  que  la  trace  de 
Feffort  soit  effacée;  il  ne  faut  pas  seulement  le  temps, 
l'art,  mille  causes  diverses,  il  faut  que  la  trace  de  toutes 
ces  causes  ait  disparu.  Souvent  Feffort  dans  un  être 
devient  la  beauté  dans  un  autre,  après  avoir  tiaversé 

la  génération. 

Nos  auteurs  nous  transmettent,  en  outre  de  leurs 
qualités  morales  ou  de  leurs  beautés  physiques,  des 

biens,  une  fortune. 

La  beauté  humaine  est  plus  haute  de  nos  jours  — 
elle  est  plus  belle  qu'elle  ne  l'était  dans  les  premiers 
jours  du  monde.  Elle  représente  les  efforts  successifs 
accumulés  par  les  siècles  qui,  en  s'ajoutant  les  uns  aux 
auti'es,  détruisent  la  trace  de  Feffort  pour  ne  plus  laisser 
subsister  que  le  caractère  de  la  beauté. 


A  mesure  qu'il  s'éloigne  de  ses  origines,  l'homme  les 
aperçoit  mieux.  Pour  les  comprendre  tout  à  fait,  il 
devrait  être  parvenu  au  terme  de  sa  route.  Il  ne  les 
pénétrera  jamais  absolument. 

Ce  qui  nous  vient  par  héritage  est  respectable  au 
même  titre  que  ce  qui  nous  est  transmis  par  hérédité. 
Le  possesseur  de  richesses  qu'il  n'a  pas  gagnées  est 
entouré  de  l'admii'ation  de  la  foule.  Ce  sentiment  a  un 
fondement  légitime.  Tout  ce  qui  est  beau,  tout  ce  qu'on 
admire  ne  s'est  pas  donné  sa  beauté.  Il  Fa  reçue  toute 
formée,  il  n'a  eu  qu'à  la  laisser  se  développer.  Sic  vos 
non  vobis,  peut- on  dire  aux  auteurs  de  l'effort  d'où 
résulte  la  beauté.  Il  faut  la  transmission  héréditaire, 
c'est  à  dire  l'œuvre  du  temps,  pour  former  la  beauté, 
pour  que  l'effort  puisse  revêtir  ce  caractère  superbe 

La  beauté  a  un  caractère  essentiellement  spontané  ; 
c'est  ce  caractère  par  lequel  elle  frappe  notre  admi- 
ration. Par  là,  elle  se  rapproche  de  l'idée  que  nous 
nous  faisons  de  la  puissance  absolue;  elle  parait  sortir 
d'elle-même,  avoir  sa  source  dans  son  propre  sein. 

Elle  jouit  d'elle-même,  et  elle  répand  son  charme 
autour  d'elle. 

L'effort  représente  l'acquisition  ;  —  la  beauté,  la 
jouissance. 

L'effort  est  plus  personnel  —  impersonnel  par  sa 
tendance  vers  la  beauté.  —  La  beauté  (dans  son  sens 
le  plus  large)  impersonnelle.  Elle  est  personnelle  par 
le  côté  où  elle  se  rattache  à  Feffort. 


Même  sujet. 

Bar-siu-Seine,  5  juillet  1868. 

Il  n'y  a  d'admirable  dans  un  être  que  ce  quiestinvo- 
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loiitaire  et  instinctif.  Il  semble  qu'il  ne  soit  pas  en  notie 
pouvoir  de  produire  la  beauté.  Il  faut  que  les  résultats 
de  nos  elforts  personnels,  de  notre  travail  volontaire 
soient  entrés  dans  notre  nature,  qu'ils  soient  recouverts 
par  le  temps,  pour  qu'ils  produisent  tout  d'un  coup 
des  résultats  supérieurs  où  la  trace  de  la  volonté  n'ap- 
paraît plus. 

N...  porte  avec  grâce  les  modes  très  raffinées  du 
jour.  Ses  manières  ne  sentent  ni  l'affectation  ni  l'étude. 
Elles  sont  cliez  lui  le  résultat  (ïufie  nature  qui  s'est 
développée  spontanément  au  sein  de  noti'e  société.  Il 
en  est  de  nos  sentiments  comme  de  nos  manières. 
Pour  être  véritablement  aimables,  véritablement  beaux, 
ils  doivent  couler  de  source.  Il  faut  qu'ils  paraissent 
nous  avoir  été  donnés  sans  que  nous  les  ayons  cherchés. 
11  faut,  de  plus,  qu'ils  nous  aient  été  donnés  par  une 
puissance,  par  une  force  supérieure,  par  cette  nature 
elle-même  qui  revêt  les  fleurs  de  grâce  et  d'éclat  et  se 
confond  avec  elles.  Dans  nos  sociétés  modernes,  nos 
facultés,  nos  qualités  doivent  paraîti»e,  pour  faire  naître 
les  sympathies  passionnées,  le  résultat  du  travail  de 
toute  une  civilisation,  tiavail  auquel  nous  n'avons  pas 
concouru.  —  La  nature  doit  être  le  seul  mobile  et  le 
seul  but  de  7ios  actions. 

Il  n'y  a  de  marqué  au  coin  de  la  vraie  l)eauté  dans 
l'homme,  dans  ses  pensées,  dans  ses  actions,  dans  ses 
gestes,  dans  sa  physionomie,  que  les  manifestations 
spontanées,  îiécessaires,  de  sa  nature  propre.  Tout  le 
reste,  tout  ce  qui  est  Feifet  d'un  calcul,  d'un  raisonne- 
ment, tout  ce  qui  porte  l'empreinte  de  ïintérêt  per- 
sonnel, pourra  bien  mëiiter  notice  admii'ation,  peut-être 
notre  estime,  mais  ne  fera  jamais  naître  un  sentiment 
de  sympathie  ou  d'amour. 
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Mouvement  incessant  des  idées  et  des  mots. 

Saint-Julien,  25  sciitcinbre  1868. 

On  comprend  certains  réfor^mateiirs  d'avoi»^  cher'ché 
un  langage  nouveau  pour  l'expi^ession  de  leurs  systèmes. 
A  un  moment  donné,  les  mots  ne  peuvent  plus  ser*vir 
qu'à  l'histoir^e  des  idées.  —  Quel  est  le  sens  de  mots 
tels  que  ceux-ci  :  mépris,  vengeance,  lutte?  De  pareils 
sentiments  ont  longtemps  occupé  une  place  dans  le 
cœur  de  l'homme.  Il  est  possible  cependant  de  prévoir 
le  temps  où  ces  sentiments  étant  l'emplacés  par  d'autres, 
les  mots  eux-mêmes  devront  dispat\^ître  ou  peixh^e  le 
sens  qu'ils  ont  encore  dans  la  langue. 

De  même  que  des  expressions  nouvelles  con*espon- 
dront  aux  idées  qui  succéderont  immédiatement  dans 
l'intelligence  humaine  à  celles  qui  ont  régné,  de  même 
aussi  tout  le  système  intellectuel  se  troirvera  modifié. 
Une  idée  ne  saurait  se  former,  s'agrandir  ou  s'abaisser 
dans  le  cerveau  de  l'homme  sans  que  toutes  les  idées 
dont  il  est  composé  ne  i-eçoiveiit  le  contrée- coup  de  ce 
cliarrgement  et  ne  se  ti'ansforment  à  leur  tour.  A  ce 
point  de  vue,  tout  pr^ogrès  intellectuel  est  éminemment 
collectif.  Les  idées  forment  un  enseml)le  où  le  moindre 
mouvement  se  communique  à  tout  le  système.  Il  faut 
chercher  l'équilibre  dès  qu'une  idée  a  été  modifiée. 

Au  fond  de  chaque  homme  il  n'y  a  qu'une  idée 
résultant  de  la  nature  de  l'esprit.  Cette  idée,  pour  se 
développe!'  et  fructifier,  s'assimile  ce  qui  lui  convient, 
r-ejette  ou  délaisse  les  éléments  conti-aires.  —  Il  est 
toujours  possible  de  r-etrouvci'  l'idée  centrale  sous  les 
métamorphoses  variées  auxquelles  elle  peut  se  pi-êter. 
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Nécessité  d'étudier  k  civilisation  antique.  —  Conditions  de  la  beauté. 

Brienon,  26  octobre  1872. 

En  matière  d'art  comme  en  toute  autre,  nous  devons 
opérer  sur  les  ouvrages,  transformations  des  éléments 
primitifs,  qui  nous  ont  été  légués  par  les  civilisations 
antérieures.  Celui  cpii  voudrait  nous  ôter  les  moyens 
de  nous  servir  de  ces  ouvrages  qui  sont  la  matière 
première  de  notre  civilisation  actuelle,  tenterait  de 
supprimer  tout  d'un  coup  les  elTorts  faits  par  riiumanité 

M.    X.  M.  M. 

tout  entière  pour  nous  amener  à  l'état  où  nous  sommes. 

L'Amérique,  sous  certains  rapports,  est  obligée,  en 
cpielque  sorte,  de  recommencer  l'homme  et  la  civilisa- 
tion. Nous,  au  contraire,  nous  rencontrons  dans  les 
œuvres  d'art  placées  sous  nos  yeux,  Athènes  et  Rome 
à  chaque  pas.  C'est  ainsi  que  nous  avons  pu  porter 
non  seulement  Fart,  mais  la  science,  mais  la  vérité, 
mais  la  justice,  à  un  point  (|u'aucun  peuple  n'a  pu 
encore  atteindre. 

Supprimer  chez  nous  l'enseignement  des  belles- 
lettres,  la  connaissance  des  monuments  liistoriques  et 
artisti(|ues,  ce  sei'ait  un  acte  de  vandalisme. 

Nous  n'avons  de  raison  d'être  dans  le  monde  que  si 
nous  sommes  les  soutiens  de  la  science,  de  Fart  et  de  la 
justice.  Si  nous  voulons  lutter  de  ruses  et  de  violence 
avec  les  barl>ares,  nous  serons  certainement  vaincus 
sur  leur  propre  terrain.  Nous  devons  les  attirer  au 
contraire  sur  le  cliamp  de  bataille  de  la  science  et  de 
la  justice.  Là  nous  serons  vainqueui's,  et  noti-e  victoire 
sei'vira  à  l'avancement  de  ceux  que  nous  aui'ons  vaincus 
et  du  monde  tout  entier.  Il  ne  fiiut  pas  diie  d'ailleui's, 
malgré  les  ol>scurcissomeufs  qui  parfois  la  violent,  (fue 


la  somme  de  Justice  et  de  vérité  n'est  pas  plus  grande 
dans  le  monde  de  nos  jours  que  dans  les  sociétés  anti- 
ques.^ L'intelligence  humaine  est  dans  une  croissance 
perpétuelle;   elle  recueille   sans  cesse  de  nouveaux 
phénomènes,  et  chaque  phénomène  qui  sert  à  former 
une  couche  intellectuelle  supérieure  contient  certaine- 
ment plus  de  justice  que  les  phénomènes  inférieurs  à 
lui.  La  science  de  l'intelligence  nous  apprend,  d'un 
autre  côté,  que  l'homme,  à  un  moment  donné,  pourra 
toujours  être  la  proie  de  la  violence  et  des  abus  de 
la  force,  parce  que  jamais  Fâme  n'est  à  Fabri  de  ces 
invasions  et  de  ces  empiétements  des  phénomènes 
inférieui's  qui,  dans  de  certaines  périodes,  peuvent 
l'occuper  tout  entière  et  supprimer  momentanément 
l'exercice  des  autres  Ibnctions.   Mais  cette  tempête 
passée,  Fàme  se  i-etrouve  toujours  avec  les  acquisitions 
qu'elle  a  faites,  acquisitions  (|ue  la  force  et  la  conquête 
n'ont  pas  pu  détruire;  et  ne  i-estàt-il  dans  le  monde 
qu'une  seule  ame  libre  et  juste,  éprise  de  la  seule 
vérité,  la  véritable  force  serait  encore  du  côté  de  cette 
âme,  qui  ne  tardendt  pas  à  reconquérir,  en  vertu  de  la 
puissance  invincible  des  lois  universelles  qu'elle  repré- 
sente, tout  le  terrain  perdu  par  la  justice  et  la  vérité. 
—  Nous  avons  vu  précédemment  que  l'origine  du 
beau  était  dans  l'association  d'un  élément  de  son,  de 
couleur  avec  un  élément  agréable.  Nous  avons  remar- 
qué antérieurement  que  le  beau  avait  aussi  l'habitude 
comme  une  de  ses  conditions,  à  ce  point  (pi'une  chose 
qui  nous  a  paru  laide  à  l'origine,  finit  par  nous  seml)ler 
moins  laide  et  parfois  pi-esque  l)elle,  si  la  contemplation 
de  cette  cliose  nous  devient  hal)ituelle.  Nous  pouvons 
ajouter  à  cette  remarcpie  celle-ci  :  c'est  que  l'habitude 
produit  ici  son  résultat  accoutumé,  «jui  est  d'émousser 
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les  impressions  aiguës,  et  qu'elle  a  pu  nous  permettre 
(le  découvrir  des  éléments  de  beauté  dans  un  objet  qui 
ne  nous  avait  frappé  à  l'origine  que  par  sa  laideur. 

Eniii,  les  organismes  varient  avec  les  individus,  par 
suite  les  dispositions  à  percevoir  ou  non  les  éléments 
du  beau.  Non  seulement  l'organisme  varie  d'individu  à 
individu,  mais  il  varie  encore  dans  le  cercle  d'un 
même  individu  selon  Fâge  et  la  disposition  actuelle. 
Cette  disposition  organique  à  percevoir  le  beau  pourra 
peut-être  constituer  une  disposition  héréditaire.  Les 
uns  seront  affectés  désagréablement  par  des  éléments 
qui  paraîtront  beaux  à  d'autres,  pour  cette  raison  qu'ils 
sont  différents  avec  les  individus. 

Tel  aliment  dont  la  saveur  acre  plaît  au  goût  du 
sauvage,  blesse  notre  palais,  parce  que  l'organisme  du 
goût  diffère  cliez  le  sauvage  et  chez  nous.  Mais  cet 
aliment  pai*aît  bon  au  sauvage  parce  qu'un  élément 
agréable  est  lié  à  cet  élément;  il  est  mauvais  pour  nous 
pai'co  (ju'un  élément  désagréable  est  lié  à  cet  élément. 
Le  bo7i  ou  le  mauvais  sont  constitués  dans  Vun  et 
l'autre  cas  2>(ir  une  association  de  même  nature.  Seu- 
lement l'organisme  diffère.  L'organisme  peut,  dans  une 
même  personne,  différer  à  des  époques  différentes  de 
la  vie.  Enfin,  il  est  ti\insmis  héiéditairement,  mais  les 
images  ou  éléments  qu'il  est  susceptible  de  recueillir 
dans  le  milieu  externe  ne  sont  pas  transmis  avec  lui. 
Nous  pouvons  expliquer  avec  ces  principes  les  idées 
différentes  ou  communes  que  les  peuples  et  les  indi- 
vidus divers  se  forment  de  la  beauté.  (V.  Daiwin; 
Descendance  de  l'homme,  traduction  Moulinié,  t.  II, 
ch.  XIX,  p.  368-370.) 

«  Un  grand  nombre  de  faits  montrent  la  vérité  du 
principe  déjà  énoncé  par  Humbolt,  queFhomme  admire 


et  cherche  souvent  à  exagérer  les  caiactères  quelcon- 
ques qui  lui  sont  départis  par  la  nature.  »  (P.  3G8  ) 

Ce  que  nous  avons  vu  dans  notre  enfance  est  ce  (lui 
nous  paraît  beau,  mais  ce  que  nous  avons  trouvé  laid  à 
cette  époque,  nous  paraît  également  laid.  L'ancienneté 
de  1  impression  fait  qu'elle  est  plus  fortement  imprimée 
en  nous  et  qu'elle  est  dominante. 

«Dans  chaque  race,  l'homme  préfère  ce  qu'il  a  l'halii- 
tude  de  voir;  il  n'admet  pas  de  grands  chani^einents 
mais  11  aime  la  variété  et  apprécie  tout  tiait  caracté- 
ristique nettement  tranclié  sans  être  trop  exaoéi-é  » 
(P.  370.)  ^    txa^-,cix.  » 

Certainement  il  n'existe  dans  l'esprit  de  Thomme 
aucun  type  universel  de  beauté  en  ce  qui  concerne  le 
corps  humain;  il  est  toutefois  possible  qu'avec  le  temps 
cei'tains  goûts  puissent  être  ti^ansmis  par  hérédité. 

Mais,  tout  montre  que  nous  devons  nous  en  teiiii' 
au  principe  posé  par  nous,  ti^aduction  d'ailleujs  de  la 
maxime  vulgaire.  Il  ne  faut  pas  discuter  des  goûts  H 
des  couleurs.  Le  beau  est  l'association  d'un  élément 
quelconque  et  d'un  élément  agréable.  La  variété  des 
organismes  peut  faire  trouver  agréable  à  un  individu 
ce  qui  est  désagréable  à  un  autre.  Par  suite,  le  beau, 
toujours  constitué  jMr  un  élément  agréable  et  un  éll 
ment  quelconque,  variera  cependant  dans  ses  éléments 
et  offrira  des  types  très  divers.  Mais  dans  une  même 
race,  ce  qui  aura  été  agréable  aux  uns  restera  agréable 
aux  autres,  aux  descendants,  aux  contemi)orains;  \g^ 
types  du  beau  ne  vaiieront  guère. 


i,'! 


t 


412 


F.    DURAND    DESOIIMEAUX. 


IMAGINATION. 


L'idée  que  nous  nous  faisons  du  beau  nous  vient  du  milieu. 

SainUTuUen,  21  mai  1878. 

La  nature  nous  enseigne  le  beau  à  l'aide  des  com- 
binaisons de  lignes  et  de  couleurs  par  lesquelles  elle 
frappe  le  plus  habituellement  nos  regards.  Tout  ce  qui 
est  exceptionnel  et  extraordinaire,  si  nous  sommes 
fraiipés  d'aboi'd  par  ce  caractère  d'exception,  ne  nous 
cause  pas  de  plaisir,  ne  nous  plaît  pas,  ne  nous  donne 
pas  le  sentiment  du  beau.  La  nouveauté  elle-même,  à 
laquelle  cependant  nous  sommes  si  sensibles,  ne  nous 
plaît  que  par  les  caractères  déjà  connus,  déposés  en  elle. 
En  effet,  c'est  encore  la  nature  qui,  en  faisant  suc- 
céder un  spectacle,  un  phénomène  à  un  autre,  nous 
donne  l'idée  et  nous  inspire  le  goût  de  la  nouveauté, 
par  ce  qu'il  y  a  de  pei'manent  et  d'identique  dans  la 
succession.  Nous  nous  ftiisonsune  habitude  du  nouveau 
parce  qu'entre  tous  ces  spectacles  divers  offerts  i)ar 
le  jeu  du  monde,  il  y  a  un  caractère  permanent  et  con- 
sistant dans  la  succession  elle-même.  La  locomotive 
qui  traverse  la  vallée  sur  une  ligne  de  fer  ne  nous  paraît 
pas  marquée  du  caractère  de  la  beauté,  bien  que  nous 
ayons  contracté  l'habitude  de  la  voir  sans  cesse.  Si 
l'habitude  ne  produit  pas  ici  son  effet  accoutumé,  cela 
tient  à  ce  que  les  formes  d'un  ti*ain  de  chemin  de  fer 
ne  sont  pas  en  harmonie  avec  les  lignes  courbes,  har- 
monieuses, partout  répandues  dans  l'univers,  à  l'aide 
desquelles  la  nature  fait  notre  éducation  artistique.  Si 
l'on  élevait  un  homme  dans  un  atelier  où  il  ne  verrait 
que  des  lignes  droites  ou  brisées,  des  angles,  des  lignes 
et  des  arêtes  toutes  sèches  ;  si  l'on  parvenait  à  soustraire 
cet  liomme  à  la  vue  des  formes  arrondies  de  son  corps  ; 


si  après  que  toutes  les  formes  industrielles  auraient  mis 
dans  son  intelligence  une  empreinte  indélébile  on  le 
poussait  en  pleine  nature,  il  trouverait  la  beauté  dans 
le  train  de  chemin  de  fer  et  la  laideur  dans  le  cours 
sinueux  de  la  vallée  à  travers  laquelle  le  train  circule. 
Ce  que  nous  avons  dit  du  beau  s'applique  au  bien. 
Mais  les  éléments  de  bien  dans  une  môme  race  ou  dans 
un  môme  peuple  ne  peuvent  guère  varier,  parce  que  ce 
qui  a  désagréablement  affecté  nos  ascendants  ou  nos 
concitoyens  nous  affecte  de  la  même  manière.  Voilà 
pourquoi  les  belles  actions  de  l'histoire  ancienne  et 
moderne,  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  classique 
sont  toujours  beaux  pour  nous.  Mais  ils  ne  produiraient 
pas  la  môme  impression  sur  une  race  profondément 
distincte,  en  ce  sens  que  ce  que  nous  appelons  bien 
pourrait  être  le  mal  pour  cette  race.  Mais  l'impression 
qu'elle  éprouverait  resterait  toujours  dans  la  catégorie 
des  impressions  morales  et  esthétiques.  De  môme  que 
l'élément  de  plaisir  ou  de  douleur  entre  toujours  dans 
la  composition  des  phénomènes  moraux  ou  esthéticiues, 
de  même  c'est  toujours  un  élément  de  toucher,  de  son, 
de  couleur,  associé  au  mouvement,  qui  constitue  l'un 
des  facteurs. 


De  la  sympa tliie. 

Nous  sommes  surtout  frappés  par  la  douleur  ou  le 
plaisir  des  personnes  que  nous  aimons.  Cela  tient  à  ce 
qu'attirés  par  notre  affection  vers  ces  personnes,  nous 
sommes  toujours  en  face  d'elles  ou  de  leur  souvenir, 
et  par  suite  en  face  de  leur  douleur  ou  de  leur  plaisir. 
Dès  lors,  nous  cherchons  à  soulager  leur  douleur,  nous 
partageons  leur  plaisir. 
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Quand  nous  souffrons  (un  certain  état  de  souffrance 
morale),  si  cette  souffrance  s'associe  à  Tidée  ou  à  la 
vue  d'une  personne,  nous  cherchons  à  associer  en 
réalité  la  souffiance  à  la  personne,  comme  elle  l'est 
dans  la  réalité.  Ce  sentiment  est  le  contraire  de  la 
bienveillance.  Quelquefois  nous  faisons  surtout  souffrir 
de  cette  manière  ceux  que  nous  aimons. 


L'histoire  de  la  civilisation  peut  ètie  étudiée  dans  riiomme  actuel. 

Saint-Julien,  9  novembre  1878. 

Les  sons  stridents,  gutturaux  ou  étouffés  de  la  musi- 
que des  sauvages  blessent  nos  oreilles,  devenues  plus 
délicates.  Là  où  ils  pert;oivent  un  élément  agréable, 
nous  éprouvons  une  peine  ou  bien  un  ennui.  L'orga- 
nisme diffère  et  nous  fait  considérer  comme  une  laideur 
ce  qui  est  pour  les  sauvages  une  beauté. 

—  Lul)bock,  Darwin  imaginent  quel  a  dû  être  le 
développement  moral  et  social  de  l'homme.  Ces  conjec- 
tures sont  ingénieuses  et  profondes;  mais,  pour  être 
tout  à  Mt  légitimes,  elles  devraient  montrer  une  étude 
exacte  des  conditions  dans  lesquelles  ce  développement 
se  produit  dans  les  êtres  qui  s'offrent  actuellement  à 
notre  observation.  Quand  nous  saurons  comment  nous 
nous  développons  nous-mêmes,  il  nous  sera  plus  facile 
d'imaginer  comment  s'est  formée  rintelligence  de  nos 
ancêtres  dans  ses  états  les  plus  primitifs.  Les  règles 
qui  sei'ont  vraies  pour  nous,  seront  vraies  pour  eux. 
C'est  ainsi  que  Cuvier,  avec  ses  connaissances  profondes 
de  Fanatomie  des  animaux  actuels,  a  pu  reconstruire 
Fanatomie  et  les  formes  des  espèces  éteintes. 


Le  beau  est  relatif.  —  De  la  musique  des  sauvages. 

49  déeeuibre  1878. 

La  comparaison  nous  fait  regarder  souvent  comme 
laid  ce  qui  nous  a  paru  beau.  En  réalité,  comme  nous 
l'avons  dit  dans  les  précédentes  études,  ce  qui  nous  a 
paru  beau  ne  devient  pas  laid,  ne  change  pas  de  nature, 
mais  devient  seulement  moins  beau.  —  George  Was- 
hington décrit  ainsi  la  musique  d'une  bande  d'Indiens 
rencontrée  par  lui  dans  les  solitudes  américaines: 
«...  Ils  commencèrent  alors  leur  musique;   elle  se 
composait  d'un  vase  à  moitié  plein  d'eau,  avec  un 
clialumeau  percé  attaché  au-dessus,  et  d'une  courge, 
dans  laquelle  on  avait  mis  des  balles  de  plomb  pour 
faire  du  bruit,  avec  une  queue  de  cheval  pour  orne- 
ment. L'un  des  Indiens  se  mit  à  crier  de  toute  sa  force 
et  un  autre  à  battre  la  caisse,  pendant  que  le  reste 
dansait.  »  (Journal  de  Votjage  de  Washington,  23  mars 
1748.) 

Comparée  à  l'orchestre  d'un  de  nos  grands  théati^es, 
cette  musique  primitive  nous  paraîtra  laide;  elle  n'est 
en  réahté  que  moins  belle.  Celui  dont  le  goût  est  très 
formé  a  sans  cesse  présents  à  la  pensée  des  modèles 
de  beauté  dont  la  comparaison  avec  les  objets  esthé- 
tiques offerts  par  la  nature  a  pour  résultat  de  fiiire 
paraître  ceux-ci  plus  beaux  ou  moins  beaux  que  les 
types  existants  dans  Fesprit  de  l'observateur.  Gomme 
ces  types  ne  seront  pas  les  mêmes  pour  tous  les  obser- 
vateurs, ce  qui  me  paraîtra  très  I)eau  pourra  paraître 
moins  beau  à  une  autre  personne,  pour  cette  raison 
«lu'il  existe  dans  Fesprit  de  cette  personne  ou  dans  sa 
sphère  d'observation  un  type  sur  lequel  elle  compare 
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ce  qui  fait  l'objet  de  mon  admiration,  type  qui  n'existe 
pas  dans  mon  esprit.  De  même  parmi  les  mouvements 
associés  aux  objets;  nous  sommes  exposés  à  prendre 
pour  un  mouvement  de  répulsion  ce  qui  est  en  réalité 
un  mouvement  de  moindre  attraction,  ou  pour  un 
mouvement  d'attraction  ce  qui  est  un  mouvement  de 
moindre  répulsion.  Mais  c'est  là  un  phénomène  d'ima- 
gination, car  ce  qui  est  attractif  ne  change  pas  de 
nature  pour  devenir  répulsif,  et  vice  versa. 


Il  ne  faut  pas  rompre  avec  les  traditions  de  l'art  antique. 

Saint-Julien,  i6  mai  1868. 

La  beau  est  toujours  constitué  par  les  mômes  hgnes, 
les  mêmes  proportions,  le  même  ordre.  La  matière 
seule  et  les  dimensions  varient.  C'est  la  nature  qui 
nous  révèle  dans  les  spectacles  liabituels  oiferts  à  nos 
sens  Tordre  d'où  résulte  la  beauté.  Les  anciens,  plus 
rapprochés  de  la  nature,  ont  pu  l'observer  très  fidèle- 
ment ;  ils  ont  saisi  et  montré  les  lignes  constitutives  du 
beau,  dépouillées,  en  quelque  sorte,  de  tout  alliage 
étranger.  Voilà  pourquoi  l'artiste  ne  peut  se  dispenser 
d'étudier  les  anciens.  De  là  l'utilité  des  langues  mortes 
qui  nous  montrent  dans  tout  leur  relief  des  chefs- 
d'œuvre  non  seulement  de  pensée,  mais  encore  de 
langage.  Voulez-vous  faire  du  nouveau  en  matière 
d'art,  groupez,  selon  l'ordre  ancien  et  éternel,  les 
éléments  offerts  par  la  vie  moderne.  Les  éléments 
nouveaux,  en  frappant  les  sens  plus  fortement  que  des 
éléments  anciens  sur  lesquels  nous  sommes  blasés, 
aident  à  mieux  saisir  l'ordre.  Ainsi  nous  éprouvons  le 
plaisir  de  la  surprise  et  de  llmprévu. 


Du  goût  comme  règle  générale  de  jugement. 

Brienon,  17  juillet  1872. 

Il  est  facile  de  s'exphquer  la  raison  par  laquelle  il 
existe  ce  que  nous  appelons  le  bon  sens,  le  goût,  une 
règle  générale  commune  au  plus  grand  nombre  des 
esprits  sous  lesquels  le  sens  particulier  finit  toujours 
par  s'inchner.  De  même  que  les  combinaisons  intellec- 
tuelles de  l'individu  sont  toujours  dominées  par  les 
influences  du  milieu  externe,  de  même  que  les  combi- 
naisons chimériques  ou  fantaisistes  qui  s'opèrent  dans 
une  intelligence  isolée  s'effacent  souvent  sous  l'action 
de  la  réalité  externe,  de  même  aussi  la  générahté  des 
hommes  résume   mieux   cette   influence   du   milieu 
(laquelle  finit  toujours  par  dominer)  qu'un  individu 
isolé.  Souvent  l'intelligence  de  l'individu  isolé  peut 
aller  plus  loin  dans  ses  conceptions,  dans  ses  analyses 
que  l'intelligence  générale;  mais,  si  elles  sont  adéquates 
à  la  nature  des  choses,  les  conceptions  particulières 
seront  toujours  acceptées  par  l'intelligence  générale 
qui  renouvelle  pour  son  propre  compte  les  expériences 
particulières  ;  de  telle  sorte  que  l'intelligence  générale, 
en  fin  de  compte,  demeure  toujours  juge  de  la  concep- 
tion individuelle.  Il  faut  que  nos  conceptions  isolées  se 
plient  au  goût  dominant  ou  bien  qu'elles  soient  de  telle 
nature  qu'elles  puissent,  à  un  moment  donné,  élever 
le  goût  général  jusqu'à  elles,  c'est  à  dire  qu'elles  soient 
adéquates  à  la  nature  des  choses  que  Tintelligence 
générale  constate  avec  plus  de  certitude  que  l'intelli- 
gence isolée.  Le  proverbe  :  VoxpopuU,  vox  Dei,  répond 
à  une  idée  vraie.  La  voix  du  peuple  pris  en  masse  est 
toujours,  à  la  longue,  la  voix  de  la  nature. 
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Le  plaisir,  ou  bonheur,  est  en  rapport  avec  la  beauté. 

Brieiion,  25  août  1880. 

Nous  avons  défini  le  beau,  Fassociation  d'un  phéno- 
mène de  couleur  et  de  plaisir,  d*un  phénomène  de  son 
et  de  plaisir;  il  faut  môme  aller  jusqu'à  dire  :  d'un  phé- 
nomène d'odorat,  de  goût,  de  touclier  et  de  plaisir.  — 
r.e  plaisir,  dans  ce  cas,  est  une  véritable  base  dont  les 
composés  sont  très  nombreux  (application  du  calcul  à 
ces  phénomènes  ainsi  considérés).  Le  plaisir  ou  l'agré- 
ment est  comme  la  lumière,  la  couleur,  les  odeurs,  etc., 
une  propriété  des  choses.  La  beauté  dans  une  figure 
humaine  produite  par  une  association,  une  propriété 
de  plaisir  et  une  propriété  de  couleur  ;  mais  le  plaisir 
n'est  pas  seulement  perçu  par  moi  qui  contemple  cette 
beauté  que  je  perçois,  mais  ce  plaisir,  dans  cette  per- 
sonne, peut  être  associé  à  un  moi.  Il  est  donc  aussi 
perçu  par  elle.  Il  n'y  a  donc  pas  de  beauté  sans  bonheur 
pressenti  par  celui  dans  qui  réside  la  beauté  ;  le  bonheur 
est  donc  l'une  des  sources  essentielles  de  la  beauté.  Il 
est  donc  rigoureusement  exact  de  dire  que  le  bonheur 
embellit  et  que  la  souffrance  produit  la  laideur.  Les 
races  belles  sont  des  races  dans  lesquelles  le  bonheur  a 
régné  longtemps  chez  les  individus.  Le  bien  est  l'asso- 
ciation d'un  mouvement  et  d'un  plaisir. 

Exposé.  —  Il  existe  des  sons,  des  résistances,  des 
odeurs,  des  saveurs,  des  couleurs,  des  mouvements 
(attractifs  et  répulsifs),  des  plaisirs  (ou  douleurs);  voilà 
les  éléments  simples  dont  les  diverses  combinaisons, 
rattachées  à  une  autre  combinaison  (le  moi),  constituent 
toute  notre  existence  morale. 


De  la  beauté  morale. 

Saint-Julien,  25  septembre  18(38. 

Si  la  beauté  morale  dans  l'homme  est  proportionnelle 
au  degré  d'impersonnalité  des  motifs  qui  inspirent  sa 
conduite,  le  mal  moral  est  l'obéissance  aux  mobiles  les 
plus  immédiats,  les  plus  personnels,  les  plus  rapprocliés 
de  nos  appétits  inférieurs.  En  cela  le  mal  moral  est 
aussi  une  erreur.  La  beauté  morale  trouve  le  secret  de 
satisfaire  les  convenances  personnelles  et  égoïstes  à 
mesure  qu'elle  paraît  les  délaisser  davantage. 


La  beauté  est  une  utilité  supérieure. 

Saint-Julien,  2G  juin  18(38. 

Le  beau  n'est  que  la  perfection  de  l'utile. 

La  beauté  est  une  utilité  supérieure  dont  souvent 
nous  ne  saisissons  pas  le  sens  mystérieux. 

Ce  que  nous  appelons  la  laideur  produit  sur  nous  ce 
résultat,  parce  qu'il  porte  atteinte  à  un  état  que  nous 
voudrions  toujours  faire  dui'er,  à  notre  conservation,  à 
notre  sécurité,  par  exemple. 


Li  production  des  cliefs-d'œuvre  est  nécessairement  intermittente. 

Bar-snr-Soino,  5  juillet  18(58. 

Il  faut  qu'un  intervalle  s'écoule  entre  les  grandes 
œuvres.  Exprimer  sa  pensée,  c'est  se  délivrer  du  tour- 
ment qu'elle  cause.  Un  chef-d'œuvre  est  un  soulagement 
pour  l'humanité. 


F.    BUHAND    DESORMEAUX. 


Pour  qu*ime  nouvelle  œuvre  naisse,  il  faut  qu'elle  ait 
le  temps  d'être  enfantée  par  d'autres  joies,  d'autres 
douleurs,  d'autres  pensées. 
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Réieiions  diverses  sur  la  beauté. 

SainlJulien,  12  décembre  1877. 

Le  génie  de  l'homme  de  guerre  qui  assigne  aux 
régiments  leur  place  de  bataille,  de  l'orateur  qui  domine 
une  assemblée  tumultueuse,  ce  génie  n'est  qu'un  mou- 
vement venu  des  mondes  sans  limites,  comme  aussi  la 
réunion  de  la  pensée  et  du  génie  s'est  opérée  sous 
l'empire  des  forces  de  l'univers  qui  se  reHètent  dans 
cette  pensée. 

Dans  mes  désirs  d'ambition,  j'ai  surtout  pour  but  de 
m'élever  au-dessus  du  milieu  où  la  force  des  choses 
m'a  placé,  ou  de  lui  échapper;  mais  tous  mes  désirs 
accomplis,  je  ne  me  serais  pas  échappé  à  moi-même. 
Celui-là,  je  le  sens,  ne  sera  jamais  satisfait.  Remarquez, 
que  je  ne  puis  me  délivrer  de  la  condition  qui  nous  est 
faite  par  le  rêve  et  par  la  puissance  d'imaginer. 

Je  ne  puis  pas  me  réfugier  dans  une  personnalité 
dont  je  touche  la  naissance  et  le  déclin  ;  —  les  choses 
dont  nous  voyons  le  commencement  et  la  fin  ne  sau- 
raient nous  plaire;  nous  ne  trouvons  de  la  beauté  dans 
les  choses  que  par  une  illusion  de  l'esprit  ou  par  une 
de  ces  faiblesses  qui,  concentrant  notre  vue  sur  un 
point  de  l'espace  et  du  temps,  ne  nous  permet  pas 
d'apercevoir  le  Uen  par  lequel  ce  que  nous  admirons 
se  rattache  au  passé  ou  à  l'avenir.  C'est  le  suprême 
caractère  de  la  beauté  de  vivre  d'un  présent  éternel. 

Il  n'y  a  point  de  beauté  réelle  dans  le  monde,  tel 
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qu'il  est  organisé;  la  beauté  n'est  qu'une  conception  de 
notre  esprit  qui  fixe  ce  qui  passe  toujours  dans  un 
présent  illusoire. 

Quand  l'àme  Immaine  a  fait  cette  découverte,  elle  est 
fermée  à  tout  jamais  pour  ces  sentiments  par  lesquels 
elle  se  rapproche  du  bonheur.  Ce  qui  fait  la  grandeur 
de  notre  nature,  c'est  cette  poursuite  de  la  beauté  qui 
est  le  but  le  plus  élevé  et  définitif  de  la  vie  humaine. 
Toutes  les  rehgions  et  toute  la  philosophie  l'ont  compris. 


De  Tavenir  de  Tart. 

Brieiion,  22  juillet  1868. 

L'évolution  scientifique  qui  a  pris  naissance  au  com- 
mencement de  ce  siècle  touche  à  son  terme  ;  les  grandes 
découvertes  sont  faites;  ce  mouvement  de  l'esprit 
humain  a  perdu  de  sa  grandeur;  il  s'éteint  dans  les 
recherches  accessoires  et  dans  les  applications  pra- 
tiques. L'activité  de  l'esprit  humain,  condamné  à  cher- 
cher son  rajeunissement  dans  des  directions  toujours 
nouvelles,  va  se  porter  ailleurs.  Dans  quel  sens  vont  se 
déployer  ces  facultés  créatrices?  On  peut  déjà  le  pres- 
sentir :  le  sentiment,  l'art,  la  pohtique,  les  sciences 
morales  vont  renaître  ou  se  constituer. 

Nous  assisterons  à  deux  ordres  de  créations  bien 
distinctes.  D'un  côté,  la  science  morale  s'organisera 
avec  toute  la  rigueur  et  toute  la  sévérité  de  la  science 
positive  ;  de  l'autre,  les  organisations  faites  pour  ima- 
giner ou  sentir,  Fart  dominé  par  la  passion  attacliée 
sans  cesse  aux  lianes  de  l'humanité,  recevront  des 
conceptions  originales  de  l'intelligence,  des  rellets  nou- 
veaux et  des  puissances  inconnues  jusque-là. 
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Chîique  développement  des  connaissances  liumaines 
entraîne  à  sa  suite  une  modification  de  Fhomme  moral. 
Celte  notion,  devenue  commune,  a  porté  déjà  plusieurs 
écrivains  de  notre  temps  à  demander  à  la  science  con- 
temporaine le  secret  de  la  science  morale. 

La  science  morale,  l'étude  de  l'esprit  humain,  des 
rapports  sociaux,  est  tout  entière  à  créer;  elle  n'est 
pas  plus  la  pliysioloeie  que  cette  science  à  son  tour  n'est 
la  chimie  ou  la  physique  ;  mais  de  même  que  la  phy- 
siologie ne  pouvait  pas  entrer  dans  une  voie  vraiment 
féconde  sans  le  secours  de  la  cliimie,  par  exemple,  de 
môme  aussi  la  science  morale  devait  trouver  ses  condi- 
tions d'existence  dans  toutes  les  autres  sciences.  C'est 
pour  cela  que  toutes  les  tentatives  pour  la  faire  découler 
directement  de  la  physiologie,  de  la  chimie,  de  la  phy- 
sique, des  mathématiques  elles-mêmes  n'ont  abouti 
qu'à  des  résultats  sans  portée.  Elle  a  sa  méthode,  ses 
procédés,  ses  instruments  d'investigation  propre;  elle 
est  condamnée  à  faire  elle-même  les  observations  et  les 
expériences  sur  lesquelles  elle  est  appelée  à  se  consti- 
tuer. Un  art  nouveau  est  sorti  du  mouvement  philoso- 
phique, critique  et  liistorique  du  xviii®  siècle;  Voltaire, 
Rousseau  et  Diderot  sont  les  ancêtres  de  Chateaubriand, 
de  Royer-Colkuxi,  de  Lamennais,  de  Victor  Hugo,  de 
Lamartine,  de  Guizot,  de  George  Sand,  d'Eugène  Dela- 
croix; nos  ancêtres  seront  les  Lavoisier,  les  Fourcroy, 
les  Berthollet,  les  Cuvier,  les  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
les  Magendie,  les  Claude  Bernard,  les  Darwin. 

Quand  notre  intelligence  aura  compris  le  sens  pro- 
fond de  leurs  travaux;  quand,  dans  une  lente  et  mys- 
térieuse élaboration  nous  nous  les  serons  assimilés; 
quand  toute  cette  science  coulera  pour  ainsi  dire  dans 
nos  veines   et  fera  partie  de  notre   sang,  alors  cet 


élément  nouveau  vivifiera  notre  cœur  et  fera  germer 
dans  le  cerveau  des  inspirations,  des  pensées  nou- 
velles. Nos  passions  auront  pour  ainsi  dire  une  teinte 
plus  colorée;  nos  sentiments  seront  plus  complexes, 
plus  larges,  plus  profonds.  L'humanité  sera  embellie 
par  une  création  artistique  qui  aura  ses  racines  dans 
le  mouvement  scientifique.  Chacun  de  nous  d'ailleurs 
peut  faire  sur  lui  des  expériences  qui  font  pressentir 
les  résultats  de  la  transformation  par  le  cerveau  des 
résultats  scientifiques  en  produits  artistiques  ou  pas- 
sionnels. Lorsque  la  science  nous  a  donné  des  vues 
plus  hautes,  lorsqu'elle  nous  a  élevés  jusqu'à  l'intelli- 
gence de  faits  dont  la   signification   nous   échappait 
encore,  lorsqu'elle  nous  a  fait  saisir  certains  l'apports 
entre  les  êtres,  l'esprit,  inondé  de  ses  clartés,  ne  s'ub- 
sorbe  pas  dans  la  contemplation  de  cette  lumière  ;  il 
découvre  de  nouvelles  perspectives  que  cette  lumière 
éclaire,  mais  qu'elle  ne  crée  pas  ;  il  y  a  plus  :  il  s'en 
empare  comme  d'un  flambeau,  pour  la  porter  où  il 
veut;  et  selon  qu'il  lui  plaît,  il  peut  faire  luire  ses 
clartés  sereines  dans  les  régions  de  la  pensée  pure,  ou 
la  secouer  comme  une  torche  brûlante  sur  les  profon- 
deurs du  sentiment. 

Cette  influence  de  la  science  sur  les  sentiments 
s'explique  :  nous  devenons  supérieurs  à  tout  ce  que 
nous  avons  compris.  En  efi'et,  l'intelligence  d'un  phé- 
nomène nous  fournit  en  même  temps  le  moyen  de  le 
maîtriser.  L'intelligence  se  confond  ainsi  avec  le  pou- 
voir même  :  comprendre  un  fait,  c'est  en  disposer.  Si 
donc  les  vues  que  nous  donne  la  science  nous  ibiit 
entrevoii"  des  rai>ports  que  nous  n'avions  pas  enti-eviis 
jusque-là  et  devant  lesquels  nous  avions  pu  prosternei* 
notr'e  esprit,  notre  imagination,  notie  anioui',  par  cela 
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môme  qu'ils  nous  échappaient,  —  une  fois  compris  ils 
nous  deviennent  indifférents,  par  cette  autre  raison  que 
Factivité  de  notre  esprit  n'a  plus  à  s'exercer  sur  eux, 
que  l'amour  ne  vit  que  d'activité,  ou  plutôt  qu'il  se 
confond  avec  l'activité  elle-même.  Si  l'on  descend  au 
fond  de  toutes  les  impressions  passionnées,  on  recon- 
naîtra la  vérité  de  ces  faits  :  l'amour  des  sens  comme 
l'amour  idéal  est  soumis  à  cette  loi.  (Loraqu'un  être 
nous  a  révélé  toutes  les  sensations  qu'il  peut  dégager 
dans  ses  rapports  avec  un  autre  être,  cet  être  n'offre 
plus  de  but  pour  l'activité  des  sens  eux-mêmes,  quels 
que  soient  les  besoins  de  ceux-ci.) 


Maissjuice  du  mm  esthétique. 

28  novembre  1862 

Il  vient  un  moment  où  notre  intelligence  s'élève 
jusqu'à  la  conception  de  la  beauté.  Le  sens  du  beau 
qui  existait  en  nous  à  l'état  de  perception  obscure 
—  de  vague  intuition  —  se  développe  tout  à  coup  et 

s'analyse. 

Nous  reconnaissons  que  nous  n'aimons  que  l'harmo- 
nie, l'ordre,  la  régularité,  la  plénitude  du  développe- 
ment  en  nous  et  autour  de  nous,  que  tout  ce  qui  nous 
choquait  s'opposait  à  l'accomplissement  et  à  la  réalisa- 
tion de  l'ordre  et  de  la  beauté.  Nous  reconnaissons 
que  la  fonction  propre  de  notre  intelligence  c'est  de 
comprendre  le  beau,  et  la  beauté,  l'ordre,  l'harmonie 
sont  devenus  pour  nous  les  critérium  et  les  signes  de 
la  vérité.  De  ce  jour  nous  en  cherchons  les  signes  épars 
dans  la  création  ;  de  ce  jour,  le  culte  de  l'idéal,  c'est 
à  dire  de  ces  créations  qui  nous  portent  à  la  réalisation 
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de  la  beauté,  est  vraiment  né  dans  notre  âme.  Nous 
recherchons  partout  les  caractères  vraiment  divins  de 
la  beauté,  la  seule  chose  dont  nous  ne  pouvons  plus 
douter,  et  nous  faisons  rentrer  tout  ce  qui  en  porte 
l'empreinte  dans  un  vaste  système  idéal  avec  lequel 
nous  confrontons  sans  cesse  la  réalité. 

Les  signes  de  la  beauté  sont  faciles  à  saisir  dans  le 
monde  extérieur.  Ne  consistent-ils  pas  dans  Faccom- 
plissement  régulier  des  lois  auxquelles  rien  ne  fait 
obstacle,  accomplissement  d'où  naissent  des  propor- 
tions admirables,  des  fonctions  toujours  rempUes,  la 
vie  large,  facile,  pleine,  opulente,  une  inaltérable 
sérénité?  Tout  cela  parle  à  notre  intelligence  et  la  saisit 
sans  contestation. 

Ah!  comme  j'entre  dans  la  pensée  de  Spinosa,  et 
comme  je  comprends  bien  qu'une  fois  qu'on  a  entrevu 
les  premiers  signes  de  cette  beauté  dont  rayonne  la 
vérité,  on  soit  sous  le  charme  et  qu'on  se  sente  entraîné 
par  ses  irrésistibles  attraits.  Notre  âme  est  devenue  la 
proie  d'une  passion  qui  nous  pousse  sans  relâche  vers 
la  plénitude  de  sa  possession.  Et  cet  amour,  comme 
celui  que  développe  en  nous  la  contemplation  des 
beautés  extérieures  ou  morales  d'une  créature  humaine, 
nous  pénètre,  répand  en  nous  une  vigueur,  une  énergie, 
une  jeunesse  nouvelles,  réveille  toutes  les  jouissances 
de  notre  vie,  en  fait  ouvrir  toutes  les  sources.  Cette 
passion,  comme  l'autre,  exerce  des  ravages,  et  le  passé 
nous  raconte  Fhistoire  de  ces  nobles  âmes,  de   ces 
cœurs  ardents  qui  se  sont  usés  à  la  rechercher,  qui  se 
sont  consumés  à  force  de  la  contempler. 
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Un  même  idéal  est  poureuhi  par  l'artiste  et  par  le  savant.  Tons  les 
deux  créent  en  combinant  des  éléments  fournis  par  la  nature. 

Décembre  1866. 

Be  même  que  ces  idées  sur  la  beauté  humaine 
peuvent  s'appliquer  à  toutes  les  manifestations  de  la 
beauté  répandues  sur  le  monde  où  nous  vivons,  de 
même  il  est  certain  que  Fidéal  poursuivi  par  celui  qui 
comme  vous,  mon  cher  Cordier,  cherche  à  exprimer 
par  le  ciseau  les  idées  de  beauté  humaine,  est  absolu- 
ment le  même  que  ridéal  poursuivi  par  le  philosophe 
et  par  Fhomme  de  science.  Vous  le  voyez,  Festhétique 
m'amène  à  des  notions  supérieures  qui  me  paraissent 
bien  près  de  la  vérité.  Comme  le  philosophe  et  Fhomme 
de  science,  vous  ne  cherchez  qu'une  seule  chose,  la 
vérité,  et,  comme  eux,  vous  n'employez  pour  y  parve- 
nir qu'un  moyen  :  l'observation. 

Je  ne  dis  pas  assez  cependant,  car  l'observation  du 
savant  est  un  phénomène  complexe  qui  a  toujours  son 
point  de  départ  dans  une  idée  préconçue  qu'il  se  fait 
de  la  nature  des  choses.  C'est  là  ce  qui  fait  la  vraie  supé- 
riorité d'un  homme  sur  les  autres  hommes  ;  c'est  cette 
faculté  puissante  de  pressentir,  de  deviner  le  plan  mys- 
térieux suivi  par  la  nature  dans  la  création  d'un  être. 

Lorsque  nous  recherchons  les  lois  qui  ont  présidé 
à  la  formation  des  êtres,  nous  faisons  de  la  science 
pure;  quand  nous  nous  demandons  si  le  groupe  des 
lois  qui  président  à  la  formation  d'un  être  n'ont  pas  été 
contrariées  par  Finter^'ention  d'une  de  ces  causes 
dont  les  effets  peuvent  se  croiser  si  souvent  à  la 
surface  du  monde,  et  quand  nous  cherchons  quel  aurait 
dû  être  le  développement  normal  de  l'être  s'il  avait 


suivi  la  direction  que  lui  impriment  ses  lois  propres, 
nous  faisons  encore  de  la  science,  mais  de  la  science 
générale  ou  de  la  philosophie  littéi^aire.  Mais  si  nous 
nous  demandons  particuhèrement  quelles  auraient  dû 
être  les  manifestations  plastiques  auxquelles  seraient 
arrivées  chaque  être  ou  les  êtres  dans  leurs  rapports 
entre  eux,  si  rien  n'était  venu  troubler  l'harmonie 
initiale  de  leur  développement,  nous  faisons  de  l'art; 
mais,  vous  le  voyez,  nous  faisons  encore  de  la  science. 
Votre  intelligence,   pénétrant  le  secret  de  ses  lois, 
retrouve  ce  qui  est  viaiment  la  nature  dans  sa  beauté 
primitive,  et  votre  ciseau  l'exprime.  Et  comme  vous 
avez  précisément  l'intuition  de  ces  combinaisons  de 
lignes  impalpables  —  magie  des  ombres  et  de  la  lumiè- 
re, de  ces  insaisissables  harmonies  qui  résultent  des 
ombres,  des  couleurs,  de  la  muette  expression  d'une 
physionomie  ou  d'un  corps  humain,  c'est  vous  à  qui 
les  hommes  reconnaissent  les  plus  sublimes  facultés, 
parce  que  ce  sont  vos  œuvres  qui  leur  donnent  les 
joies  les  plus  hautes  et  les  plus  délicieuses.  Et  si  je 
voulais  continuer  mon  parallèle  entre  le  savant  et 
l'artiste,  je  reviendrais  à  mon  point  de  départ,  en  vous 
montrant  qu'à  l'un  comme  à  l'autre  l'observation  est 
indispensable  pour   contrôler  ses   intuitions   ou  ses 
idées  préconçues,  ou  pour  servir  de  point  de  départ  à 
de  nouvelles  créations.  Analysez  le  plaisir  que  vous  a 
donné  la  contemplation  de  M™«  de  ***.  N'avez-vous  pas 
été  surtout  charmé  parce  que,  la  voyant,  vous  avez 
retrouvé  en  elle  les  détails  et  Fenseml)le  que  vous 
aviez  rêvés,  devinés?  parce  qu'il  vous  a  semblé  que 
cette  belle  statue  qui  a  établi  son  règne  dans  votre 
cerveau  venait  d'en  descendre  pour  s'incarner  dans  un 
corps  vivant? 
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Les  vérifications  de  vos  idées  sur  le  beau,  que  vous 
n'aviez  jamais  pu  faire  que  d'une  manière  partielle 
parce  que  vous  n'aviez  jamais  rencontré  que  des  natures 
imparfaites,  se  sont  trouvées  vérifiées  et  justifiées  autant 
que  le  peiTnet  la  perfection  d'une  créature  humaine. 
Car,  mon  cher  ami,  il  faut  vous  le  dire,  vous  vous 
apercevrez  bien  vite  que  ce  type  si  achevé  de  beauté 
ne  réalise  pas  encore  la  perfection  définitive. 

Il  serait  malheureux  pour  les  grands  artistes  qu'ils 
puissent  rencontrer  leur  idéal,  parce  qu'ils  cesseraient 
aussitôt  de  le  poursuivre.  Si  la  perfection  absolue  pou- 
vait jamais  se  rencontrer,  nous  serions  bientôt  privés 
de  ces  chefs-d'œuvre  par  lesquels  les  artistes  cherchent 
à  y  suppléer  et  expriment  le  tourment  de  leurs  grandes 
âmes.  Remarquez-le  bien,  ceci  ne  contredit  pas  tout 
ce  que  j'essayais  de  vous  exposer  plus  haut... 

La  nature  produirait  certainement  l'idéal  cherché  si 
le  développement  de  chaque  être  n'était  pas  si  souvent 
contrarié  par  l'effet  de  ces  obstacles,  de  ces  lois  qui 
paraissent  contradictoires  et  dont  je  vous  parlais  tout 
à  l'heure.  L'existence  de  la  laideur  dans  le  monde  n'a 
pas  d'autre  cause.  Quand  Tinter vention  des  lois  contra- 
dictoires n'agit  que  d'une  manièi-e  à  peu  près  insensi- 
ble, il  nous  est  donné  d'admirer  M"*'  de  ***.  Mais,  me 
direz-vous,  si  le  rôle  de  l'artiste  ne  diffère  pas  de  celui 

du  savant  et  s'il  doit  se  borner  à  rechercher 

les  domaines  de  l'imagination  sont  à  jamais 

fermés  pour  lui.  Il  convient  d'abord  de  remarquer  que 
ce  n'est  pas  sans  une  vaste  imagination,  profondément 
sûre  et  vraie  cependant,  il  faut  le  reconnaître,  que 
l'artiste  peut  arriver  à  pressentir  et  à  recomposer 
cette  beauté  que  la  nature  livrée  à  elle-même  produit 
si  rarement,  surtout  quand  il  s'agit  des  êtres  humains. 
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Mais  Fartiste  reste,  de  plus,  le  maître  de  produire 
des  êtres,   des   conceptions    qu'il   paraît  impossible 
de  retrouver  à  la  surface  du  monde  créé;  à  une  condi- 
tion  toutefois  qui  rend  ici  sa  tâche  plus  difficile  que 
jamais  :  c'est  que  sa  conception  soit  possible,  c'est  à 
dire  qu'elle  rentre  dans  les  combinaisons  que'  pouvait 
produire  spontanément  la  nature,  bien  que  cependant 
elle  les  ait  réalisées.  Eh  bien!  ici  encore,  Tartiste  ne 
diffère  pas,  dans  Tordre  de  ses  travaux,  du  savant  dans 
le  sien,  quand  celui-ci  crée  dans  son  laboratoire  des 
combinaisons  nouvelles,  des  corps  que  la  nature  ne 
paraît  pas  avoir  réalisés.  Tous  les  deux  atteignent  â  ce 
moment  le  plus  haut  degi'é  de  puissance  qu'on  puisse 
rêver  pour  la  natui*e  humaine  :  ils  sont  des  créateurs. 
Mais,  ne  l'oublions  pas,  ils  n'ont  fait  que  coml)iner 
des  forces  qui  existaient  déjà.  Ainsi,  Tartiste  peut  faire 
des   choses  également  grandes,  retrouver  des   types 
existants,  créer  des  types  inconnus  ;  c'est  surtout  dans 
ce  dernier  cas  que  se  déploie  la  puissance  créatrice  et 
qu'elle  nous  procure  les  plus  hautes  et  les  plus  surpre- 
nantes jouissances.  Mais  c'est  aussi  dans  cette  direction 
qu'elle  peut  le  mieux  s'égarer  en  tombant  dans  des 
conceptions  chimériques  qui  n^étendent  pas  autant  les 
progrès  de  Tart  qu'ils  ont  contribué  à  paralyser  Tessor 
de  la  science. 


De  rinfluence  du  milieu  sur  les  productions  de  Fart. 

25  mars  1807. 

On  soutient  encore  que  les  développements  de  Tart 
sont  fatalement  liés  à  des  circonstances  extérieures  du 
milieu.  —  Une  analyse  encore  incomplète  du  phéno- 
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mène  de  la  civilisation  a  mis  ce  système  en  honneur; 
une  analyse  plus  savante  la  réduira  à  sa  juste  valeur. 

Si  les  arts  ont  atteint  chez  les  peuples  un  rapide 
degré  de  perfection,  il  faut,  il  est  vrai,  reconnaître  que 
le  ciel,  le  climat  ont  eu  une  influence  marquée  sur  leur 
développement.  Mais  il  ne  faut  pas  exagérer  cette 
influence,  et  pour  cela  il  s'agit  de  la  déterminei*.  Or,  on 
doit  reconnaître  que  le  climat  a  eu  surtout  pour  résultat 
décisif  de  hâter  le  moment  où  certains  peuples  ont 
atteint  leur  développement  artistique.  Conséquence  de 
ce  développement  souvent  pi'ématuré,  Fart  est  simple  et 
peu  compliqué,  il  a  de  plus  donné  immédiatement  à 
la  peinture  des  tons  colorés  et  chauds  qu'il  livrait 
constamment  aux  yeux  de  Fartiste. 

Mais  est-ce  à  dire  que  ces  influences  extérieures  sont 
les  seules  qui  puissent  amener  le  développement  artis- 
tique d'une  nation,  et  que  si  on  venait  à  les  suppi  imer 
Fart  disparaîtrait  avec  elles? 

Consultons  d'ahoi'd  cette  histoire  sur  laquelle  vous 
appuyez  votre  système.  Elle  nous  montre  FEgypte 
comme  le  berceau  de  Fart.  Puis  l'évolution  de  la  civili- 
sation égyptienne  accomplie,  ce  pays  paraît  fi'appé 
d'impuissance  pour  les  productions  artistiques,  et  la 
Grèce  hérite  de  ses  facultés  qu'elle  développe.  Après 
la  Grèce,  Fltalie,  les  Arabes,  l'Espagne,  atteignent  un 
haut  degré  de  développement  artistique;  puis  leur 
faculté  de  produire  paraît  s'éteindre,  bien  que  cepen- 
dant les  circonstances  extérieures  soient  toujours  les 
mêmes.  Enfin,  Fart  éclate  tout  à  coup  sous  des  climats 
qui  Jusqu'alors  n'avaient  point  paru  favorables  à  son 
développement.  La  France,  la  Hollande  et  FAUemagne 
recueillent  l'héritage  que  Fltalie  et  l'Espagne  semblent 
impuissantes  désormais  à  faire  valoir  ;  demain,  FAngle- 
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terre  entrera  à  son  tour  sur  la  scène  artistique-  de- 
main peut-être  l'Amérique.  ' 

La  faculté  de  produire  des  œuvres  d'art  remonte 
vers  le  Nord.  Par  un  phénomène  inverse,  l'esprit 
scientifique  paraît  appelé  à  se  porter  vers  le  Midi.  Que 
devient,  en  présence  de  ces  climats  sous  lesquels  Fœu- 
vre  d'art  cesse  tout  à  coup  d'éclore,  de  ces  autres 
cieux,  moins  favorables  au  premier  abord,  et  sous  les- 
quels naissent  tout  à  coup  des  créations  merveilleuses 
phis  grandes,  plus  complexes,  plus  dramatiques,  aussi 
chaudes,  aussi  colorées,  plus  intenses  que  les  auties; 
que  devient  le  système  des  milieux? 

Mais  ce  système  disparaît  complètement  devant  une 
analyse  des  facultés  humaines. 

((  Celui  qui  dédaigne  l'antique  pour  la  nature,  risque 
de  n'être  jamais  que  petit,  faible  et  mesquin  de  dessin, 
de  caractère,  de  draperie  et  d'expression.  »  (Diderot.) 
L'épigraphe  que  j'ai  choisie  est-elle  en  contradiction 
avec  les  idées  que  je  viens  d'exposer?  Non;  elle  les 
confirme.  S'il  nous  faut  avoir  recours  à  l'antique,  c'est 
que  notre  époque  ne  nous  ofi're  plus  que  des  types 
dégradés,  dégénérés  par  Faction  ou  Feff-ort  des  lois 
contradictoires,  l'exagération  de  certains   développe- 
ments moraux.  Les  hommes  des  siècles  où  la  civilisation 
s'est  développée  d'une  façon  harmonique,  où  les  ins- 
tincts animaux   n'ont  pas  prévalu    sur  les  passions 
morales,  ont  atteint  leur  développement  le  plus  com- 
plet sans  se  perdre  dans  le  raffinement,  ont  pu  contem- 
pler la  nature  telle  qu'elle  avait  été  formée. 

J'étais  absorbé   dans   la  contemplation   de   la 

Vénus  de  Milo,  dansant  incognito  sous  le  nom  de 
jVfme  Je  ***.  Une  couturière  a  remonté  sa  tunique  un  peu 
au-dessus  des  lianehes  et  un  peu  au-dessous  de  ces 
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globes  avec  lesquels  il  faEdrait  mouler  la  coupe  des 
sacrifices.  Je  soupçonne  Charrière  de  lui  avoir  adapté 
cette  paire  de  bras  due  au  ciseau  d'un  Phidias  contem- 
porain. C'est  peut-être  la  nature  la  mieux  équilibrée 
que  f  aie  jamais  rencontrée.  On  sent  que  cette  beauté  a 
jailli  d'un  seul  jet;  elle  est  faite  de  quelques  lignes 
d'une  pureté,  d  une  largeur  idéaks.  Par  un  hasard  qui 
se  rencontre  une  fois  par  siècle  dans  la  formation  des 
êtres  vivants,  aucune  cause  momie  ou  matérielle  n'est 
venue  contrarier  le  développement  de  l'idée  créatrice, 
oui  s'est  réalisée  dans  sa  plénitude  sans  rien  perdre  de 
sa  pureté  originaire.  On  oublie  devant  elle  ces  distinc- 
tions subtiles  de  l'âme  et  du  coi-ps  que  les  Grecs  ne 
connaissaient  pas  et  que  les  doctrines  mystiques  ont 
fait  naître,  en  détruisant  l'équilibre  de  la  nature 
humaine  et  en  développant  à  l'extrême  certains  côtés 
de  l'être  vivant.  On  se  trouve  en  présence  d'une  vie 
unique  et  simple  qui  s'exprime  toujours  la  même  à 
travers  la  variété  de  ses  manifestations.  Devant  une 
création  aussi  achevée,  on  ne  conçoit  pas  la  pensée  de 
deux  principes  distincts  d'une  âme  et  d'un  corps,  parce 
qu'aucun  élément  ne  prédomine  et  parce  que  le  déve- 
loppement de  toutes  les  parties  et  de  toutes  les  forces 
de  l'être  s'est  fait  d'une  manière  profondément  harmo- 
nique. Chez  elle,  les  manifestations  morales  se  lient 
par  une  parenté  intime  aux  manifestations  matérielles. 
Les  unes  se  confondent  avec  les  autres  dans  la  même 
simplicité,  dans  le  même  calme,  dans  la  même  beauté. 
Jamais  elle  ne  feit  naître  l'impression  qui  réveille 
presque  seule  aujourd'hui  nos  natures  raffinées,  la 
surprise.  Aucun  contraste  dans  cette  nature  qui  ne 
poi-te  la  trace  d'aucune  lutte. 
Une  de  ses  paroles  achève  et  complète  toujours  fidè- 
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lement  son  regard,  et  la  simplicité  de  son  geste  ou  la 
calnrie  splendeur  de  son  front  ne  sont  que  le  reflet  d'une 
mtelligence  sans  détours  et  d'un  cœur  sans  faiblesses 
La  déesse,  cependant,  a  voulu  se  donner  un  défiiut 
pour  mieux  faire  croire  qu'elle  est  mortelle  •  c'est  un 
regard  dans  lequel  les  hommes  peuvent  pressentir  la 
puissance  d'exprimer  des  sentiments  analogues  à  ceux 
qu'elle  inspire.  Encore  un  chimiste  exercé  reconnaî- 
trait-il  sûrement  que  la  couleur  noire  de  ses  yeux  a  été 
broyée  dans  un  charbon  de  l'enfer  et  que  leur  éclat  i 
été  dérobé  au  soleil.  Ce  regard,  ces  traits  expriment 
une  ame  sereine  où  tout  est  proportion,  mesure,  har- 
monie. La  sérénité  que  ce  front  respire,  le  calme  du 
regard,  la  largeur  des  traits  expriment... 

La  vi-aie  beauté  est  marquée  d'un  caractère  gi-ave 
Elle  n'est  ni  sévère  ni  enjouée.  Cette  gravité  résulte  de 
la  mesure  de  la  proportion  des  détails  et  de  l'ensemble 
Rien  n'est  poussé  à  l'extrême  et  tout  est  harmonieux 
La  beauté  est  l'expression  la  plus  saisissante  de  l'oidre 
Un  goût  dépravé  peut  demander  le  développement 
exagéré  de  certaines  parties;  un  goût  juste  et  éclairé  ne 
saurait  voir  la  beauté  en  dehors  de  l'harmonie  des 
proportions. 

La  beauté  morale  est  comme  la  beauté  physique 
Elle  consiste  essentiellement  dans  le  développement 
régulier  de  toutes  les  facultés  de  l'âme.  Rien  ne  saurait 
être  sacrifié,  rien  ne  saurait  être  exagéré  sans  que  la 
beauté  en  soit  altérée. 

Et,  comme  une  vie  intelligente  anime  la  forme 
humaine,  l'enveloppe  extérieure  doit  exprimer,  par  la 
sérénité  que  le  front  respire,  par  le  calme  du  regard, 
par  l'harmonie  des  contours,  par  les  proportions  de 
ren.semble,  la  sérénité,  le  calme,  l'harmonie  de  l'âme. 
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Ces  deux  sortes  de  beauté  ne  sont  pas  toujours  réunies. 
La  beauté  morale  peut  exister  sans  la  beauté  physique, 
et  à  Finverse  celle-ci  peut  exister  sans  celle-là.  Mais 
quand  une  pareille  réunion  existe  et  quand  nous  Tavons 
comprise  et  pénétrée,  nous  n'admirons  pas,  nous 
aimons. 

Les  caractères  de  la  beauté  sont  partout  les  mêmes. 
La  nature  est  grave,  sereine.  La  vie  y  circule  pleine  et 
large. 


Pourquoi  rart  a4-il  devancé  1% science?  —  Des  causes  de  h  beauté. 

li  avril  1867. 

Après  avoir  résolu  d'une  manière  générale  le  problè- 
me de  Forigine  des  idées,  il  nous  est  facile  d'expliquer 
pourquoi  Fart  a  pu  atteindre  un  degré  de  perfection 
tr-ès  élevé,  bien  que  la  science  fût  encore  dansFenfance. 
Les  idées  nous  arrivent  par  FobseiTation  ;  la  science  se 
forme  par  des  observations  réunies,  par  des  hypothè- 
ses vérifiées.  Quand  nos  regards  se  sont  portés  sur  le 
monde  extérieur,  ses  contours  nous  ont  frappés  les 
premiers,  et  Fesprit  n'a  pas  eu  un  long  travail  à  faire 
pour  retenir  les  formes  plastiques.  Quand  ce  travail 
s'est  opéré  dans  un  esprit  bien  préparé  par  une  civili- 
sation très  régulière,  très  équilibrée,  très  normale,  bien 
qu'encore  peu  compliquée,  Fesprit  a  atteint  sans  peine 
et  presque  du  premier  coup  à  une  perfection  relative 
dans  Fart.  L'homme,  arrivé  à  une  certaine  habileté 
dans  Fexécution,  a  pu  réaliser  des  œuvres  d'art  en  un 
sens  plus  parfaites  que  les  nôtres.  Cette  perfection  est 
le  produit  d'une  civilisation  dont  les  observations  ou 
les  impressions  ont  été  peu  nombreuses,  mais  d'une 
lucidité  accomplie.  L'esprit  humain  était  sain,  vigou- 


reux et  jeune;  sa  jeunesse  et  sa  santé  se  sont  reflétées 
dans  ses  œuvres.  Depuis  et  dans  les  temps  modernes 
les  mipressions  se  sont  multipliées,  les  idées  se  sont 
accrues,  des  joies  et  des  souffrances  inconnues  aux 
anciens  ont  mis  leur  empreinte  sur  les  âmes  ;  Firrégu- 
larité,  le  désordre  inséparables  des  débuts  d'une  civili- 
sation compliquée,  formée  des  débris  des  civilisations 
antiques  et  des  éléments  les  plus  divers;  les  incer- 
titudes, les  erreurs,  les  bizarreries  nées  des  premiers 
pas  de  la  science;  les  passions,  les  besoins  d'une  société 
où  la  science  lutte  contre  l'erreur,  la  barbarie  contre 
la  civilisation,  jettent  le  trouble  dans  Fesprit  humain, 
altèrent  la  pureté  des  types  et  modifient  puissamment 
les  conditions  de  Fart  dont  les  productions  sont  tour  à 
tour  vigoureuses  ou  d'une  délicatesse  exquise,  mais  sont 
toujours  exclusives  et  tourmentées.  L'art  de  l'avenir 
jettera  le  calme  et  FéquiMbre  de  la  beauté  antique  sur 
les  conceptions  plus  élevées  et  plus  complexes  de 
l'homme  produit  par  la  civilisation  moderne  et  formé 
par  la  science. 

—  Quand  la  force  virtuelle  d'expansion  et  d'évolu- 
tion du  germe  créateur  n'a  été  contrariée  dans  son  dé- 
veloppement par  aucune  cause  interne  ou  externe,  elle 
atteint  la  beauté.  Ce  développement  emprunte  une 
partie  de  ses  conditions  au  milieu  extérieur  dans  lequel 
il  s'accomplit;  d'où  il  suit  qu'une  création,  pour  être 
belle,  doit  être  en  harmonie  complète  avec  le  milieu 
extérieur  qu'elle  s'est  assimilé;  d'où  il  suit  que  pour 
apprécier  et  juger  sa  beauté,  il  faut  la  replacer,  cette 
création,  dans  le  milieu  qui  Fa  marquée  de  son  inelfa- 
çable  empreinte. 

Les  germes  créateurs,  en  supposant  qu'ils  se  soient 
développés  dans  le  même  milieu  et  avec  le  concours 
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de  circonstances  internes  également  favorables,  peuvent 
cependant  ne  pas  atteindi*e  tous  au  même  degré  de 
beauté.  Le  germe  ci-éateur  n'est  pas  le  même  dans  tous 
les  êtres  de  même  nature.  On  peut  dire  qu'il  est  plus 
ou  moins  pur,  plus  ou  moins  doué  de  tendances  vers 
la  perfection.  Ces  tendances  sont  en  rapport  direct  avec 
la  perfection  elle-même  de  l'être  dont  ce  germe  est 
sorti.  De  sorte  que  les  conditions  de  la  beauté  se  ren- 
contrent non  seulement  dans  le  milieu  externe,  non 
seulement  dans  le  milieu  interne,  si  on  le  considère  en 
lui-même,  mais  encore  dans  la  chaîne  successive  des 
êtres  qui  ont  produit  le  germe  final.  (Ce  qui  est  dit  de 
la  beauté  peut  rêtre  de  tout  phénomène.) 

En  affirmant  que  la  beauté,  pour  être  comprise,  doit 
être  appréciée  dans  ses  rapports  avec  son  milieu  interne 
et  externe,  on  n'interdit  pas  la  comparaison  des  beautés 
de  même  ordre,  mais  dont  le  développement  s'est 
accompli  sous  des  influences  variées.  Cette  comparaison 
l'ait  voir  que,  si  l'on  tient  compte  de  tout  dans  un  être, 
si  l'on  ne  s'attache  pas  seulement  aux  manifestations 
de  l'ordre  le  plus  supérieur  et  presque  exquises,  les 
ressemblances  sont  infiniment  plus  nombreuses  et  plus 
substantielles  que  les  différences.  C'est  un  des  vices  de 
f  esthétique  comme  de  la  morale,  telles  que  nous  les 
entendons;  nous  nous  attachons  dans  ces  études  à 
quelques  phénomènes  particuliers,  spéciaux  à  un  pays, 
à  une  nation,  et  si  nous  ne  les  retiouvoiis  pas  dans 
d'autres  pays,  chez  d'autres  peuples,  nous  en  tii'ons 
cette  conclusion  que  l'esthétique  et  la  morale  n'ont  pas 
de  règles  précises,  ou  que  ces  règles  varient  suivant  les 
latitudes.  Une  science  plus  profonde  lève  ces  doutes  et 
nous  montre  à  la  base  de  l'esthétique,  comme  de  la 
morale,  des  phénomènes  identiques  et  enchaînés  entre 
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eux  par  des  rapports  qui  ne  varient  pas.  Les  êtres 
inanimés,  les  animaux  varient,  diffèrent  suivant  les 
pays,  mais  les  lois  fondamentales  de  leur  organisation 
sont  partout  les  mêmes. 

A  ce  système  qui  s'autorise  de  certains  faits  particu- 
liers pour  nier  la  beauté  et  la  morale,  j'oppose  cette 
théorie  qui  d'abord  nous  révèle  entre  tous  les  êtres, 
entre  tous  les  phénomènes  et  leurs  manifestions  des 
ressemblances  fondamentales  (intrinsèques),  qui  nous 
fait  voir  ensuite  que  les  différences  sont  toujours  d'un 
ordre  déjà  très  élevé,  très  délicat,  très  idéal,  qu'elles 
représentent  les  influences  externes  et  qu'elles  peuvent 
tenir  à  un  développement  plus  complet,  qui  nous  mon- 
tre enfin  au-dessus  des  phénomènes  des  lois  immuables 
et  en  vertu  desquelles  partout  les  mêmes  causes  amè- 
nent toujours  les  mêmes  effets. 

€  Ces  systèmes  se  sont  surtout  produits  dans  des 
temps  où  l'on  étudiait  exclusivement  l'homme,  et  dans 
l'homme  l'homme  moral,  aux  dépens  du  monde  tout 
entier  et  de  tous  les  êtres  avec  lesquels  il  est  dans 
d'étroits  rapports.  Tous  les  phénomènes,  de  quelque 
ordre  qu'ils  soient,  existent  virtuellement  dans  les  lois 
immuables  de  la  nature,  et  ils  ne  se  manifestent  que 
lorsque  leurs  conditions  d'existence  sont  réalisées....  » 
(Cl.  Bernard,  Introduction,  p.  147.) 

C'est  là  précisément  ce  qui  constitue  le  problème  de 
la  science  :  rechercher  l'unité  de  nature  des  phénomè- 
nes physiologiques  et  pathologiques  au  milieu  de  la 
variété  infinie  de  leurs  manifestations  spéciales. 
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La  vérité  et  k  beauté  sont  étroitement  unies.  —  Et  pourtant,  il  y  a  du 
mystère  dans  toute  chose  belle. 

...  Sa  vue  ne  nous  précipite  pas  en  dehors  de  nous- 
mêmes  dans  ces  élans  passionnés,  ces  désirs  impatients 
qui  sont  violents  parce  qu'ils  ne  peuvent  être  forts,  que 
nos  faibles  âmes  admettent  trop  facilement.  Elle  inspire 
au  contraire  un  contentement  profond,  un  sentiment 
analogue  à  cette  satisfaction  intime  que  cause  la  décou- 
verte de  la  vérité.  C'est  qu'elle  est  en  effet  la  vérité 
elle-même,  c'est  qu'en  elle  nos  idées  sur  l'art,  sur  la 
beauté  se  sont  faites  chair  et  se  trouvent  ainsi  justifiées, 
et  que  l'amour-propre  de  l'artiste,  du  penseur  se  con- 
fond dans  le  plaisir  désintéressé  que  donne  toujours  la 
contemplation  de  la  beauté. 

C'est  qu'en  effet  la  beauté  naturelle,  telle  que  l'ont 
comprise  les  artistes  des  grands  siècles,  est  avant  tout 
une  vérité.  —  Voilà  pourquoi  elle  nous  donne  des  plai- 
sirs analogue»  à  la  perception  de  la  vérité  dans  des 
ordres  diflërents. 

Tels  sont  les  sentiments  naturels.  —  L'art  vient  en 
aide  à  la  philosophie,  pour  prononcer  la  condamnation 
des  sentiments  exagérés,  de  toutes  ces  passions  que 
notre  littérature  a  mis  à  la  mode.  Elle  prend  trop  faci- 
lement la  violence  pour  la  force.  Les  muscles  ont 
disparu,  le  sang  n'a  pas  de  richesse,  ne  circule  plus  ; 
les  nerfs  sont  tendus  à  l'excès.  Les  âmes  sont  comme 
les  corps. 

Décadence  de  la  sculpture,  qui  se  refuse  à  exprimer 
les  passions  mesquines  et  violentes.  Elle  représente  la 
forme.  Les  types  et  les  artistes  à  la  hauteur'  de  leurs 
types  manquent. 
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L'homme  religieux  est,  comme  le  savant,  à  la  recher- 
che d'une  vérité  scientifique;  celui-ci  comme  celui-là 
est  attiré  par  le  désir  de  pénétrer  le  sens  et  les  rapports 
des  objets  qu'il  ne  connaît  pas;  mais  il  se  produit  cons- 
tamment ce  phénomène  dans  l'esprit  de  tout  homme  de 
science  bien  organisé  :  c'est  que  lorsque  la  véiité  cher- 
chée est  découverte,  elle  a  perdu  une  partie  de  son  prix 
à  ses  yeux;  elle  est  devenue  comme  sans  attrait  pour 
lui;  ce  que  nous  aimons,  c'est  la  recherche  elle-même. 
Il  en  est  ainsi  de  tous  les  buts  qui  s^offrent  à  l'activité 
humaine;  c'est  le  ressort  même  du  travail,  c'est  le  fond 
de  toute  forme  religieuse.  La  religion  catholique,  avec 
son  instinct  si  sûr  et  sa  connaissance  profonde  de 
l'homme,  l'a  bien  vu;  elle  a  senti  que  toucher  aux 
mystères  c'était  détruire  la  religion  tout  entière,  et  elle 
les  a  placés  au-dessus  de  toute  atteinte. 

Par  un  effet  de  cette  loi,  nous  ne  comprenons  pas  la 
beauté.  Voilà  pourquoi  nous  l'aimons.  Si  nous  nous 
l'expliquons  et  si  cependant  nous  l'aimons  encore,  il 
n'y  a  là  qu'une  apparence  ;  l'explication  donnée  nous 
a  mis  face  à  face  avec  de  nouvelles  beautés  plus  pro- 
fondes, plus  reculées,  plus  mystérieuses.  —  L'artiste 
en  présence  d'un  tableau  ne  se  l'expHque  jamais  com- 
plètement; une  locution  usuelle  exprime  bien  ce  qui  se 
passe  en  lui  :  il  découvre  tous  les  jours  de  nouvelles 
beautés.  Voilà  pourquoi  les  œuvres  médiocres  sont 
celles  que  notre  analyse  pénètre  du  premier  coup. 

Elles  cessent  vite  d'offrir  un  aliment  à  notre  activité; 
elles  ne  nous  donnent  pas  de  bonheur. 

—  Supposez  la  science  sans  secrets,  la  religion  sans 
mystères;  les  deux  buts  supérieurs  de  l'activité  humaine 
sont  ôtés  :  l'homme  s'affaisse  sui*  lui-même,  il  n'a  plus 
sa  raison  d'être;  il  entre  en  décadence  ou  disparaît. 
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Il 


Ckïiitre  la  poésie  personnelle, 

28  mai  1867. 

Seules  les  âmes  désenchantées  portent  Tanalyse  dans 
les  souvenirs  de  leur  vie. 

Il  ne  reste  plus  de  force  pour  agir  à  ceux  qui  la 
dépensent  en  phrases  harmonieuses.  Ceux  toutefois 
qui  poursuivent  d'une  ardeur  désintéressée  la  vérité 
peuvent  livrer  au  monde  le  résultat  de  leurs  travaux. 
Us  ne  veulent  qu'une  chose  :  répandre  la  vérité  après 
l'avoir  trouvée.  Il  faut  placer  de  pareils  hommes  bien 
haut  dans  notre  respect.  Ils  sont  les  forts,  car  ils  agis- 
sent après  avoir  réfléchi.  Mais  dans  quels  sentiments 
laut-il  regarder  ces  êtres  qui  emploient  leur  génie  à 
parer  de  tous  les  ornements  de  l'art  les  joies  ou  les 
douleurs  de  la  personne  humaine?  Quiconque  raconte 
les  actions  des  autres  (autrement  que  pour  les  noter 
comme  des  faits  relevant  de  l'observation  scientifique, 
et  dont  il  faut  chercher  la  loi)  se  place  immédiatement 
au-dessous  de  ceux  dont  il  nous  fait  l'histoire.  Faut- il 
le  dire  à  nos  romanciers,  à  nos  poètes,  à  ceux  qui  ont 
écrit  l'histoire  comme  un  roman,  ils  sont  les  trouba- 
doure  du  siècle. 

L'opinion  du  monde  justifie  les  airs  hautains  de  ceux 
dont  la  vie  se  passe  à  faire  courir  sur  les  turfs,  à  jouer 
au  cercle  ou  bien  à  se  ruiner  pour  nos  Aspasies  moder- 
nes. Ils  vous  dominent  encore  de  toute  la  hauteur  dont 
le  croisé  surpassait  le  trouvère.  Je  n'ai  voulu,  par  cette 
comparaison,  que  marquer  la  distance  entre  les  chro- 
niqueurs et  leurs  héros;  pour  le  reste,  il  n'est  jamais 
entré  dans  ma  pensée  de  pousser  |)lus  loin  la  compa- 
raison entre  ceux-ci  et  les  preux. 
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Quiconque  se  replie  sur  lui-même  et  livre  à  la 
publicité  ses  souffrances  personnelles,  celui-là  commet 
plus  qu'une  lâcheté  :  il  est  ridicule. 
Je  sais  qu'ils  s'assignent  une  haute  mission. 
Il  faut  avoir  peu  de  foi  dans  ceux  qui  font  couler  des 
larmes  sous  prétexte  de  consoler,  et  qui  commencent 
par  nous  amollir  pour  nous  rendre  des  forces.  Seule  la 
science,  qui  nous  détache  de  nous-mêmes  pour  nous 
faire  pénétrer  la  secrète  loi  de  toutes  choses,  est  assez 
puissante  pour  nous  offrir  des  consolations.  Les  poètes 
d'autrefois  dont  les  œuvres  ont  été  conservées  par  la 
postérité,  les  religions  qui  ont  rafraîchi  le  passage  de 
l'homme  sur  cette  terre,  ont  offert  à  l'homme  des  con- 
solations qui  répondaient  précisément  à  l'état  de  la 
science  à  l'époque  où  elles  sont  nées.  On  compiend 
parfaitement,  d'ailleurs,  comment  la  science  peut  seule 
nous  offrir  ces   charmes    capables   de   dissiper  nos 
douleurs  ou  de  rendre  nos  joies  durables  et  solides. 
Elle  seule  nous  fait  toucher  la  réalité  des  choses;  elle 
seule  dissipe  ces  illusions  mortelles  qui  exagèrent  la 
souffrance  comme  le  plaisir,  dont  elle  nous  fait  toucher 
les  ressorts  secrets,  en  nous  montrant  la  place  qu'ils 
doivent  prendre  dans  notre  existence  pour  la  place 
qu'ils  occupent  dans  la  création. 

Elle  seule,  à  défaut  du  goût  et  de  la  raison  instinc- 
tive, peut  marquer  la  limite  où  doivent  s'arrêter  les 
émotions  que  nous  procure  le  sentiment  artistique. 

C'est  d'ailleurs  le  caractère  de  la  phase  nouvelle  dans 
laquelle  nous  allons  entrer  :  la  réflexion  devra  précéder 
aujourd'hui  l'inspiration.  Ge  sera  là  l'excuse  de  ces 
réflexions  aux  yeux  de  ceux  qui  doutent  encore  de  la 
légitimité  de  la  critique.  Toute  critique  est  d'ailleurs 
une  faiblesse  ;  il  faut  garder  pour  soi  ses  réflexions  sur 
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les  conditions  de  l'art  et  en  faire  son  profit,  pour  réali- 
ser soi-même  une  œuvre  qui  réunisse  ces  conditions 
artistiques. 

Nous  ne  comprenons  pas  plus  un  auteur  qui  fait 
assister  le  public  à  la  génération  de  ses  idées,  que  celui 
qui  lui  révèle  les  procédés  de  son  style.  Maurice  de 
Guérin  dit  quelque  pai*t  à  ce  sujet  : 

f ...  L'œuvre  de  la  conception  doit  être  environnée  de 
mystère.  C'est  une  loi  de  la  nature  qui  s'étend  jusque 
dans  Tordre  moral.  » 

Cependant,  nous  ne  regi-etterons  pas  ces  quelques 
pages,  si  elles  ont  pu  donner  au  lecteur  une  idée  de  ce 
que  nous  voudrions  tenter  à  propos  de  plusieurs  sujets 
d'analyse  morale. 

Si  le  travail  que  nous  méditons  n'est  pas  destiné  à 
mettre  en  œuvre  la  condition  de  l'art  nouveau,  tout  au 
moins  aurons-nous  essayé  de  montrer  la  voie. 


Des  conditions  modernes  du  style, 

24  mai  1867. 

Dans  rintroduction  de  son  premier  mémoire  sur  le 
droit  de  propriété,  Proudhon  demande  à  l'Académie 
de  Dijon  de  ne  pas  se  montrer  trop  sévère  pour  son 
style  ;  le  temps  dans  lequel  il  écrit  représente  suivant 
lui  une  période  transitoire;  l'idée  sociale  et  morale 
fait  effort  pour  se  reconnaître  et  se  produire,  et  la  forme 
n'est  pas  plus  arrêtée  que  l'idée.  Nous  touchons  au 
terme  de  cette  période  si  bien  décrite  par  Proudhon. 

Les  bases  des  sciences  morales  sont  jetées,  et  le 
moment  est  venu  de  chercher  un  style  pour  exprimer 
les  vérités  mises  en  lumière  par  la  science. 
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Avant  tout,  remarquons-le  bien,  ces  vérités  ne  pré- 
sentent pas  un  caractère  absolu;  par  conséquent  la 
forme  artistique,  sous  laquelle  on  doit  chercher  à  les 
présenter  au  public,  ne  saurait  être  considérée  comme 
n'étant  pas  susceptible  de  modifications. 

L'ère  des  âges  classiques  est  close  pour  toujours.  Ici 
se  présente  une  apparente  difficulté.  Mais  le  style  a 
précisément  pour  objet  de  donner  à  la  pensée  une 
forme  arrêtée. 

D'autre  part,  les  productions  artistiques  et  littéraires, 
considérées  indépendamment  des  idées  qu'elles  revê- 
tent, doivent  tendre  à  la  perfection,  c'est  à  dire  à  une 
certaine  forme  de  l'absolu,  sous  peine  de  ne  pas  être. 
C'est  pour  cela  qu'on  a  pu  dire  avec  raison  que  les 
œuvres  d'art  ne  vieillissent  pas.  Gomment  accorder  la 
fixité,  que  nous  reconnaissons  être  indispensable  pour 
l'expression  artistique,  avec  la  perfectibilité  indéfinie 
dont  nous  paraît  susceptil)le  la  vérité  scientifique?  La 
conciliation  entre  la  forme  et  le  fond  ne  nous  semblera 
pas  impossible,  si  nous  nous  représentons  le  caractère 
exact  des  vérités  révélées  par  la  science. 

Il  faut  distinguer  ici  les  hypothèses  des  lois  elles- 
mêmes.  Quand  la  loi  des  rapports  qui  régissent  plu- 
sieurs phénomènes  est  une  fois  établie,  cette  loi  ne 
varie  plus;  elle  devient  une  vérité  définitive,  et  les 
découvertes  postérieures  de  la  science  ne  la  détruisent 
pas.  Elle  peut  se  trouver  enveloppée  dans  une  loi  plus 
générale,  mais  elle  est  toujours  vraie. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  hypothèses  par  les- 
quelles on  explique  une  grande  quantité  de  faits,  par 
lesquelles  on  relie  entre  elles  un  certain  nombre  de 
lois.  Ces  hypothèses  peuvent  être  confirmées,  mais 
elles  peuvent  aussi  ne  pas  l'être;  dans  ce  cas,  elles 
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peuvent  vieillir,  faire  place  à  d'autres  hypothèses  ou 
à  des  explications  conformes  à  la  réalité  des  choses. 
*  Cette  portion  de  l'œuvre  scientifique  est  marquée  d'une 
empreinte  essentiellement  transitoire.  Quant  à  la  vérité 
scientifiquement  établie,  celle-ci  ne  saurait  être  altérée, 
elle  demeure;  mais  elle  peut  être  agrandie,  complétée, 
rattachée  à  d'autres  vérités,  gagner  ou  perdre  de  l'im- 
portance (non  pas  au  point  de  vue  de  la  nature,  mais 
au  point  de  vue  de  l'esprit  humain)  ;  le  rapport  qu'elle 
exprime  entre  les  phénomènes  sera  toujours  le  même. 

Eh  bien  !  les  œuvres  artistiques  se  présentent  à  nous 
sous  le  même  aspect.  La  nature  a  ses  lois,  la  pensée 
humaine  a  ses  lois,  le  style  chargé  d'exprimer  la  pensée 
a  également  ses  lois  propres,  invariables  et  fixes  comme 
tout  ce  qui  porte  le  caractère  de  la  loi  scientifique. 

Les  productions  littéraires  et  artistiques  n'ont  été 
régies  jusqu'ici  que  par  les  règles  de  l'empirisme;  si 
l'empirisme  a  des  règles,  les  grands  écrivains,  les 
grands  artistes  ont  trouvé  dans  les  intuitions  de  leui* 
génie  la  forme  la  mieux  appropriée  aux  idées  qu'ils 
exprimaient.  Mais  la  forme  elle-même  aujourd'hui  doit 
chercher  ses  lois  propres  ;  c'est  la  destinée  d'une  épo- 
que toute  scientifique;  l'esprit  humain  veut  se  rendre 
compte  de  tout,  et  il  est  devenu  incapable  de  produire 
s'il  n'a  pas  calculé  d'avance  les  conditions  de  son 
œuvre.  Notre  régénération  artistique  est  à  ce  prix.  L'art 
doit  s'inspirer  de  la  science.  Ce  qui  répond  dans  notre 
style  à  des  vérités  primordiales  et  de  tous  les  temps 
sera  conservé;  les  formules  convenues,  faites  pour 
exprimer  des  hypothèses  morales,  répondant  à  des 
conceptions  étroites  ou  fausses  de  l'esprit  humain,  sont 
destinées  à  disparaître. 

Cette  recherche  du  style,  de  la  forme,  quand  il  s'agit 
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d'exprimer  des  vérités  purement  scientifiques,  peut 
paraître  surprenante  à  certains  esprits.  Il  semble  que 
la  science  une  fois  la  vérité  découverte,  n'ait  plus  qu'un 
but  :  la  faire  connaître  à  l'aide  d'un  langage  clair  et 
transparent  pour  ainsi  dire.  Sans  doute  cette  limpidité 
du  style  sera  toujours  une  des  qualités  essentielles  de 
l'art  d'écrire.  Mais  on  se  ferait  une  fausse  idée  de  la 
forme,  si  l'on  croyait  qu'elle  ne  renferme  que  cette 
pi'opriété.  Le  style  a  un  rôle  de  dépendance  :  il  est 
chargé  de  manifester  la  pensée;  mais  ce  n'est  pas 
tout  :  comme  tous  les  phénomènes  de  la  nature,  il  est 
quelque  chose  par  lui-même.  Ce  quid  proprium  qui  se 
trouve  au  fond  de  lui,  c'est  l'art,  le  beau,  l'harmonie, 
l'ordonnance,  la  succession  des  mots  et  le  groupement 
des  plirases. 

Le  vrai,  d'ailleurs,  a  une  lace  qui  s'appelle  le  beau  ; 
c'est  surtout  par  cet  aspect  qu'il  touche  à  la  forme  et 
se  rencontre  avec  elle.  Du  reste,  ce  serait  une  erreur 
de  croire  que  le  style,  l'art,  la  forme,  l'expression 
idéale,  en  un  mot,  à  laquelle  nous  aspirons,  naîtront 
nécessairement  d'un  calcul  de  l'esprit  et  d'un  effort  du 
raisonnement  scientifique  s'appliquant  à  chercher  les 
conditions  de  la  beauté.  L'art  se  développe  rarement 
de  cette  manière.  (Gœthe  seul,  à  force  de  volonté,  a  pu 
créer  une  forme  artistique  appropriée  à  sa  pensée  et  à 
l'idée  moderne.  Peut-être  sera-ce  le  procédé  de  l'ave- 
nir? On  peut  le  supposer;  mais  il  serait  imprudent  de 
rien  affirmer.)  Quand  la  science  aura  suffisamment 
imprégné  la  pensée  humaine  de  son  esprit,  quand  elle 
l'aura  saturée  pour  ainsi  dire  de  ses  conceptions  nou- 
velles sur  le  monde,  tout  à  coup,  comme  par  une 
révélation  soudaine,  mais  en  réalité  à  la  suite  d'un 
travail  intérieur  et  presque   inconscient,    la   pensée 


(I 


l! 


t! 


p.   BUKANB    DESORMKAUX. 


IMAGINATION. 


447 


humaine  trouvera  une  forme,  un  style,  un  art  en 
harmonie  avec  les  conceptions  nouvelles  de  la  science 
et  répondant  aux  aspirations  créées  par  le  progrès  de 
nos  connaissances  ou  Félévation  des  sentiments  corres- 
pondant à  ce  progrès.  Un  poète  chante,  un  artiste 
peint,  un  orateur  parle,  un  architecte  élève  une  de- 
meure, et  déjà  un  nouveau  style  nous  est  né;  comment 
cela  s'est-il  fait?  Le  savant  qui  cherche  la  loi  des 
choses  nous  le  dira,  mais  Finspiration  qui  crée  aura 
précédé  l'analyse  qui  explique. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  démentir  les  principes  posés 
plus  haut  :  la  science  aura  été  la  véritable  inspiratrice 
des  œuvres  nouvelles;  seulement,  il  a  fallu  lui  laisser 
le  temps  de  porter  des  fruits  artistiques  ;  il  a  fallu  que 
les  conceptions  qu'elles  fondent  se  i-épandissent  dans 
Fatmosphère,  il  a  fallu  qu'elles  puissent  être  respirées 
pour  ainsi  dire  par  l'esprit  humain  pour  que  celui-ci 
pût  les  transformer  en  productions  artistiques.  Si  l'on 
supposait  un  esprit  chez  lequel  le  poids  des  hautes 
connaissances  scientifiques  de  son  temps  n'étoufferait 
pas  l'originalité  artistique  et  Finspiration,  celui-là  pour- 
rait accomplir  ce  travail  supérieur  de  transformation. 


Toute  œuvre  vraiment  inspirée  est  calme  et  impersonnelle. 

30  septembre  1867. 

Je  n'aime  pas  cette  peinture,  violente  comme  une 
opinion  politique.  C'est  une  discussion,  ce  n'est  pas  un 
tableau.  Elle  manque  de  ce  caractère  de  simplicité  qui 
fait  la  grandeur  des  œuvres  d'art.  Quelles  que  soient 
son  éducation  et  sa  science,  Fartiste,  quand  il  produit, 
oublie  tout,  ne  raisonne  plus,  entraîné  qu'il  est  par  son 


sentiment  ou  sa  passion.  Il  semble  que  ses  œuvres, 
pour  qu'elles  soient  marquées  du  caractère  de  la  vraie, 
de  l'éternelle  beauté,  doivent  naître  comme  celles  de 
la  nature,  et  paraître,  comme  celles-ci,  le  produit 
spontané  d'une  force  qui  s'ignore  elle-même. 

L'âme  de  Fartiste  doit  les  exhaler,  pour  ainsi  dire, 
comme  la  fleur  répand  son  parfum. 


Même  sujet. 

1er  juin  1867. 

Les  hommes  de  l'antiquité,  les  Grecs  primitifs,  par 
exemple,  demeureront  toujours  pour  nous  des  modèles 
de  cette  force  morale  qui  résulte  de  la  possession  de 
soi-même,  et  de  cette  simplicité  qui  a  sa  source  dans 
une  vie  conforme  à  la  nature.  Le  jour  où  l'homme  a  été 
amené  à  cherclier  dans  sa  raison,  dans  sa  conscience 
personnelle,  la  règle  de  ses  actions,  il  a  contracté 
l'habitude  de  se  replier  sur  lui-même  :  au  lieu  de 
regarder,  comme  les  Grecs,  le  monde  visible,  extérieur, 
plastique,  il  a  scruté  ses  sentiments  les  plus  secrets,  il 
a  procédé  à  l'analyse  de  ses  actes  intimes,  et  quand  il 
est  sorti  de  lui-même  pour  étudier  le  monde  extérieur, 
il  a  porté  dans  cette  étude  les  mêmes  habitudes,  et  il  a 
voulu  pénétrer  le  sens  intérieur  et  profond  de  la  nature 
elle-même. 

Il  a  cherché  en  celle-ci  comme  en  lui  les  vestiges  de 
la  conscience  et  le  caractère  de  la  personnalité.  Cette 
étude  a  opéré  une  transformation  dans  les  connais- 
sances et  dans  l'intelligence  humaine.  Mais  Fénervement 
des  caractères,  le  dégoût  de  Faction,  des  raffinements 
de  corruption  morale,  la  perte  de  ces  qualités  natui-elles 
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et  fortes  qui  constituent  la  supériorité  des  anciens,  ont 
été  le  prix  dont  nous  avons  payé  nos  progi-ès  intellec- 
tuels. A  force  de  nous  replier  sur  nous-mêmes,  à  force 
de  nous  mêler  dans  des  épanchements  sans  mesure 
avec  nos  semblables  et  avec  la  nature  tout  entière,  nous 
avons  amolli  nos  âmes  et  perdu  de  vue  le  but  vers  lequel 
doit  tendre  Fhumanité.  Quiconque  poursuit  comme 
le  but  de  ses  efforts  sa  propre  satisfaction,  atteint  à 
des  résultats  directement  contraires  à  ceux  qu'il  veut 
atteindre.  L'avenir  mettra  sur  son  drapeau  une  formule 
supérieure  :  Nos  études  comme  nos  sentiments  ne  doi- 
vent tendre  que  vere  un  but  absolument  désintéressé. 
Telle  est  la  condition  dominante  de  Fart  comme  de  la 
science,  du  progrès  moral  comme  du  progrès  intellec- 
tuel; telle  est  surtout,  en  dernière  analyse,  la  vraie 
condition  de  notre  bonheur  personnel  ;  il  n'existe  qu'à 
la  condition  de  n'avoir  pas  été  recherché.  Par  un 
mécanisme  ingénieux  qui  est  dans  Tordre  du  monde, 
les  satisfactions  de  la  conscience  couronnent  nos  tia- 
vaux,  du  moment  qu'elles  n'on  ont  pas  été  le  but.  Cette 
notion  de  premier  ordre  ne  pouvait  s'introduire  dans 
Fhumanité  le  jour  même  où  celle-ci  faisait  précisément, 
par  un  progrès  que  nous  constatons,  une  part  si  grande 
à  la  personne  humaine,  à  ses  sentiments,  à  ses  idées, 
à  sa  raison,  à  ce  qu'il  y  a  d'intime  et  de  personnel  dans 

toutes  choses. 

Aujourd'hui,  il  faut  consei-ver  ce  caractère  à  nos 
études;  il  faut  que  notre  sens  intime  et  personnel 
gouverne  plus  que  jamais  nos  actes  et  ceux  de  la  société, 
mais  il  faut  en  même  temps  que  nos  actes  et  nos  œuvres 
revêtent  un  caractère  désintéressé,  et,  traitant  de  la 
personne  humaine  et  de  nous-mêmes,  il  fout,  pour  ainsi 
dire,  qu'ils  soient  cependant  impersonnels.  La  tâche  est 


difficile  et  grande.  11  ne  s'agit  de  lien  moins  pour 
l'homme  de  notre  temps  que  d'allier  en  lui  la  force 
antique  à  la  science  moderne. 


Du  rôle  du  paysage  dans  Fart  en  général. 


30  juin  1867. 

Il  fallait,  pour  le  développement  des  sciences  phi- 
losophiques et  pour  l'avancement  de  la  vérité,  que 
l'étude  de  la  nature  prît  dans  les  préoccupations  de 
notre  temps  une  place  exagérée.  Les  siècles  antérieurs 
avaient  à  peine  posé  un  regard  sur  le  cadre  dans  lequel 
se  meut  la  créature  humaine,  ou,  s'ils  l'avaient  fait, 
c'était  dans  ces  époques  reculées  où  l'homme,  voisin 
encore  des  choses,  réalise  par  un  instinct  et  des  inten- 
tions qu'aucune  civilisation  n'a  encore  gâtés  l'équilibre 
harmonieux  de  l'homme  avec  lui-même  et  de  la  nature 
avec  l'homme.  Mais  pour  ne  pas  remonter  jusqu'à  l'an- 
tiquité, prenons  l'homme  au  xvii«  et  dans  la  première 
moitié  du  xviii®  siècle;  l'être  humain  fixe  seul  les  regards 
du  philosophe  ou  du  poète  ;  ce  n'est  que  sur  la  fin  du 
XVIII®  siècle  que  la  nature  commence  à  attirer  à  elle 
l'attention  de  ceux  qui  pensent  ou  sentent.  Enfin,  avec 
une  certaine  école  du  xix®  siècle,  par  une  de  ces  réac- 
tions si  fréquentes  dans  le  monde,  on  peut  dire  qu'elle 
renverse  l'homme  et  règne  à  sa  place.  Cette  révolution 
était  nécessaire  —  elle  aura  eu  un  excellent  résultat; 
l'étude  de  la  nature  a  fini  par  nous  ramener  à  celle  de 
l'homme,  en  nous  montrant  dans  la  personne  humaine 
le  couronnement  d'une  série  dont  les  êtres  les  moins 
perfectionnés  forment  les  premiers  termes. 
L'homme  va  reprendre  sa  place,  mais  la  nature 
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conservera  la  sienne.  Comme  aux  l>eaux  siècles  de  la 
peinture,  nos  grands  i>eintres  sauront  modeler  des 
corps  en  même  temps  qu'ils  sauront  s'inspirer  d'un 
paysage;  comme  aux  plus  beaux  temps  de  la  poésie, 
on  verni  renaître  Virgile,  chez  qui  le  goût  du  paysage 
et  la  peinture  des  sentiments  humains  s'allieront  sans 
jamais  s'exclure,  se  pénétreront  réciproquement  sans 
que  jamais  l'un  prenne  la  place  de  l'autre,  l'homme 
étant  l'être  supéiieur  qui  s'agite  au  milieu  de  cette 
natui'e  dont  il  ne  peut  se  i)asser  et  dont  il  est  ou  doit 
êti'e  le  maître.  Cette  fois  encoi'e  la  science  aura  préi)aré 
une  révolution  artistique  et  littéraire,  et  l'homme, 
renouvelé  par  son  influence,  tendra  la  main  à  l'homme 
qui,  par  le  sentiment,  réalisait  l'équilibre  retrouvé  par 
des  analyses  et  des  synthèses  complètes. 

Le  romancier  devra  entrer  dans  cette  voie.  Une 
même  œuvre  ne  devra  plus  présenter  une  suite  de 
tableaux  champêtres  juxtaposés  à  une  suite  de  scènes 
dramatiques.  L'art  saura  fondre  l'homme  et  la  nature 
Fun  dans  l'autre,  l'homme  cependant  restant  le  tableau 
et  la  nature  le  cadre. 

La  nature  est  un  arbre  immense  dont  l'homme  est 
le  fruit  après  en  avoir  été  la  fleur.  Ce  qui  est  utile  dans 
Farbre,  c'est  le  finit;  ce  qui  est  beau,  c'est  la  fleur. 


nature;  mais  s'il  portait  l'analyse  dans  les  sensations 
des  autres,  jamais  il  ne  les  laissait  pénétrer  dans  les 
siennes.  Ce  pays  avec  ses  bois,  ses  plaines,  ses  villages 
au  milieu  des  peupliers,  avait  pour  lui  des  charmes 
simples  et  naturels  qui  en  faisaient  un  élément  de  son 
existence. 
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Charme  de  la  campîifne;  qii1l  ne  faut  pas  ranalyser  pour  le  bien  sentir. 

Saint-Julien  (?). 

Il  aimait  ces  champs  comme  le  marin  aime  la  mer, 
comme  FArabe  aime  le  désert.  Son  éducation,  ses  con- 
naissances lui  permettaient  de  comprendre  les  elTusions 
sentimentales  et  i>anthéistes  des  poètes  à  propos  de  la 
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PasBage  dm  réf  e  à  la  veille  :  elfacemeEt  des  images  mm  l'action  de 

la  réalité  perçue *• ,,,,,.,.•..• y 

Pourquoi  certains  événements,  vus  en  rèfe,  sont  pris  pour  des  faits 

réels  . , , B  •  • '  •  •  •••••• ■  •  •  •  •  ■ 
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Autres  réflexions  sur  le  réel  opposé  à  Fîdéal 
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avec  la  sensation  actuelle.  L'idée  n'est  pas  une  image  simplement 
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Même  sujet ■ 
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}  If.  —  M  Bim. 

ridée  de  ressemblance  et  l'impression  esthétique  .............  .^. . . 
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ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 


THEORIE   DE  L'ACTION 


CHAPITRE  PREMIER 


PRÉLIMINAIRES   A    LA    MORALE 


Rapports  de  la  morale  avec  les  autres  sciences. 

Les  raisonnements  par  voie  d'analogie  nous  fourniront 
au  fur  et  à  mesure  des  progrès  des  sciences  physique, 
chimique,  biologique,  physiologique,  psychologique,  des 
vues  de  plus  en  plus  sûres  sur  le  monde  moral.  Déjà 
la  physiologie  nous  conduit  sur  le  seuil  de  la  science 
psychologique  et  morale. 

Nous  apercevons  déjà  par  portions  le  lien  qui  unit 
le  monde  physique  au  monde  moral  ;  Fun  nous  apparaît 
comme  le  prolongement  de  Fautre  ;  les  progrès  de  la 
science  ne  feront  que  nous  rendre  cette  liaison  plus 
saisissante  et  nous  faire  pénétrer  de  plus  en  plus  dans 
les  secrets  de  cette  harmonie  qui  embrasse  tous  les 
êtres  et  les  rattache  les  uns  aux  autres  sur  le  plan  de 
la  nature. 

Il  t 
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Le  moraliste  doit  avoir  éprouvé  toutes  les  émotions. 

La  science  morale,  considérée  dans  toute  son  étendue, 
offre  un  caractère  qu'elle  ne  partage  avec  aucune  autre  : 
elle  doit  s'appliquer  à  toutes  les  impressions  capables 
d'agiter  une  âme  humaine.  Il  faut  que  ces  impressions 
aient  été  assez  violentes  et  assez  variées  pour  qu'au- 
cune impression  nouvelle  ne  puisse  venir  détruire  le 
système  qui  repose  sur  ces  impressions  ;  il  faut  qu'elles 
soient  les  plus  inférieures  et  les  plus  élevées,  de  telle 
sorte  qu'elles  aient  embrassé  tout  le  système  des  sen- 
sations, des  sentiments,  des  passions  et  des  idées;  il 
faut  de  plus  qu'elles  aient  laissé  l'âme  assez  maîtresse 
d'elle-même  pour  pouvoir  se  contempler,  se  souvenir  et 
se  juger  après  avoir  agi.  On  comprend  que  la  passion, 
pour  ne  pas  paraître  à  découvert  dans  ces  pages,  se 
cache  sous  chacun  des  mots. 


correspondant  à  la  nature  même  de  leurs  aptitudes. 
Mais  leurs  facultés  demeureront  toujours  spéciales  et 
ils  n'atteindront  jamais,  dans  le  champ  de  la  vérité  qui 
nous  est  mesuré,  que  des  portions  bornées.  Leur 
esprit  pourra  montrer  de  la  hauteur;  il  n'aura  pas 
d'étendue.  C'est  la  raison  pour  laquelle  on  trouve 
souvent  des  goûts,  des  sentiments  étroits  à  côté  d'intel- 
ligences qui,  distinguées  sous  certains  rapports,  parais- 
sent grandes  aux  yeux  du  vulgaire. 

Nous  avons  dit  que  X...  avait  des  facultés  complètes, 
ou  du  moins  que  sa  nature  aurait  pu  les  réaliser. 

Aussi  le  succès,  la  gloire  auxquels  par  intervalles  et 
dans  les  moments  d'abattement  physique  et  moral  il 
avait  aspiré  comme  à  un  repos  capable  de  le  satisfaire, 
lui  paraissaient  vides  et  stériles.  Ils  lui  avaient  donné 
quelques  amitiés  illustres,  et  après  le  plaisir  d'en  pou- 
voir déposeï'  l'hommage  aux  pieds  de  la  femme  qu'il 
aurait  aimée,  c'était  le  seul  profit  que  son  esprit  pouvait 
y  trouver. 


^ 


L'intelligence  et  la  sensiMlité  sont  parallèles. 

Saint-Julien,  il  novembre  1868. 

Des  facultés  de  FinteUigence  très  hautes,  surtout 
très  complètes,  sont  toujours  liées  à  la  faculté  de  sentir 
profondément.  En  effet,  tout  un  ordre  d'idées  répond 
au  sentiment.  Sans  le  sentiment,  l'esprit  ne  saurait 
entrer  en  communication  avec  un  groupe  entier  d'êtres 
et  de  phénomènes  qui  deviennent  souvent  pour  l'âme 
la  matière  de  ses  plus  brillantes  créations.  Les  hommes 
chez  lesquels  le  sentiment  ne  joue  qu'un  rôle  médiocre 
peuvent  être  doués  de  certaines  facultés  très  remarqua- 
bles et  atteindre  à  la  vérité  sur  des  points  particuliers 


Mais  la  réflexion  doit  toujours  maîtriser  le  sentiment. 

L'expérience  de  la  vie  et  la  connaissance  qu'il  avait 
acquise  de  lui-même  avaient  apporté  à  X...  un  ensei- 
gnement de  premier  ordre  pour  sa  conduite  en  ce 
monde  :  il  avait  fini  par  reconnaître  que  si  le  résultat 
de  ses  réflexions,  lorsqu'elles  étaient  froides  et  patien- 
tes, était  le  plus  souvent  de  nature  à  imprimer  à  ses 
actes  une  direction  utile  et  élevée,  les  mouvements 
spontanés  de  sa  nature,  les  entraînements  irréfléchis 
de  son  caractère,  les  décisions  précipitées  le  servaient 
presque  toujours  mal.  Aussi  se  tenait-il  constamment 
en  garde  contre  les  élans  de  son  ardeur  naturelle.  Tout 
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.l'effort  de  sa  vie  tendait  à  faire  rentrer  tous  ses  actes, 
toutes  ses  pensées,  toutes  les  émotions  dont  il  était 
capable  sous  Fenipire  de  la  réflexion. 

Toute  son  industrie  s'employait  à  réaliser  pour  son 
esprit  Fétat  naturel  qui  permettait  à  la  réflexion  de  se 
produire  et  de  porter  tous  ses  fr^uits.  —  Ses  œuvres 
étaient  empreintes  des  habitudes  de  son  esprit.  Il  avait 
forcé  son  inspir-ation  à  lentrei'  dans  les  moules  qu'il 
avait  construits  à  for-ce  dëtudes;  jamais  il  ne  touchait 
à  certains  sujets  ou  n^abordait  certains  sentiments;  son 
style  offrait  un  caractère  contenu  et  réservé  comme 
Test  toujour-s  une  pensée  i^éfléchie  et  étendue;  son 
tour  de  phrase  était  grave  et  participait  de  la  sér^énité 
de  l'idée.  Il  s'appliquait  à  n'exprimer  que  ce  qu'il  avait 
voulu  et  arrêté. 

—  Il  avait  reconnu  que  chaque  homme  a  un  genre 
auquel  il  doit  savoir  se  borner.  Quand  on  a  trouvé 
la  direction  qui  vous  convient,  tout  le  mérite  consiste 
à  marcher  son  droit  chemin,  et  ce  mérite,  même  avec 
des  facultés  or'dinaires,  peut  s'attir-er  une  extrx^e 
considération.  Nos  défauts  viennent  le  plus  souvent  de 
ce  qu'on  fait  effort  pour  atteindre  à  des  résultats  qui 
ne  sont  pas  permis  à  nos  facultés.  Connaître  l'étendue 
de  ses  facultés  et  ne  jamais  dépasser  les  bornes  tracées 
par  la  nature,  c'était  le  secr-et  de  sa  supériorité.  Aussi 
ne  haïssait-il  rien  plus  que  l'enflure  dans  l'expression 
ou  l'emphase  dans  la  pensée  par  lesquelles  se  trahis- 
sent l'étroitesse  et  la  faiblesse  d'un  esprit  qui  ne  sait 
pas  r-ester  lui-même. 


L'imagination  fait  obstacle  aux  progrès  de  la  morale. 

Saint-Julien,  28  octobre  1878. 

L'obstacle  à  la  constitution  de  la  science  morale  se 
trouve  dans  l'état  de  l'esprit  humain,  qui  mêle  sans 
cesse  aux  phénomènes  réels  des  phénomènes  imagi- 
naires. L'enchaînement  des  phénomènes  réels  est  sans 
cesse  rompu  par  l'imagination.  Gela  encore  est  natui^el, 
mais  le  vice  consiste  en  ceci  :  que  nous  ne  distinguons 
pas  dans  cet  enchaînement  ce  qui  est  réel  d'avec  ce 
qui  est  imaginaii-e.  La  science  mor^ale  nous  faisant 
suivre  l'enchaînement  des  phénomènes  et  ne  fiiisant 
plus  de  l'intelligence  qu'un  reflet  de  l'enseignement 
réel  des  phénomènes,  mettant  notre  volonté  en  har- 
monie avec  le  mouvement  de  l'univers,  la  science 
mor^ale  changera  l'équilibre  instable  de  l'intelligence 
pour  r^eplacer  celle-ci  sur  sa  véritable  base.  Avant 
les  découvertes  de  Galilée  et  de  Newton,  nous  allions 
remuer  le  ciel  à  notre  fantaisie;  aujourd'hui,  l'intel- 
ligence qui  parcourt  les  mondes  célestes  ne  s'égare 
plus,  et  elle  saisit  sans  peine  l'enchaînement  de  ce 
monde  avec  le  nôtre.  De  même,  la  science  mor-ale  nous 
prouvera  l'enchaînement  des  phénomènes  moi*aux  avec 
tous  les  autres  phénomènes  de  l'univers,  dont  les 
phénomènes  moraux  ne  sont  que  la  suite.  Cette  morale 
que  l'homme  cherche  et  trouve  au  milieu  des  ténèbres 
sera  véritablement  établie;  tant  de  passions  nées  de 
l'ignorance  disparaîtr^ont.  L'homme  comprendr^ace  qu'il 
fait.  Les  éléments  du  monde  moral  ne  varieront  pas  ; 
mais  leurs  r*apports  seront  compris  par  l'intelligerrce. 

Dans  l'état  actuel,  la  conversation  avec  nos  pareils, 
leur^s  contacts,  les  événements  qui  se  passent  à  la 
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*  surface  du  monde,  les  tumultes,  les  luttes  nées  des 
passions  ignorantes.  Jettent  sans  cesse  le  trouble  dans 
notre  intelligence  et  l'entraînent  loin  du  domaine  paci- 
fique de  la  science.  Le  physicien  n'est  point  troublé 
dans  ses  idées  scientifiques  par  le  spectacle  des  fleuves 
inondant  les  terres,  des  océans  brisant  les  vaisseaux, 
des  tremblements  de  ten-e  ensevelissant  les  villes  et 
leurs  habitants;  de  même,  plus  tard,  l'homme  de 
science  morale  ne  verra  dans  les  commotions  humai- 
nes que  l'enchaînement  régulier  des  phénomènes  de  la 
nature;  mais  il  apprendra  en  même  temps  comment 
ces  commotions  peuvent  être  évitées,  et  il  se  résignera 
à  ce  qui  n'est  pas  évitable. 

De  l'application  des  matliéinatiques  aux  sciences  morales. 

Si  nous  considérons  les  objets  tels  que  la  nature 
nous  les  offre,  comme  formant  des  nombres,  les  pro- 
priétés des  nombres,  créés  artificiellement  par  notre 
industrie,  il  est  vrai,  mais  détachés  en  réalité  du 
milieu  naturel,  seront  perçues  aussi  dans  ces  objets 
considérés  comme  nombres.  Toutes  les  applications  de 
la  mathématique  sont  contenues  dans  ce  principe. 

Il  y  a  des  lignes,  des  volumes  dans  les  objets  natu- 
rels. Si  nous  les  considérons  à  ce  point  de  vue,  les 
vérités  ou  les  rapports  géométriques  résultant  de  l'étude 
des  lignes,  des  surfaces  et  des  volumes,  détachés  par 
notre  industrie  du  milieu  réel  (pour  la  commodité  de 
nos  opérations),  s'appliquent  aux  objets  du  milieu 
naturel  considérés  dans  leurs  lignes,  leurs  surfaces  et 
leurs  volumes. 

La  propriété  d'un  corps  paraît  constituée  par  un 
rapport  constamment  établi  par  la  nature  entre  un 


groupe  de  phénomènes  appelé  corps  et  un  autre 
phénomène  considéré  momentanément  d'une  manière 
isolée.  Par  exemple,  le  froid  est  la  propriété  de  la 
[•lace.  C'est  à  dire  un  phénomène  de  froid  s'associe 
constamment,  dans  la  nature,  au  corps  poli,  fondant, 
cristallisé,  brillant,  blanc,  que  nous  appelons  glace.  De 
même,  l'éclat  brillant  est  une  propriété  du  corps  poli, 
fondant,  cristallisé  et  froid,  que  nous  appelons  glace, 
parce  que,  dans  l'état  naturel,  l'éclat  est  toujours 
associé  aux  autres  phénomènes,  dont  l'ensemble  cons- 
titue le  corps  appelé  glace.  Quand  nous  considérons 
tous  les  phénomènes  ne  formant  qu'un  seul  groupe 
(nous  connaissons  cette  opération),  nous  sommes  en 
présence  d'un  corps  ;  quand  nous  considérons  un  des 
phénomènes  détachés  du  groupe,  nous  sommes  en  pré- 
sence d'une  proi)riété.  Nous  avons  vu  que  le  rapport 
consistait  lui-même  dans  un  phénomène  parfaitement 
précis,  définissable  et  tangible. 

—  Il  y  a  des  appUcations  des  mathématiques  à  la 
géométrie,  à  la  chimie,  quand  nous  voyons  des  nombres 
dans  les  lignes,  dans  l'espace,  dans  les  éléments  des 
corps.  De  même,  on  peut  imaginer  l'application  des 
mathématiques  à  la  science  morale,  si  nous  considérons 
les  éléments  des  sciences  morales  au  point  de  vue  des 
nombres  ou  des  unités  qu'ils  peuvent  former. 

Les  éléments  considérés  par  la  chimie,  la  physique, 
la  physiologie,  s'associent,  comme  les  éléments  du 
beau,  du  bien,  avec  les  éléments  de  lieu  organique. 
Par  ce  côté,  ils  peuvent  être  considérés  par  la  science 
morale. 
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La  ecience  morale  n'est  qu'à  ses  débuts. 

Saint-Julien,  9  juillet  1870. 

Aucme  science  n'est  moins  avancée  que  la  science 
morale.  Rien  de  plus  étroit  que  notre  manière  de  juger 
les  actions  humaines,  ou  plutôt,  car  notre  jugement 
serait  étroit  à  son  tour,  Fétat  de  la  science  morale 
correspond  à  notre  degré  de  civilisation,  et  cette  science, 
que  les  uns  considèrent  comme  toute  faite,  n'est  qu'à 
bes  cieouis.     ,     •••,.•..,.,..,._. 


Les  faits  moraux  sont  soumis  à  un  déterminisme  rigoureux. 

9  juillet  1870. 

Tous  les  mouvements  de  l'univers,  depuis  la  courbe 
décrite  par  une  branche  d'arbre  jusqu'aux  manifesta- 
tions les  plus  élevées  de  l'intelligence  humaine,  sont 
enchaînés  les  uns  avec  les  autres,  comme  les  mouve- 
ments des  astres  dans  les  cieux. 

Si  nous  savions  relier  tous  les  faits  les  uns  aux 
autres,  nous  pourrions  calculer  exactement  et  prévoir 
tous  les  événements  qui  se  produisent  dans  le  monde. 
Rien  n'arrive  qu'en  vertu  de  lois  fixes,  et  ce  que  nous 
sommes,  ce  que  nous  deviendrons  est  contenu  dans  ce 
que  nous  avons  été.  Les  sciences  spéciales  arrivent  à 
calculer  les  faits  qui  sont  l'objet  de  leur  domaine.  La 
science  générale  calculerait  toutes  choses.  Elle  l'a  fait 
d'une  manière  très  incomplète. 

Il  n'y  a  ni  bien  ni  mal  ;  il  n'y  a  que  des  faits,  gou- 
vernés par  d'autres  faits.  Lorsque  l'homme  intervient 
à  tort,  cette  intervention  pouvait  être  prévue  :  elle  a  sa 
source  dans  son  ignorance,  dans  ses  fautes,  dans  les 
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lois  de  sa  destinée.  Son  ignorance  est  redressée  par 
son  ignorance  même.  Il  s'instruit  par  ses  fautes.  C'est 
la  loi  de  sa  nature. 

Un  publiciste  contemporain  (M.  de  Girardin)  a  dit  : 
«  La  Providence  divine  n'est  que  l'imprévoyance  hu- 
maine. » 

Si  notre  vue  était  plus  haute,  nous  appellerions  d'un 
autre  nom  ce  que  nous  nommons  le  bien  et  le  mal. 
Nous  comprendrions  autrement  les  événements  et  leur 
sens.  L'homme  croit  agir  en  vertu  des  idées  de  bien  et 
de  mal,  en  vertu  de  son  libre  arbitre.  Il  est  gouverné 
par  des  lois  fixes.  Sans  doute  les  choses  se  seraient 
passées  autrement,  si  les  circonstances  eussent  été 
différentes. 


La  morale  est  un  art  qui  peut  devenir  une  science. 

Paris,  17  mars  1873. 

La  science  nous  montre  quels  sont  les  éléments 
mêmes  dont  se  compose  la  sagesse,  laquelle  n'est  que 
la  santé  de  l'inteUigence. 

Jusqu'à  présent,  ce  qu'on  appelle  la  morale  n'est 
qu'un  art. 

Cette  partie  de  la  philosophie  qu'on  appelle  la  morale 
est  à  la  science  ce  que  la  médecine  est  à  la  physiologie 
ou  à  la  chimie  organique.  Elle  nous  enseigne  quels 
remèdes  agissent  sur  la  santé,  qu'elle  constate;  la 
science  montre  comment  ces  remèdes  agissent  :  elle 
nous  fait  pénétrer  dans  toutes  les  parties  de  l'intel- 
ligence; elle  nous  montre  comment  elles  s'enchaînent 
les  unes  avec  les  autres  ;  elle  nous  fait  saisir  l'action  du 
remède  sur  chaque  partie  et  sur  l'ensemble  ;  elle  nous 
montre  les  éléments  du  remède  entrant  en  rapport 
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avec  les  éléments  de  Féconomie  morale  comme  de  l'éco- 
nomie physique  ;  elle  pose  des  principes  et  des  lois  qui 
ne  peuvent  plus  être  discutés,  parce  qu'ils  nous  donnent 
la  certitude,  telle  que  nous  Favons  délinie  plus  haut. 


Comme  les  sciences  i>hy.siqiies,  k  science  morale  donne  à  l'homme  le 

pouvoir  d'agir  sur  les  phénomènes. 

2  février  1872. 

La  science  morale  est  appelée  à  produire,  dans  le 
cercle  des  phénomènes  auxquels  elle  s'applique,  une 
action  analogue  à  celle  qui  a  été  exercée  dans  Fordre 
physique  par  les  sciences  naturelles.  —  (Nous  nous 
servons  des  qualifications  reçues.  Il  n'y  a  réellement 
ni  ordre  physique  ni  ordre  moral,  et  toutes  les  sciences 
dignes  de  ce  nom  sont  des  sciences  naturelles.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ces  qualifications  usuelles  sont  utiles  pour 
exprimer  toute  une  série  de  phénomènes,  et  nous 
continuerons  à  les  employer.) 

Les  sciences  physiques  n'ont  pas  modifié  le  monde 
physique;  mais  en  nous  révélant  ses  lois,  elles  nous 
ont  appris  à  nous  en  servir  comme  d'un  instrument  à 
Faide  duquel  nous  avons  pu  îigir  sur  les  phénomènes 
et  les  modifier  dans  le  sens  de  nos  besoins  et  de  nos 
désirs.  On  peut  bien  croire  qu'une  révolution  analogue 
s'accomplira  dans  le  monde  moral  par  suite  de  la 
constitution  de  la  science  morale.  On  ne  peut  prédire 
quelle  sera  exactement  Faction  de  cette  science,  mais 
cette  action,  qui  ne  peut  modifier  la  nature  fondamen- 
tale de  l'homme,  se  servira  des  lois  de  notre  nature 
pour  ouvrir  à  nos  destinées  des  voies  inconnues.  Tous 
ceux  qui  prendront  part  au  gouvernement  des  sociétés 
seront  des  hommes  de  science,  de  la  même  manière, 
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bien  que  dans  un  autre  ordre,  que  ceux  qui  aujourd'hui 
gouvernent  le  monde  de  la  matière.  Aucune  révolution 
plus  grande,  plus  surprenante  par  ses  résultats,  plus 
féconde  en  effets  nouveaux,  ne  se  sera  encore  produite 
dans  l'histoire  des  sociétés.  La  science  s'emparera  de 
la  poésie,  des  sentiments,  des  rapports  moraux,  des 
intérêts  sociaux,  et  les  combinera  de  telle  sorte  que 
nous  verrons  le  monde  transformé  par  des  inventions 
morales.  Les  merveilles  de  la  science  naturelle  de 
l'industrie  seront  surpassées  par  les  merveilles  de 
l'industrie  appliquée  aux  phénomènes  intellectuels. 

De  plus,  nous  accomplirons  ces  merveilles  sans  nous 
y  attacher  outre  mesure. 

Cette  pensée  vraiment  religieuse  que  nous  sommes 
nous-mêmes,  dans  l'exécution  de  ce  grand  plan,  des 
instruments  soumis  à  des  lois  que  nous  n'avons  point 
faites,  dont  nous  pouvons  nous  servir  sans  pouvoir  les 
modifier,  dominera  nos  actions,  modérera  notre  joie  et 
notre  souffrance,  et  nous  fera  travailler  à  cette  grande 
œuvre  avec  la  pensée  que  nous  remplissons  le  devoir 
de  notre  destinée,  que  nous  n'embrassons  que  les 
détails  d'un  édifice  dont  les  proportions  immenses  ne 
sont  pas  faites  pour  être  embrassées  par  notre  regard. 
Nous  pouvons  ressentir  la  joie  de  considérer  le  détail, 
nous  n'avons  point  le  bonheur  de  comprendre  le  sens 
général  de  l'ensemble.  Ce  que  nous  comprenons  de 
plus  général,  c'est  que  nous  sommes  les  instruments 
des  lois  éternelles,  et  que  notre  rôle  consiste  à  servir 
comme  do  matière  à  l'accomplissement  de  ces  lois. 
Travailler  à  l'accomplissement  de  ces  lois,  c'est  remplir 
notre  destinée,  et  nous  ne  devons  pas  souhaiter  un 
bonheur  plus  haut  (|ue  celui  de  sentir,  de  savoir  que 
nous  y  travaillons.   Nous  ne  devons  pas  aspirer  à 
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découvrir  l'ensemble  de  l'œuvre  :  il  nous  sufltit  de 
connaître  que  cet  ensemble  existe. 


La  science  produit  rapaisement  dans  le  monde  moral. 

Brienon,  27  juin  1867. 

La  révolution  morale  que  le  monde  espère  se  fera 
par  la  science.  C'est  elle  qui  a  posé  ce  principe  nou- 
veau :  dans  la  nature  il  n'y  a  pas  de  forces  en  lutte  les 
unes  contre  les  autres,  il  n'y  a  qu'harmonie  et  déshar- 
monie,  ordre  et  désordre.  Le  point  de  vue  exclusif  et 
incomplet  auquel  la  science,  si  l'on  peut  appeler  de  ce 
nom  les  conceptions  de  Fhomme  jusqu'à  la  deuxième 
moitié  du  dix-neuvième  siècle,  était  réduite,  a  produit 
dans  l'organisme  social  les  oppositions,  la  lutte  orga- 
nisée par  l'homme,  à  l'image  de  cette  lutte  qu'il  croyait 
voir  partout  dans  la  nature.  On  peut  prédire  aujourd'hui 
la  déchéance  de  cette  conception  qui  fut  pour  l'huma- 
nité la  source  de  tant  de  maux. 

L'homme  d'aujourd'hui,  «  souvent  étranger  au  beau 
quand  il  se  mêle  d'agir,  forcément  en  révolte  contre 
quelque  chose  et  en  conflit  avec  quelqu'un,  »  témoigne 
de  ses  aspirations  vers  un  ordre  de  choses  mieux  équi- 
libré par  ses  retours  d'admiration  vers  l'antiquité 
grecque.  Les  anciens,  en  eflet,  les  Grecs  surtout,  les 
Grecs  des  premiers  âges  avaient  réalisé  parla  seule  force 
de  leurs  institutions,  de  leur  conscience,  l'état  moral  et 
artistique  que  la  science  fera  renaître  en  l'expHquant  et 
le  développant.  L'équilibre  et  l'harmonie  reparaîtront 
un  jour  dans  le  monde,  et  le  problème  posé  par  la 
science  n'est  pas  autre  que  la  recherche  des  moyens 
par  lesquels  on  peut  conciUer  ou  utiliser  ces  forces  en 
apparence  ennemies  et  à  la  contradiction  desquelles 
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l'humanité  cherchait  autrefois  à  échapper  par  la  des- 
truction. 

Anéantir  un  atome  de  force  dans  le  monde,  ce  serait 
commettre  le  plus  atroce  et  le  plus  absurde  de  tous  les 
crimes.  C'est  un  procédé  barbare,  indigne  de  l'homme 
vraiment  digne  de  ce  nom,  c'est  à  dire  libre,  intelligent 
et  courageux.  L'homme  n'a  pas  d^autre  mission  que 
d'utiliser  ou  de  diriger  les  forces  matérielles  et  morales 
quelles  qu'elles  soient.  Tel  est  le  but  supérieur  dont 
nous  rapproche  la  science  et  vers  lequel  se  tournent 
enfin  les  aspirations  et  les  sentiments  de  l'humanité. 
Il  fout  que  le  règne  de  l'antinomie  de  la  thèse  et  de 
Fantithèse  cède  la  place  à  celui  de  la  civilisation.  La 
critique  a  fait  son  œuvre,  qui  s'achèvera  d'elle-même; 
la  science  peut  enfin  poursuivre  sans  entraves  son 
œuvre  de  restauration. 


La  certitude  moiale  doit  avoir  été  éprouvée  dans  la  pratique. 

Saint-Julien,  42  octobre  1876. 

Il  ne  suffit  pas  d'avoir  rencontré  la  certitude,  ou 
môme  de  l'avoir  possédée  longtemps  ;  il  ne  suffit  pas 
de  l'avoir  placée  en  présence  de  toutes  les  objections 
qui  sont  de  nature  à  l'ébranler;  pour  être  assuré  de 
n'en  être  jamais  séparé,  il  faut  l'avoir  portée  avec  soi 
dans  l'action  et  dans  le  repos,  dans  la  chaleur  et  dans 
le  froid,  dans  toutes  les  maladies,  sous  tous  les  climats, 
dans  la  joie  et  dans  la  douleur,  dans  l'absence  de 
toute  joie  et  de  toute  douleur,  jusque  dans  la  mort; 
on  ne  la  garde  pas,  si,  dans  les  circonstances  qui 
paraissent  le  plus  favorables  à  notre  union  avec  elle,  on 
n'a  pas  toujours  la  crainte  de  la  perdre. 


CHAPITRE  II 

PRINCIPES  PSYCHOLOGIQUES  DE  L'ACTIVITÉ  MORALE 


§  1er.  _  Plaisir  et  Douleur. 


De  la  tendance  vers  le  bonheur;  son  orijjine. 

2  août  1878. 

Notre  intelligence  a  une  invincible  tendance  vers  le 
bonheur,  pour  cette  raison  que  la  somme  des  états  nés 
de  l'harmonie  entre  Torganisme  et  le  milieu  externe 
remporte  infiniment  sur  celle  des  états  résultant  d'un 
désaccord  entre  Torganisme  et  le  milieu.  Ces  harmo- 
nies successives  laissent  dans  Fintelligence,    en   s'y 
déposant,  une  impression  indélébile.  L'organisme  lui- 
même  n'a  pu  exister  que  par  une  série  d'harmonies 
entre  ses  éléments  et  le  miheu;  l'intelligence  n'a  pu  se 
former  qu'à  la  suite  d'harmonies  de  même  nature.  Si, 
au  lieu  d'être  l'exception,  le  désaccord  avait  été  la 
règle,  comme  Test  l'harmonie,  l'organisme  et  l'intel- 
ligence n'auraient  pas  pu  se  former.  Et  quand  l'orga- 
nisme et  l'intehigence  sont  développés,  si,  par  suite 
d'un  renversement  dans  les  conditions  qui  ont  présidé 
îi  leur  développement,  ce  qui  était  la  règle  devient 
l'exception,  et,  réciproquement,  si  le  désaccord  l'em- 
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porte  sur  l'harmonie,  les  conditions  qui  ont  servi  au 
développement  de  Forganisme  et  de  l'intelligence  ne 
se  trouvant  plus  pour  assurer  leur  maintien,  l'équilibre 
est  rompu,  Forganisme  et  l'intelligence,  tels  qu'ils  ont 
été  originairement  formés,  sont  détruits. 


Le  plaisir  résulta  de  l'intonsit/'  et  de  rharinonie  des  mouvements 
vltaiï.  —  Les  plaisirs  les  plus  élevés  sont  des  plaisirs  sociaux. 

26  mai  1867. 

Le  sentiment  de  plaisir  pour  l'homme  consiste  dans 
l'intensité  de  la  vie.  La  physiologie  du  cœur  nous  a 
démontré  que  la  douleur  a  sa  source  dans  une  diminu- 
tion de  la  vitalité. 

Le  bonheur  est  cette  harmonie  que  fait  entendre  à 
la  conscience  le  jeu  rhythmique  de  toutes  nos  facultés. 
L'accomplissement  de  certaines  fonctions  envoie  à  la 
conscience  humaine  le  sentiment  d'une  vitalité  plus 
grande  et  plus  haute.  Il  y  a  des  bonlieurs  grossiers; 
il  y  en  a  d'exquis  ;  ceux-là  sont  produits  par  le  plus 
grand  mouvement  possible  des  facultés  supérieures  de 
l'âme  humaine,  à  la  condition  toutefois  que  ce  mou- 
vement demeure  ordonné  et  ne  dégénère  pas  en 
excitation  ;  à  la  condition  encore  qu'il  ne  dérange  pas 
l'équilibre  des  autres  facultés  chez  lesquelles  il  doit 
entretenir  la  vie  en  les  faisant  servir  elles-mêmes  à  sa 
production.  Que  l'une  des  fonctions  de  l'organisme  ne 
concoure  pas  à  l'œuvre  commune,  ou  bien  qu'elle 
demeure  inactive,  le  bonheur,  tel  que  nous  devons  nous 
le  figurer,  n'existe  pas. 

On  voit  ce  que  l'homme  recherche  quand  il  poursuit 
tour  à  tour  ces  buts  divers  auxquels  il  a  donné  des 
noms  mystérieux  :  l'amour,  la  gloire,  la  vertu.  C!e  qu'il 


demande  à  toutes  ces  grandes  choses,  c'est  un  emploi 
pour  son  activité.  Ce  qu'il  dépense  de  forces  variées 
pour  les  atteindre,  n'est  au  fond  qu'un  mouvement  de 
sa  pensée. 

Est-ce  à  dire  que  tous  les  buts  sont  indifférents 
pourvu  qu'ils  sollicitent  suffisamment  l'activité  hu- 
maine? Il  ne  serait  pas  scientifique  de  le  prétendre. 

Aux  yeux  de  la  science,  le  bonheur  est  l'état  dans 
le(|uel  l'homme  peut  dépenser,  dans  le  temps  le  plus 
long  possible,  la  plus  grande  somme  de  vitahté  pos- 
sible.  Cette  définition  ne    rattache  pas  à  l'idée  du 
bonheur  tous  les  emplois  exclusifs  de  nos  facultés  qui 
produisent  l'irritation,  de  telle  sorte  que  l'organisme 
liumain,  considéré  dans  l'ensemble,  dépense  plus  de 
vitalité  qu'il  n'en  produit  ;  l'instant  arrive  dans  lequel 
les  réparations  ne  se  font  plus  dans  l'organisme;  la 
machine  humaine  n'étant  plus  alimentée,  ne  fonctionne 
plus;  le  bonheur  est  détruit.   Il  n'a  pas  duré.  Et  de 
plus  il  n'était  point  parfait,  puisque  certaines  fonctions 
de  l'organisme  demeuraient  en  souffrance. 

Cette  définition  ne  fait  pas  rentrer  non  plus  dans 
l'idée  du  bonheur  parfait  les  emplois  inférieurs  de 
l'activité  humaine;  dans  cette  distribution  de  nos  forces, 
les  facultés  les  plus  hautes  restent  inactives;  l'àme 
humaine  n'a  pas  conscience  de  toute  l'activité  qui  peut 
être  déployée  par  l'organisme  humain. 

Et  parmi  ces  grands  objets  qui  paraissent  enve- 
lopper toutes  les  puissances  de  l'être  dans  les  désirs 
qu'ils  éveillent,  l'amour,  la  gloire,  la  vertu,  ne  faut -il 
pas  établir  des  différences?  Il  suffit  d'une  analyse  rapide 
pour  se  convaincre  ici  encore  de  la  nécessité  de  faire 
des  distinctions.  Sans  doute,  l'amour  produit  dans  le 
cœm^  humain  des  battements  d'une  puissance  prodi- 
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gieuse  ;  la  vitalité  est  telle,  qee  la  conscience  est  enivrée 
cle  la  force  et  du  nombre  de  ses  perceptions;  mais  si 
Famour  existe  seul  dans  Tétre  liumain,  s'il  l'absorbe 
tout  entier,  il  périt  bientôt  lui-même  sous  Texcès  des 
sensations  qu'il  développe.  Le  trouble  et  l'excitation 
pénètrent  dans  Famé  Immaine,  et  l'on  ne  sait  plus  si  la 
souffrance  ne  l'emporte  pas  déjà  sur  le  bonheur.  Au 
milieu  de  satisfactions  profondes,  quelle  sécheresse  ne 
laisse  pas  la  poursuite  de  la  gloire  !  Non,  ces  sentiments 
n'apportent  à  l'âme  humaine   que  des  satisfactions 
essentiellement  passagères  ou  incomplètes,  si  elles  ne 
sont  pas  dominées  par  le  désinléi'essement  qui  ne  les 
exclut  pas.  Mais  comment  concilier  l'existence  des 
sentiments  désintéressés  au  sein  de  Fàme  humaine 
avec  l'idée  que  nous  itous  faisons  du  bonheur?  Si  le 
bonheur  est  pour  l'homme  la  perception  pai*  la  cons- 
cience de  la  vitalité,  et  s'il  est  proportionnel  à  hi  durée 
et  au  degré  de  cette  vitalité,   cet  état  de  Fàme  est 
essentiellement  égoïste.  En  dernière  analyse,  en  effet, 
Fégoïsme,  mais  entendu  dans  ce  sens  que  l'homme  a  la 
conscience  de  ses  actes,  se  retrouve  au  fond  de  tous 
les  sentiments  humains,  des  plus  élevés  comme  des 
plus  infimes.  Mais  bien  que  le  bonheur  se  tiouve  pré- 
cisément dans  cette  perception  consciente  de  ses  actes 
par  la  personne  humaine,  si  elle  prend  la  réalisation  de 
cet  état  comme  le  but  de  ses  efforts,  elle  tourne  le  dos 
au  but  qu'elle  se  propose  d'atteindi-e. 

C'est  Facte  à  accomplir  qui  sollicite  et  met  en  jeu 
notre  activité.  Suivant  que  pour  être  réalisé  il  deman- 
dera plus  ou  moins  d'efforts,  ou  des  efforts  intéressant 
tout  ou  partie  de  notre  être,  l'activité  déployée  sera 
plus  ou  moins  grande.  La  question  revient  donc  à  se 
demander  si  en  prenant  le  désir  de  nous  rendre  heu- 


reux comme  le  but  de  nos  efforts,  nous  devons  déployer 
une  activité  plus  grande   que  lorsqu'il  s'agit,  pour 
prendre  l'exemple  précisément  inverse,  de  faire  plaisir 
à  un  de  nos  semblables.  Remarquons  d'abord  que 
lorsque  l'homme  veut  se  procurer  un  plaisir  et  un  plaisir 
exclusivement  personnel,  il  doit,  presque  toujours,  se 
renfermer  dans  le  cercle  des  jouissances  sensuelles.  S'il 
veut  franchir  cette  barrière,  s'il  aspire  à  des  satisfac- 
tions plus  élevées,  à  l'instant  il  faut  noter  une  nuance; 
il  doit  chercher  à  faire  partager  ses  satisfactions  aux 
autres,  son  plaisir  s'accroît  du  plaisir  des  autres,  le 
plaisir  des  autres  devient  la  condition  du  sien  propre, 
sans  que  cependant  la  personne  humaine  se  soit  proposé 
ce  résultat  ;  mais  on  peut  dire  que  ce  résultat  est  une 
loi  de  nos  plaisirs  qui  se  produit  fatalement  et  en 
dehors  de  tout  calcul  humain.  Qu'on  prenne  un  homme 
dans  toutes  les  situations  de  sa  vie,  qu'on  analyse  ses 
jouissances  les  plus  intéressées  en  apparence,  pourvu 
qu'elles  ne  se  bornent  pas  à  des  sensations  pures,  si 
déjà  elles  revêtent  le  caractère  de  sentiments,  elles 
manifestent  l'action  de  cette  loi. 

Quant  à  nous,  il  nous  suffira  de  noter  cette  observa- 
tion; pour  atteindre  à  un  certain  ordre  de  satisfactions, 
l'homme  est  forcé  de  laire  partager  à  d'autres  ses  satis- 
factions ;  par  conséquent,  Fégoïsme  absolu  cesse  d'être 
son  objectif  exclusif.  Mais  que  la  personne  humaine 
veuille  s'élever  encore,  qu'elle  veuille  établir  ses  senti- 
ments dans  ces  régions  sereines  et  pures  où  la  cons- 
cience est  un  rhythme  et  ne  perçoit  plus  que  des 
harmonies,  le  désir  de  faire  naître  en  soi  ces  ineffables 
voluptés  ne  doit  pas  avoir  été  poursuivi.  L'àme  humaine 
doit  s'être  détachée  d'elle,  elle  doit  s'être  oubhée,  elle 
a  dû  mettre  sa  vie  dans  la  vie  des  autres,  elle  a  dû 
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poursuivre  un  but  idéal  dont  la  réalisation  n^était  point 
faite  pour  servir  les  intérêts  de  la  personne  humaine, 
elle  a  dû  placer  son  intérêt  en  dehors  d'elle. 

En  même  temps,  pour  s'élever  sur  ces  hauteurs,  elle 
a  dû  recourir  aux  plus  grands  elîorts,  elle  a  dû  faire 
appel  à  toutes  les  forces,  à  toutes  les  facultés,  à  toutes 
les  fonctions  de  son  être.  Le  bonheur  est  venu,  mais 
par  surcroît,  on  le  voit,  il  n*a  pas  été  cherché.  Il  a  été 
la  récompense  de  ces  efforts  désintéressés,  bien  loin 

qu'il  en  ait  été  le  but. 

Le  désintéressement  apporte  à  l'àme  des  joies  austè- 
res, bien  autrement  durables  et  profondes  que  les 
plaisirs  des  satisfactions  égoïstes.  Les  âmes  vulgaires 
ne  sont  pas  faites  pour  ces  joies  et  ne  sauraient  les 

comprendre. 

Que  faut-il  conclure  de  cette  analyse?  une  chose  bien 
simple  :  c'est  que  plus  l'esprit  de  l'homme  est  désinté- 
ressé, plus  il  déploie  d'activité,  plus  il  est  parlait, 
puisque  la  plus  grande  somme  d'activité  n'est  dépensée 
que  dans  l'exercice  de  toutes  nos  facultés,  pour  cela  les 
fonctions  inférieures  n'étant  appelées  qu'à  entretenir 
les  fonctions  supérieures;  plus  il  est  heureux,  puisque 
le  bonheur  se  trouve  dans  le  jeu  harmonieux  de  toutes 
nos  facultés. 

La  force  primordiale  —  le  mouvement  —  acquiert  la 
conscience  d'elle-même  au  sein  de  l'àme  humaine.  Le 
degré  selon  lequel  la  conscience  s'exerce  dans  l'état 
normal,  constitue  le  degré  de  bonheur  dont  jouit  l'àme 
humaine. 

Même  sujet. 

Nous  avons  reconnu  que  le  plaisir  pour  l'homme 
consiste  dans  l'intensité  de  la  vie.  Celte  intensité  nous 
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parait  être  mesurée  surtout  par  le  degré  d'indépendance 
graduellement  acquise  par  les  phénomènes  à  mesure 
qu'ils  s'élèvent. 

Les  phénomènes  intellectuels  manifestent  l'indépen- 
dance la  plus  haute.  Ils  sont  donc  pour  nous  la  source 
la  plus  intense  de  la  vie,  ils  nous  procurent  par  consé- 
quent les  jouissances  les  plus  élevées,  les  plus  prolon- 
gées, les  plus  sûres.  Il  y  a  une  hiérarchie  dans  les 
phénomènes  intellectuels  ;  les  phénomènes  intellectuels 
de  l'ordre  supérieur  réalisent  pour  nous  la  vie  portée 
à  son  plus  haut  degré  d'indépendance,  par  suite  d'in- 
tensité. Tout  l'effort  de  l'homme  doit  donc  tendre 
à  favoriser  la  production  ou  le  maintien  de  ces  phé- 
nomènes. 

Une  faudrait  pas  tirer  de  ce  principe  des  conséquen- 
ces qui  lui  seraient  contradictoires.  La  vie  intellectuelle 
trouve  ses  conditions  dans  la  vie  physique.  L'exagé- 
ration de  la  vie  intellectuelle  nuit  au  développement 
pliysique,  et  l'intelligence  peut  arriver  alors  à  se 
détruire  elle-même. 


Action  de  riiitelligence  sur  le  sentiment. 

Saint-ifiilien,  Il  janvier  18G9. 

L'intelligence  ne  domine  pas  seulement  la  tendresse, 
elle  la  transforme.  P:ile  s'empare  des  entraînements  de 
notre  chair  et  du  cri  de  notre  sang,  pour  les  approuver 
(juand  ils  sont  dignes  de  l'être.  Mais  alors  elle  les 
gouverne,  les  dirige,  les  poi*te  où  il  lui  plaît,  les  pénètre 
de  son  élévation  et  de  sa  noblesse,  fait  une  force  de  ce 
qui  n'était  qu'un  entraînement,  et  pénètre  de  liberté  le 
domaine  par  excellence  de  la  Vitalité  dans  l'homme. 
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L'intensité  des  doiilenre  en  raison  directe  de  celle  des  plaisire. 

Paris,  3  février  1878. 

Nos  souffrances  sont  peut-être  en  raison  directe  des 
joies  que  nous  avons  éprouvées.  Tout  compte  fait, 
(piand  un  homme  meurt,  quel  qu'il  soit,  la  somme  de 
ses  joies  est  égale  à  celle  de  ses  douleurs.  Celui-ci 
soulïi-e  cruellement  de  la  perte  de  sa  santé,  mais  les 
jouissances  attacliées  à  sa  santé  ont  été  très  vives  ;  cette 
mère  perd  son  fils  unique,  sa  douleur  est  immense 
comme  l'était  son  bonheur  pendant  que  son  fils  vivait. 
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l'accord  de  notre  volonté  avec  ces  lois.  Il  n'y  a  donc 
pas  dans  le  monde  une  misère  si  grande  qu'elle  ne 
soit  compensée  constamment  par  un  repos  ou  par  un 
bonheur  aussi  grand  qu'elle. 

Le  criminel  n'a  pas  les  souffrances,  la  sensibilité  ni 
l'intelligence  de  l'homme  juste,  et  s'il  les  avait,  la 
sincérité  du  repentir  et  la  joie  de  voir  la  justice  et  de 
l'accomplir  dans  l'avenir,  rachèterait  les  conséquences 
terribles  de  ses  égarements.  C'est  la  douleur  qui  nous 
conduit  souvent  à  la  science,  à  la  vérité,  à  la  justice. 
Celui  que  les  circonstances  de  la  vie  blessent  et  qui 
sent  vivement  ses  blessures  sans  y  succomber,  se 
réfugie  dans  des  sentiments  et  des  pensées  où  la  vie 
vulgaire  ne  peut  plus  l'atteindre. 


Du  suicide. 

Paris,  4  février  1878. 

Le  suicide  s'accomplit  fatalement  à  l'instant  où  la 
somme  de  la  souffrance  l'emporte  dans  un  être  humain 
sur  celle  du  bien-être. 

...  Ces  vallons  et  ces  forets  sont  magnifiques,  dites- 
vous.  Que  m'importe,  puisqu'il  fait  nuit  et  que  je  n'a- 
perçois rien!  Il  faut  encore  un  rayon  de  soleil  pour 
pouvoir  jouir  de  sa  fortune  et  de  ses  amis. 


utilité  de  la  douleur. 

Paris,  1"  février  1878. 

Jamais  la  douleur  n'est  inutile.  Ou  bien  elle  tue  la 
sensibilité  et  nous  procure  le  repos  suprême,  ou  bien 
elle  nous  élève  et  nous  fait  placer  le  bonheur  dans  la 
contemplation  des  lois  nécessaires  du  monde  et  dans 


La  raison  doit  dominer  le  sentiment. 

Paris,  4  mars  1873. 

Il  ne  suffit  pas  de  connaître  sa  voie,  et  on  n'a  rien 
fait  pour  son  avancement  moral  si  la  raison  ne  reste 
pas  froide,  même  dans  les  poursuites  les  plus  nobles, 
dans  la  recherche  de  la  vérité  et  l'amour  de  la  justice. 
11  ne  faut  jamais  d'ivi^esse;  il  faut  que  rintelligence 
soit  assez  maîtresse  d'elle-même  pour  apercevoir  le 
lien  qui  doit  rattacher  sa  préoccupation  présente  à  ses 
actes  futurs  ou  passés. 

D'ailleurs,  c'est  la  loi  même  de  la  formation,  du 
progrès  et  de  la  circulation  intellectuels. 

Le  phénomène  se  rattache  toujours  au  phénomène; 
les  phénomènes  forment  des  groupes;  les  groupes  se 
rattachent  aux  groupes.  Nous  devons  n'accorder,  dans 
notre   attention   et    dans   notre    préoccupation,    aux 
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phénomènes,  aux  groupes,  que  la  part  et  la  place  qui 
leur  sont  dues.  Sans  quoi  nous  ne  sacrifions  pas  seule- 
ment la  vérité  ;  nous  affaiblissons  notre  tempérament 
intellectuel,  nous  plaçons  la  jouissance  dans  le  repos 
et  non  dans  l'activité,  nous  tarissons  les  sources  de 
la  force  morale,  et  nous  sommes  le  jouet  pour  devenir 
la  proie  de  toutes  les  circonstances.  11  faut  cesser 
de  penser,  ou  penser  conformément  à  Tordre. 

Ces  réflexions  ne  sont  peut-être  pas  sans  rapports 
avec  le  passage  suivant  de  Montaigne  : 

f  Au  prix  du  commun  des  hommes  peu  de  choses 
me  touchent,  ou  pour  mieux  dire  me  tiennent  :  car 
c'est  raison  qu'elles  touchent  pourvu  qu'elles  ne  nous 
possèdent.  J'ai  grand  soin  d'augmenter  par  étude  et 
par  discours  ce  privilège  d'insensibilité  qui  est  naturel- 
lement bien  advancé  en  moi  :  j'épouse  et  me  passionne 
par  conséquent  de  peu  de  choses.  J'ai  la  vue  claire, 
mais  je  l'attache  à  peu  d'ol)jels  :  le  sens  délicat  et  mol; 
mais  l'appréhension  et  Tapplicatiori,  je  l'ai  dure  et 
sourde.  Je  m'engage  difficilement  :  autant  que  je  puis 
Je  m'emploie  tout  à  moi;  et  en  ce  sujet  môme  je 
briderais  pourtant  et  soutiendrais  volontiers  mon  affec- 
tion, qu'elle  ne  s'y  plonge  trop  entière  puisque  c'est 
un  sujet  que  je  possède,  à  la  merci  d'autrui  et  sur 
lequel  la  fortune  a  plus  de  droit  que  je  n'ai  :  de 
manière  que,  jusqu'à  la  santé  que  j'estime  tant,  il  me 
serait  besoin  de  ne  la  pas  désirer  et  m'y  adonner  si 
furieusement  que  j'en  trouve  les  maladies  insupporta- 
bles? 1  (Montaigne.  Essais;  liv.  III,  ch.  V.) 

Si  Ton  va  au  fond  de  la  doctrine  chrétienne  du 
renoncement,  on  découvre  qu'elle  répond  au  môme 
ordre  didées.  11  y  a  une  jouissance  dans  l'abandon 
complet  de  soi-même,  mais  il  y  a  une  erreur,  puisque 
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l'oubli  de  l'instant  futur,  l'absorption  dans  le  présent 
#        sont  la  source  de  plus  de  maux  qu'ils  ne  nous  apportent 
de  biens. 


Causes  de  la  souffrance  et  moyens  de  la  dominer.  Principe  de  la  sa- 
gesse antique  :  rester  d'accord  avec  la  nature. 

Saint-Julien,  7  juin  1878. 

Toute  souffrance  procède  d'un  désaccord  entre  un 
organisme  et  son  milieu.  Au  moment  où  l'organisme 
naît,  il  est  dans  une  harmonie  parfaite  avec  le  milieu 
d'où  il  procède,  avec  lequel  il  se  confond  encore.  (Voir 
30  mai  1878.)   Formé  d'air,  de  lumière  et  des  élé- 
ments empruntés  au  sol,  il  ne  se  heurte  dans  le  milieu 
contre  rien  qui  ne  soit  lui-même.  Voyez  les  premières 
pousses  des  arbres  dans  les  commencements  du  prin- 
temps, elles  font  encore  partie  de  l'air  lumineux  qui 
les  environne,  à  force  d'être  encore  fluides  comme  lui. 
De  là  les  joies  pures  dont  toutes  les  enfances  sont 
inondées,  parce  que  l'enfant  est  à  peine  séparé  des  élé- 
ments du  milieu  qu'il  retrouve  en  lui  ;  de  là  aussi  ce 
qu'il  y  a  de  tendre  et  de  fragile  dans  les  organismes  qui 
se  forment,  parce  qu'il  suffit  d'un  souffle,  tant  l'har- 
monie est  intime,  pour  faire  retourner  au  milieu  ces 
éléments  qui  sont  encore  suspendus  et  oscillants  entre 
lui  et  l'organisme  vers  lequel  ils  se  dirigent  plutôt  qu'ils 
ne  le  forment.  Mais  que  l'organisme  s'affirme,  qu'il 
concentre  en  lui  les  éléments  extérieurs,  qu'il  arrête  ses 
contours,  il  n'est  plus  aussi  mêlé  au  milieu  et  il  exagère 
son  principe,  il  s'isole,  et  va  se  heurter  contre  les  élé- 
ments du  milieu  au  lieu  de  rester  avec  eux  en  harmo- 
nie. Il  doit  trouver  l'équilibre  entre  la  confusion  et  la 
séparation,  sous  peine  d'être  absorbé  ou  d'être  brisé. 
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Les  forces  recueillies  en  lui,  partie  infime  des  forces 
répandues  dans  Tunivers,  ne  saurîiient  lui  permettre  de 
lutter  contre  Funivers. 

Plus  donc  Forganisme  s'accentue  et  s'avance  vers 
la  perfecUon  du  type  individuel,  plus  augmentent  ses 
chances  de  désaccord  avec  le  milieu  et,  par  suite,  de 
douleur.  La  prédominance  du  moi  dans  Fhomme,  la 
grande  pjirt  faite  à  l'imagination,  qui  s'inspire  de  moins 
en  moins  des  exemples  fournis  par  le  spectacle  du 
monde,  augmentent  encore  les  souffrances  qui  procè- 
dent d'un  corps  qui  présente,  au  point  de  vue  du  type 
individuel,  l'organisation  la  plus  achevée.  Toute  joie 
dans  le  reste  du  corps  comme  dans  l'intelligence,  devient 
le  point  de  départ  d'une  souffrance,  parce  que  le  corps 
et  Fintelligence  exagèrent  la  tendance  à  faire  durer  la 
joie.  Jusqu'à  l'instant  où,  le  milieu  ne  pouvant  plus  four- 
nir d'aliments  à  cette  joie,  celle-ci  se  tourne  en  douleur. 
Si  Forganisme  tout  entier,  corps  et  intelligence,  suivait 
docilement  les  indications  du  milieu,  ils  se  trouverait 
toujours  en  harmonie  avec  lui  et  ne  souffrirait  plus. 
L'organisme  ne  ferait  sentir  la  distinction  existant  entre 
lui  et  le  milieu,  et  le  mouvement  qu'il  doit  exécuter 
pour  se  mettre  ou  rester  en  harmonie  avec  lui,  que 
par  un  léger  sentiment  d'effort  et  une  légère  impression 
née  du  frottement.  Et  si  le  corps  ne  peut  prévoir  tous 
les  incidents  qui  peuvent  résulter  des  ti*ansformations 
d'un  raiheu  dont  il  se  sépare  toujours  à  mesure  qu'il  se 
forme  davantage,  l'intelligence  intervient  pour  dimi- 
nuer dans  sa  sphère  la  séparation  qui  s'accentue  pour 
l'oiifanisme.  Loin  d'exagérer  les  causes  de  choc  (jui 
peuvent  résulter  de  la  séparation,  Fintelligence  s'em- 
ploierait à  toujours  maintenir  dans  le  présent  pour  as- 
surer à  l'avenir  l'harmonie  entre  le  corps  et  son  milieu. 
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Enfin,  pour  le  cas  où  des  transformations  extraordi- 
naires dans  le  miUeu  menaceraient  les  rapports  établis 
avec  l'organisme,  Fintelligence  acceptant,  à  la  place 
des  parties  inférieures  de  Forganisme  qui  protestent, 
les  événements  nécessaires,  Fintelligence  s'élevant  au- 
dessus  de  tout  le  reste  de  l'être  dont  elle  est  le  cou- 
ronnement, se  transportant  dans  l'état  nouveau  où 
l'organisme  brisé  et  le  miUeu  envahissant  ne  feront 
plus  qu'un,  accepterait  cette  harmonie  nouvelle  édifiée 
sur  les  ruines  de  l'ancienne,  en  ferait  sa  nature,  se 
montrerait  supérieure  à  toutes  les  catastrophes  et  à  la 
mort,  resterait  identifiée  avec  les  forces  nécessaires  du 
monde,  en  acceptant  le  décret  qui  ruine  l'existence 
individuelle,  comme  elle  lui  était  unie,  en  se  confor- 
mant aux  lois  qui  maintenaient  cette  existence,  et  enfin 
trouverait  dans  cet  état  les  sources  d'une  joie  capable 
de  Femporter  sur  les  douleurs  de  Forganisme  vaincu 
et  de  la  personnalité  dispersée. 

Toutes  les  notions  de  ce  que  les  anciens  appelaient 
«  la  sagesse  »  sont  contenues  en  principe  dans  les  obser- 
vations précédentes;  la  sagesse,  fondée  sur  l'étude  des 
rapports  de  Fhomme  avec  le  milieu,  tels  qu'ils  sont 
établis  par  la  nature.  Le  milieu  n'est  pas  seulement 
composé  pai-  les  éléments  pliysiques  parmi  lesquels 
Fhomme  existe.  Outre  les  rapports  de  Fhomme  avec 
les  forces  physiques,  il  y  a  les  rapports  avec  ses  sem- 
l)lables.  Il  y  a  donc  aussi  un  milieu  social,  lequel  se 
divise  en  autant  de  parties  qu'une  civilisation  compte 
de  branches. 

Toute  notre  morale  se  tire  ainsi,  on  le  voit,  de 
notre  conception  des  rapports  de  Forganisme  avec  le 
milieu.  L'organisme  ne  fait  que  refléter  les  éléments 
du  milieu.  C'est  le  milieu  qui,  par  son  influence  et  ses 
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forces,  coordonne  les  éléments  de  l'organisme  intellec- 
tuel comme  de  l'organisme  physique.  L'organisme  in- 
tellectuel trouve  dans  ses  origines  et  dans  sa  constitu- 
tion même  l'obligation,  le  devoir  de  consen^er  ou  de 
reproduire  l'harmonie  établie  primitivement  par  les 
forces  de  la  nature  avant  que  l'intelligence  se  soit  ma- 
nifestée. L'intelligence  consacre,  en  le  reconnaissant, 
ce  qui  existe  déjà  et  ce  par  quoi  elle  existe. 

L'obligation,  le  devoir  deviennent  des  phénomènes 
de  l'ordre  moral  après  que  les  éléments,  dont  le  rapport 
les  constitue  dans  le  milieu,  ont  été  transportés  dans 
l'intelligence. 


§  IL  —  AUraction  et  répulsion. 


La  fêpulsioii  et  Fattraction  sont  des  mouvements  de  nièmc  nature  bien 
quVii  sens  inverse. 

Saint-Julien,  li  novembre  1878. 

Le  mouvement,  associé  à  des  phénomènes  autres 
que  lui,  associés  à  des  phénomènes  de  lieu  interne 
cérébral,  paraît  avoir  donné  naissance  à  la  notion 
d'âme  et  d'esprit.  Associé  à  des  phénomènes  quel- 
conques  autres  que  lui,  il  est  la  vie  ou  l'organisme.  Si 
nous  considérons  pour  un  instant  comme  isolés  les 
phénomènes  que  le  mouvement  associe,  ils  donnent 
naissance  à  la  notion  ou  idée  de  msitière.  Ainsi  tous  les 
êtres  vivants,  tous  les  organismes  sont  des  composés 
de  mouvements,  parce  que  le  mouvement  entre  comme 
facteur  (ou  comme  base)  dans  eux  tous. 

La  tendance  à  durer  qui  accompagne  le  plaisir  a  son 
origine  dans  un  mouvement  attractif  pei'çu  en  même 


temps  que  l'élément  agréable  dans  le  milieu  externe. 
Quand  donc  nous  cherchons  à  faire  durer  un  plaisir, 
nous  ne  faisons  que  reproduire  le  mouvement  originaire 
qui  nous  a  portés  et  retenus  vers  l'élément  agréable. 
Quand  nous  tendons  à  nous  débarrasser  d'une  douleur 
c'est  le  mouvement  originaire  qui  nous  a  éloignés  d'un 
élément  désagréable  qui  renaît  dans  l'intelligence  après 
avoir  été  perçu  dans  le  milieu  à  un  instant  plus  ou 
moins  éloigné.  Dans  ces  deux  cas,  le  mouvement  est 
actif  de  passif  qu'il  était.  Il  est  actif,  parce  qu'il  se  pré- 
sente en  premier  lieu  au  lieu  de  se  présenter  en  dernier 
lieu,  comme  dans  le  cas  où  il  est  perçu  à  la  suite  de 
l'élément  agréable  dans  le  milieu  externe. 

Le  mouvement  répulsif  ou  attractif  est  un  élément 
distinct  de  l'élément  désagréable  ou  agréable.  II  est 
perçu  dans  un  organe  distinct.  Une  expérience  journa- 
lière nous  montre  que  ce  mouvement  existe  à  l'état  isolé 
et  qu'il  est  perçu  par  une  portion  spéciale  de  l'orga- 
nisme. Citons  un  fait  rapporté  par  M.  Taine,  qui  n'a  p'as 
dans  l'esprit  de  l'auteur  le  sens  et  la  portée  que  nous 
lui  attribuons.  (Taine,  Intelligence,  t.  I,  p.  241.)— Le 
frottement  d'une  barbe  de  plume,  les  doigts  enfoncés 
dans  le  gosier,  donnent  la  sensation  de  dégoût.  La  barbe 
de  plume,  les  doigts  enfoncés,  dégagent  un  mouvement 
répulsif  qui,  perçu   dans  une  certaine  partie  de  la 
bouche,  constitue  le  dégoût.  Nous  saisissons  là  le  mou- 
vement isolé  dans  le  milieu  extérieur,  et  nous  voyons 
bien  que  le  dégoût  ne  se  confond  pas  avec  l'amour  ou 
le  désagréable,  puisque  la  baibe  de  ma  plume  et  mes 
doigts  n'ont  aucune  saveur  qui  puisse  être  appréciable 
au  goût.  En  réalité,  le  phénomène  que  nous  venons 
d'analyser  n'est  pas  un  phénomène  de  dégoût,  qui  cor- 
respond toujours  à  la  perception  d'une  saveur  :  c'est  un 
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phénomène  de  répulsion,  c'est  un  mouvement  répulsif. 
Ce  mouvement  est  contenu  à  Tétat  latent  dans  les  corps 
qui  provoquent  le  dégoût.  Peut-être  pourrait-on  insti- 
tuer une  expérience  dans  laquelle  le  corps  resterait  le 
même,  sauf  le  mouvement  répulsif  qu'on  lui  ferait  pro- 
duire en  isolant  ce  mouvement  des  autres  parties  du 
corps  qui  conservent  toutes  ses  autres  propriétés,  en 
particulier  celle  d*être  désagréable,  amer,  sans  exciter 
le  dégoût. 

Voyant  la  figure  d'une  personne,  nous  disons  qu'elle 
est  d'une  laideur  repoussante.  De  deux  choses  l'une  : 
ou  bien  cette  laideur  tient  aux  lignes,  ou  bien  elle  tient 
aux  couleurs.  Si  elle  est  constituée  par  les  couleurs, 
les  seules  ondulations  de  la  lumière  agissant  sur  nos 
yeux,  peuvent  en  effet  communiquer  à  l'organe  délicat 
de  la  vue  un  mouvement  qui  repousse  le  regard,  qui 
fait  fermer  les  yeux.  Si  cette  laideur  consiste  dans  les 
lignes,  l'image  obtenue  par  la  vue  a  évoqué  l'idée  de 
certaines  lignes,  de  certaines  formes.  Il  y  a  dans  la 
nature  des  formes  rugueuses,  rudes,  vraiment  repous- 
santes. Le  toucher  qui  les  sent,  la  main  qui  les  palpe, 
sont  réellement  repoussés,  au  lieu  de  se  marier  comme 
elles  le  font  aux  formes  sinueuses,  douces,  harmonieu- 
ses, arrondies.  Ces  dernières  attirent.  Nous  sommes 
ici  dans  le  domaine  des  phénomènes  délicats,  légers, 
aériens,  en  quelque  sorte,  qui  constituent  le  domaine 
de  la  science  morale.  Ces  phénomènes  ne  sont  pas 
moins  tangibles  que  les  phénomènes  étudiés  par  la 
chimie  ou  la  physique;  ils  ne  sont  pas  d'une  autre 
nature,  ils  ne  sont  pas  môme  perçus  autrement  ;  ils  sont 
seulement  plus  délicats,  ils  sont  peut-être  perçus  par  des 
organes  plus  perfectionnés  ou  perfectionnés  dans  un 
autre  sens.  Les  formes  rugueuses  nous  repoussent  et 


nous  forcent  à  un  mouvement  de  recul,  de  même  que 
les  formes  harmonieuses  nous  attirent  ;  nous  sommes 
attirés,  si  nous  voulons  les  suivre,  dans  l'harmonie  et  la 
douceur  de  leur  contour.  Dans  ce  cas,  il  n'y  a  pas  un 
mouvement  direct  communiqué  par  l'objet,  mais  l'objet 
provoque  indirectement  ce  mouvement  chez  nous,  si 
nous  voulons  nous  mettre  en  contact  avec  lui. 

Une  pointe  m'entre  dans  la  chair.  Dans  la  plupart 
des  cas,  l'élément  de  douleur  sera  associé  au  mouve- 
ment que  fait  la  pointe  pour  entrer  dans  ma  chair. 
Le  mouvement  qui  pousse  la  pointe  dans  ma  chair  est 
un  mouvement  qui  me  repousse.  Mais  on  peut  imaginer 
le  mouvement  répulsif  séparé  de  la  douleur.  Au  lieu 
que  cette  pointe  soit  poi'tée  dans  mes  chairs,  je  fais  au 
contraire  un  mouvement  par  lequel  je  me  jette  sur  elle. 
11  est  vrai  qu'à  ce  moment,  sentant  la  douleur,  je 
pourrai  faire  un  mouvement  pour  me  jeter  en  arrière  ; 
mais  c'est  qu'alors  la  douleur  aura  évoqué  l'idée  du 
mouvement  de  répulsion  auquel  elle  est  ordinairement 
associée  dans  la  nature,  et  l'idée  de  ce  mouvement 
étant  réel,  se  traduira  dans  l'organisme.  Mais  si  nous 
imaginons  un  état  tel  que  la  nature  n'ayant  pas  associé 
d'habitude  un   mouvement  répulsif  à  une  douleur, 
la  douleur  puisse  se  pi'oduire  sans  que  l'objet  auquel 
elle  est  liée  fût  animé  d'un  mouvement  qui  nous 
repousse,  dans  ce  cas,  la  douleur  n'engendrerait  pas 
une  répulsion. 

Remarquons  encore  que  dans  le  cas  d'un  fer  péné- 
trant dans  l'organisme,  la  sensibilité  organique  permet 
de  percevoir  le  mouvement  de  répulsion,  si  léger  qu'il 
«oit.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  mouvement  qui  porte 
tout  notre  corps  en  arrière;  il  s'agit  d'une  répulsion 
qui  agit  sur  un  point  limité  de  l'organisme.  Plus  tard 
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ce  mouvement  local  pourra  coïncider  avec  d'autres 
mouvements  pour  amener  la  retraite  du  corps  tout 
entier. 

Quand  la  douleur  se  produit  sans  que  le  mouvement 
de  répulsion  ait  existé  dans  Tobjet  de  la  douleur,  si  la 
répulsion  se  produit,  c'est  à  raison  des  mouvements 
qui  conservent  des  associations  antérieures  et  qui 
renaissent. 

On  l'aperçoit,  le  mouvement  attractif  et  répulsif  ne 
sont  pas  deux  mouvements  de  nature  différente;  ce 
sont  deux  mouvements  de  même  nature,  mais  agissant 
dans  des  sens  opposés. 

Au  contraire,  l'élément  agréable  est  d'ordinaire  ac- 
compagné d'un  mouvement  qui  nous  caresse,  nous 
enveloppe,  nous  porte  vers  lui.  Loin  de  nous  repousser, 
le  mouvement  nous  frôle,  nous  flatte.  Quand  nous 
flattons,  quand  nous  caressons,  nous  attirons  vers 

JlUUZft 

Le  plaisir  n'attire  pas;  il  est  associé  à  un  mouvement 
qui  attire  ou  repousse. 

Dans  le  baiser,  source  de  plaisir  et  caresse  par 
excellence,  il  y  a  un  mouvement  d'attraction,  d'appel 
de  la  partie  qui  donne  à  la  partie  qui  reçoit  le  baiser. 

Nous  avons  dans  les  exemples  précédents  des  cas  de 
mouvements  associés  à  une  peine  ou  à  un  plaisir-.  Le 
plaisir  et  la  peine,  associés  à  des  éléments  quelconques 
autres  que  le  mouvement,  composent  les  phénomènes 
esthétiques  associés  à  des  mouvements;  ils  compren- 
nent les  phénomènes  auxquels  on  peut  réserver  le  nom 
de  moraux.  Des  analyses  ultérieures  nous  montrent 
sans  doute  le  devoir  composé  à  son  tour  par  des 
combinaisons  de  mouvements  associés  à  une  peine  ou 
à  un  plaisir. 
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Liaison  étroite  du  plaisir  et  de  Tattraction,  de  la  douleur  et  de  la  ré- 
pulsion. 

Saint-Julien,  3  janvier  1879. 

La  douleur  est  liée  à  un  mouvement  répulsif;  le 
plaisir  à  un  mouvement  attractif.  Il  ne  faudrait  pas 
croire  que  ce  mouvement  fut  isolé  dans  les  choses  et 
dans  notre  perception  de  l'élément  agréable  ou  désa- 
gréable. Au  contraire,  les  deux  phénomènes  sont  étroi- 
tement associés,  et  nous  n'avons  pas  le  temps  d'être 
attirés  ou  d'être  repoussés,  que  déjà  nous  éprouvons 
du  plaisir  ou  de  la  peine.  II  faut  donc  que  d'autres 
mouvements  s'unissent  à  ceux-ci  pour  nous  permettre 
d'atteindre  le  plaisir  et  d'éviter  la  douleur.  Et  puis, 
l'expérience  qui  nous  a  fait  percevoir  le  mouvement 
associé  directement  au  plaisir  et  à  la  douleur,  nous 
permet  ensuite,  à  la  simple  vue  de  l'objet,  de  reproduire 
le  mouvement,  qui  nous  attirera  vers  lui  ou  nous 
éloignera  de  lui,  avant  que  nous  ayons  éprouvé  presque 
simultanément,  comme  à  l'origine,  un  plaisir  ou  une 
douleur.  Un  rocher  me  repousse  et  me  fait  éprouver 
une  douleur.  La  douleur  est  presque  simultanée  avec 
le  choc  répulsif.  Si  je  n'ai  pas  fait  une  expérience 
antérieure,  le  rocher  ne  me  repousse  pas  avant  de  me 
faire  éprouver  la  douleur,  ou  du  moins  la  douleur  suit 
de  si  près  le  choc,  que  nous  ne  pouvons  plus  l'éviter 
quand  nous  percevons  le  choc.  Mais  plus  tard  la  vue 
du  rocher  qui  se  détache  du  flanc  de  la  montagne 
évoquera,  avec  l'idée  de  la  douleur,  Fidée  d'un  mouve- 
ment de  répulsion,  mouvement  de  répulsion  qui  pourra 
s'associer  à  un  autre  mouvement  pour  me  psrmettre 
de  fuir  le  contact  du  rocher. 
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Plaisii's  dus  à  des  iissociations. 

Saiiit-Jiilî«ii,  11  octobre  1878. 

Le  plaisir  que  nous  fait  éprouver  un  tableau,  une 
symphonie,  est  un  plaisir  d'association.  Les  couleurs, 
les  sens,  les  objets  représentés  évoquent  Fidée  des 
contacts  agréables  auxquels  les  objets  qui  frappent 
notre  vue,  les  sons  et  les  chants  qui  frappent  nos 
oreilles,  évoquent  Fidée  du  bien-être,  c'est  à  dire  des 
contacts  de  toute  sorte  :  goût,  odorat,  toucher,  qui 
m'ont  donné  du  plaisir.  Les  tableaux  nous  représentent 
des  ruisseaux  et  des  feuillages  ombreux  qui  évoquent 
des  idées  de  contacts  pleins  de  fraîcheur,  des  scènes 
de  printemps,  des  idées  de  contact  souple  et  doux 
d'une  tiède  atmosphère  ;  ces  chants  évoquent  l'idée  de 
ce  que  nous  avons  senti,  par  notre  toucher,  au  bord 
de  la  mer,  dans  une  vallée,  sur  une  montagne.  Par 
eux-mêmes,  les  couleurs  et  les  sons  ne  constituent  ni 
plaisir  ni  douleur. 

On  dit  :  le  plaisir  de  la  marche.  En  lui-même,  le 
mouvement  est  un  mouvement,  et  ne  contient  ni  plaisir 
ni  douleur.  Mais,  par  la  marche,  la  circulation  est 
rétablie  dans  Forganisme,  dans  la  peau;  elle  est  rede- 
venue accessible  aux  contacts  frais  ou  tempérés  de 
Fatmosphère;  de  même  qu'un  mouvement  de  la  pau- 
pière, en  découvrant  Fœil,  lui  permet  de  fonctionner 
et  de  recueiUir  des  images  lumineuses. 

Pour  beaucoup  de  gens,  la  musique,  les  sons  en 
eux-mêmes  ne  donnent  aucun  plaisir.  Pour  les  peuples 
barbares,  les  sons  sont  agréables  ;  c'est  à  dire  les  sons 
liés  à  des  idées  de  plaisir  sont  ceux  qui  évoquent  Fidée 
de  mouvements,  de  contacts  violents. 
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Le  mouvement,  le  rhythme  est  lié  à  un  contact;  il  est 
lié  ainsi  à  des  idées  de  plaisir. 

Le  plaisir  est  d'autant  plus  grand  que  Foi^anisme 
est  mieux  disposé  à  percevoir,  qu'il  renferme  une  acti- 
Vite  plus  grande,  comme  Fœil  voit  mieux  quand  il  est 
grand  ouvert;  mais  c'est  là  une  condition  de  la  percep- 
tion du  plaisir,  comme  l'existence  de  l'oreille  est  une 
condition  de  la  perception  du  son;  et  cette  condition 
ne  saurait  se  confondre  avec  le  plaisir,  pas  plus  que  le 
heu  interne,  l'oreille,  avec  le  son. 

Une  douleur  interne  nous  paraît  accompagnée  d'un 
contact.  II  y  a  des  douleurs  internes  comme  il  y  a  des 
sons  internes  (bourdonnements),  comme  il  y  a  des 
images  lumineuses  internes,  comme  il  y  a  des  amer- 
tûmes  sur  la  langue,  en  dehors  de  la  préhension 
uahments. 


Le  plaisir  et  la  douleur  sont  des  idées;  quelles  idées. 

Saint4ulien,  5  août  1877. 

Il  semble,  au  premier  abord,  que  le  plaisir  et  la  dou- 
eur  ne  puissent  pas  déterminer  en  nous  une  idée  dont 
le  caractère  soit  essentiellement  représentatif,  puisque 
nous  ne  pouvons  pas  concevoir  le  plaisir  et  la  douleur 
comme  une  propriété   des   phénomènes    extérieurs 
Cependant,  les  idées  de  plaisir  et  de  douleur  sont  des 
Idées  essentiellement  représentatives,   comme  toutes 
nos  Idées;  seulement,  au  lieu  de  représenter  des  états 
réellement  externes,  elles  représentent  certains  états 
ce  notre  organisme  interne.  Ces  états  organiques  ne 
^lïlerent  pas  d'ailleurs  de  tous  ceux  qui  donnent  heu 
aux  phénomènes  de  conscience  intellectuelle;  mais  ici 
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les  éléments  organiques  jouent,  par  rapport  les  uns 
aux  autres,  un  rôle  analogue  à  celui  que  jouent  les  phé- 
nomènes vraiment  externes  par  rapport  aux  éléments 
organiques,  c'est  à  dire  que  les  éléments  organiques 
jouent,  par  rapport  à  d'autres  éléments  organiques,  le 
rôle  des  éléments  réellement  externes  par  rapport  aux 
éléments  organiques.  Il  résulte  de  ces  actions  et  réac- 
tions des  éléments  organiques  les  uns  par  rapport  aux 
autres,  des  perceptions  conscientes  qui  les  représen- 
tent. Ces  perceptions  constituent  les  idées  de  plaisir  ou 
de  douleur.  11  en  est  de  môme  du  besoin,  qui  parait 
déterminé  par  un  ensemble  de  réactions  organiques,  et 
de  la  satisfaction  du  besoin,  qui  substitue  par  le  contact 
d'un  phénomène  externe  un  autre  système  de  réactions 
au  premier.  Dans  tous  ces  états  de  plaisir  et  de  douleur, 
de  besoin  et  de  satisfaction  du  besoin,  un  objet  externe 
détermine  par  son  contact  ces  réactions  et  combinai- 
sons organiques;  il  détermine,  non  directement,  mais 
médiatement,  la  perception  de  plaisir  et  de  douleur,  de 
besoin  et  de  satisfaction. 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  vu,  le  plaisir  et  la  dou- 
leur peuvent  exister,  comme  toutes  nos  autres  idées, 
sans  se  rattacher  au  moi.  A  ce  moment  nous  n'en 
avons  pas  encore  véritablement  conscience.  N'oublions 
pas  d'ailleurs  que  le  plaisir  et  la  douleur  ne  sont  pas 
dm  termes  abstraits,  mais  qu'ils  correspondent  à  des 
états  particuliers  déterminés  d'abord  dans  les  organes. 
Nous  pouvons  combiner  intellectuellement  ces  divers 
états,  les  rattacher  à  des  phénomènes  qui  ne  les  ont 
pas  originairement  engendrés,  mais  ils  ne  changent 
pas  pour  cela  de  nature.  Nous  pouvons  aussi,  par  abs- 
traction, percevoir  le  caractère  commun  aux  différents 
cas  de  plaisir  ou  de  douleur. 


Localisation  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Idée  de  la  douleur  d'autrui. 

Saint-Julien,  10  août  1877. 

Les  réactions  musculaires  et  nerveuses  qui  accom- 
pagnent d'ordinaire  la  production  du  plaisir  ou  de  la 
douleur,  indiquent  la  place  ou  le  lieu  où  ces  sensations 
se  produisent.  L'idée  du  plaisir  se  trouve  liée  à  l'idée 
de  ce  lieu,  comme  l'idée  de  ce  lieu  lui-même  est  asso- 
ciée à  l'idée  de  l'organisme  dans  lequel  il  existe;  et 
comme  cet  organisme  engendre  l'idée  de  la  personne 
ou  du  moi,  il  s'ensuit  que  l'idée  de  la  douleur  ou  du 
plaisir  se  trouve  ordinairement  associée  à  l'idée  du 
moi. 

L'idée  de  la  douleur  évoquée  par  la  vue  d'une  bles- 
sure dans  un  autre  organisme  que  le  nôtre,  diffère  de 
la  douleur  évoquée  par  une  blessure  produite  dans 
notre  organisme,  autant  que  le  souvenir  diffère  de  la 
réalité.  Dans  l'un  des  deux  cas,  il  y  a  une  idée  engen- 
drée par  souvenir  et  qui  résulte  de  l'évocation  d'un 
souvenir;  dans  l'autre,  une  idée  engendrée  par  la  per- 
ception directe  et  immédiate  de  la  réalité. 


Même  sujet. 

Saint-Julien,  16  août  1877. 

Il  existe  un  grand  nombre  d'idées,  les  sentiments  de 
plaisir,  de  douleur,  d'effort  musculaire  dont  la  percep- 
tion directe  et  immédiate  est  associée  à  la  perception 
du  cercle  organique  dans  lequel  ils  sont  déterminés. 
Quand  nous  percevons  le  plaisir  ou  la  douleur  chez 
autrui,  nous  ne  faisons  que  l'imaginer;   nous  n'en 
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avons  pas  la  perception  directe  et  immédiate.  Il  est 
vrai  que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  imaginer  ce 
plaisir  et  cette  douleur,  puisque  les  circonstances  aux- 
quelles ces  sentiments  se  trouvent  liés,  circonstances 
dont  nous  avons  la  perception  directe  et  immédiate, 
sont  toujours  associées  à  l'existence  du  plaisir  et  de  la 
douleur,  et  que  jamais  le  milieu  ne  nous  a  montré  ces 
circonstances  sans  nous  faire  éprouver  en  même  temps 
du  plaisir  et  de  la  douleur. 


Le  plaisir  et  le  mouvement;  tout  moiivement  vient  du  dehors. 

Saint4ulien,  3  septembre  1877. 

Le  plaisir  et  la  douleur  n'engendrent  pas  directe- 
ment les  mouvements  par  lesquels  nous  recherchons 
ou  évitons  l'objet  externe  qui  cause  ces  impressions. 
L'expérience  seule,  faisant  coïncider  tel  mouvement 
avec  le  maintien  ou  la  suppression  d'une  impression 
agréable,  nous  permet  d'associer  ce  mouvement  à  l'idée 
de  cette  impression.  L'impression  détermine  par  consé- 
quent le  mouvement,  le  mouvement  augmente  ou  fait 
durer  l'impression. 

La  satisfaction  du  besoin  ne  se  confond  pas  avec  le 
plaisir,  la  non-satisfaction  avec  la  souffrance.  Il  est  vrai 
seulement  que  dans  un  tempérament  normal,  la  satis- 
faction cause  consécutivement  du  plaisir,  et  la  non- 
satisfaction  de  la  souffrance.  J'ai  faim.  A  ce  moment 
la  faim  ne  nous  cause  aucune  souffrance.  En  satisfaisant 
ma  faim,  je  perçois  d'abord  la  saveur  spéciale  de 
Faliment  :  je  pourrai  ensuite,  mais  seulement  ensuite, 
éprouver  un  plaisir. 

Voir  ce  que  nous  avons  dit  de  l'affmité,  du  mouve- 
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ment.  Aucun  élément  n'est  animé  d'un  mouvement 
propre  qu'il  se  donnerait  à  lui-môme.  La  tendance  que 
nous  éprouvons  à  faire  durer  le  plaisir,  à  fuir  la  douleur 
est  un  état  imposé  par  les  circonstances  externes. 
Quand  un  phénomène  rencontre  un  phénomène  iden- 
tique à  lui,  nous  disons  qu'une  affinité  se  produit, 
parce  que  le  mouvement  qui  anime  l'un  peut  être 
tiansmis  à  l'autre.  Ils  sont  associés  pour  cette  trans- 
mission du  mouvement.  Les  mouvements  qui  animent 
certaines  couches  d'air  se  transmettent  facilement  à 
d'autres  couches  d'air 
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Les  circonstances  associent  et  dissocient  les  émotions  qui  entrent  dans 
la  composition  du  moi  sentant.  —  L'amour  paternel  repose  sur  des  im- 
pressions  sensibles. 

Saint-Julien,  4  novembre  1878. 

La  douleur  que  j'éprouve  dans  les  reins  est  hée  à 
un  phénomène  de  lieu  interne  cérébral  ;  ce  lieu  interne 
cérébral  est  lui-même  associé  à  un  grand  nombre 
d'autres  phénomènes  ;  de  telle  sorte  que,  par  cet  inter- 
médiaire,  une  douleur  de  reins  se  trouve  associée  à  un 
grand  nombre  d'autres  phénomènes.  Si  l'association 
se  borne  au  phénomène  de  lieu  interne  cérébral,  j'ai  à 
la  fois  la  sensation  de  la  douleur  dans  les  reins  et  l'idée 
de  cette  douleur. 

Les  phénomènes. associés  à  un  lieu  interne  et  les 
phénomènes  associés  à  un  lieu  externe  s'associent 
entre  eux,  comme  s'associent  entre  eux  les  phénomènes 
considérés  au  point  de  vue  externe,  parce  que  la 
nature  les  réunit.  De  même  les  phénomènes  associés 
au  point  de  vue  interae.  Quand  l'association  a  été  ainsi 
opérée,  elle  dure  ou  se  brise,  selon  que  les  circons- 
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tances  la  niaintiennent  ou  la  brisent.  (Un  phénomène 
est  le  mêtoe  quand  il  apparaît  comme  associé  à  la  fois 
à  deux  phénomènes  distincts,  par  exemple  à  un  phé- 
nomène de  lieu  interne  et  à  un  phénomène  de  lieu 

L'enfant  est  une  source  de  plaisir  et  d'attrait  pour 
ceux  qui  vivent  avec  lui;  source  de  plaisir  par  ses 
couleurs,  ses  formes,  les  sons  qu'il  émet.  Le  plaisir 
attaché  à  ces  éléments  de  son,  de  couleur,  de  forme, 
est  lui-même  attaché  à  un  élément  d'attraction.  Ces 
phénomènes  opèrent  sur  ceux  qui  entourent  l'enfant, 
et  sont  les  éléments  de  l'amour  maternel  et  paternel. 
Supprimons  ces  éléments  chez  l'enfant,  supprimons  la 
perception  chez  les  parents,  l'amour  paternel  disparaît. 
Il  varie  et  se  modifie  avec  la  variation  et  la  modification 
des  éléments  qui  le  constituent.  Imaginons  maintenant 
un  enfant  en  qui  les  éléments  de  vue,  de  couleur  et  de 
forme  soient  une  source  de  douleur  et  de  répulsion. 
L'amour  paternel,  tel  que  nous  venons  de  le  décrire, 
disparaît.  Mais,  en  règle  générale,  les  enfants  donnent 
lieu  aux  phénomènes  que  nous  avons  décrits. 


NfM  senlimeiits  sont  ce  que  nous  sommes. 

Brienoïi,  31  août  1878. 

Les  phénomènes  intellectuels  sont  constitués  non 
seulement  par  l'association  des  phénomènes  externes 
ou  des  phénomènes  internes  entre  eux,  mais  encore, 

par  l'association  des  phénomènes  internes  et  des  phéno- 
mènes externes.  Quand  le  même  mode  d'arrangement 
s'applique  à  des  phénomènes  d'un  ordre  d'ailleurs  très 
différent,   c'est  sans  doute  que  la  disposition  sous 


l'empire  de  laquelle  nous  avons  ordonné  certains  phé- 
nomènes se  reproduit,  quand  il  s'agît  de  phénomènes 
nouveaux.  Cette  disposition  est  produite  à  son  tour  par 
des  circonstances  de  milieu  qui,  opérant  souvent  sur 
nous,  déterminent  cette  disposition  assez  régulièrement 
pour  qu'elle  puisse  agir  sur  un  grand  nombre  de 
phénomènes. 

Un  esprit  paresseux  ordonne  et  prévoit  les  choses 
selon  les  convenances  de  sa  paresse.  Il  ne  se  presse 
pas  parce  que,  dit-il,  les  événements  ne  se  presseront 
pas  ;  il  prévoit  ce  qu'il  désire  ;  cette  disposition  d'esprit, 
l'homme  l'applique  aux  phénomènes  les  plus  différents 
parce  que  la  paresse,  agissant  toujours,  fait  toujours 
sentir  son  influence  dans  les  ordres  les  plus  variés. 

Quand  nous  pensons  une  chose,  quand  nous  avons 
un  idéal  dans  l'esprit,  nous  recherchons  cette  chose  ou 
cet  idéal  par  une  raison  naturelle.  En  effet,  à  l'origine, 
pour  nous  mettre  en  contact  avec  la  chose,  pour  perce- 
cevoir  ce  qui  fait  l'objet  de  notre  idéal,  nous  avons  dû 
exécuter  des  mouvements  dont  l'idée  est  liée  à  l'objet 
de  notre  idéal.  Cet  objet  se  représentant,  évoque  l'idée 
de  mouvement,  lequel  mouvement,  transmis  et  évoqué 
à  son  tour  dans  l'organisme,  nous  met  précisément 
dans  les  conditions  premières  où  nous  avons  perçu 

l'objet. 

Le  plaisir  est  hé  à  un  mouvement  d'attraction,  la 
douleur  à  un  mouvement  de  répulsion.  Quand  l'idée 
d'une  chose  qui  nous  a  fait  plaisir  se  représente,  elle 
entraîne  l'idée  du  mouvement,  puis  le  mouvement 
lui-même  à  l'aide  duquel  nous  nous  sommes  mis  en 
contact  avec  cette  chose.  Nous  pouvons  ajouter  à  ce 
mouvement  d'autres  mouvements  plus  compliqués,  que 
les  circonstances  ont  associés  accidentellement  aux 
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premiers  mouvements  liés  au  plaisir.  Les  premiers 
mouvements  sont  peu  compliqués,  peu  étendus,  sans 
longue  portée. 


L*aiialyse  appliquée  aux  émotions  ne  les  empêche  pas  d'être  percepti- 
bles, comme  des  touls  réels.  —  Du  besoin  dans  son  rapport  avec  la  sensa- 
tion et  l'émotion. 

Saint-Julien,  2  janvier  1878. 

Tout  contact  du  milieu  externe  avec  les  sens  est 
accompagné  d'une  impression  de  plaisir  ou  de  douleur; 
et  toute  impression  de  plaisir  ou  de  douleur  est  accom- 
pagnée d'un  mouvement  de  recherche  ou  de  répulsion. 
Ces  phénomènes,  liés  ensemble,  mais  distincts  d'ail- 
leurs,  ainsi  qu'il  résulte  de  l'expérimentation,  ces 
phénomènes  sont  recueUlis  dans  l'intelligence,  -  qui 
peut  devenir  le  point  de  départ,  par  suite  de  la  repro- 
duction des  idées  correspondantes  de  ces  phénomènes, 
après  avoir  été  le  point  d'arrivée. 

Ces  phénomènes  de  sensation  simple,  objet  rouge, 
puis  de  plaisir  ou  de  douleur,  puis  de  recherche  ou  de 
répulsion,  sont  des  phénomènes  irréductibles  pour 
rintelligence  qui  les  recueille.  Ce  sont  pour  elle,  au 
moment  où  elle  les  recueiUe,  des  phénomènes  simples 
qui,  pris  en  eux-mêmes,  en  tant  que  perceptions,  ne  se 
prêtent  pas  à  l'analyse,  et  n'en  font  pas  éprouver  le 
besoin.  Sans  doute,  des  sciences  diverses  pourront 
expliquer  la  douleur  et  le  plaisir,  le  mouvement  de 
recherche  et  de  répulsion,  les  éléments  dont  se  compose 
pour  nous  la  sensation  du  rouge,  de  l'amer,  du  sucré, 
du  bruit,  du  son;  mais  pour  Fintelligence  qui  perçoit 
ces  phénomènes  divere,  ces  impressions  ou  sensations 
ne  varient  pas,  ne  sont  pas  modifiées.  Nous  pouvons 
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les  prendre,  en  conséquence,  comme  les  phénomènes 
simples,  irréductibles  de  la  conscience.  L'analyse  chimi- 
que, anatomique,  physiologique,  pourra  s'exercer  sur 
les  parties  organiques  où  naissent  les  sensations  comme 
sur  les  objets  externes  qui  les  engendrent,  mais  (voyez 
Taine  ;  De  Vintelligence,  tome  I,  pages  194  à  202)  au 
point  de  vue  de  la  conscience,  les  résultats  de  ces 
analyses  seront  les  mêmes  avant  qu'après.  L'objet  de 
la  sensation  aura  pu  être  divisé,  nous  aurons  plusieurs 
sensations  au  lieu  d'une  seule,  mais  sa  nature  en  tant 
que  perception  n'aura  pas  changé.  Le  plaisir,  la  douleur 
resteront  les  mêmes,  s'ils  se  produisent  encore,  du 
moins  pour  la  répulsion  ou  la  recherche. 

Il  est  probable  que  les  phénomènes  externes,  causes 
pour  nous  de  plaisirs  ou  de  douleurs,  contiennent  en 
eux  des  forces  qui,  nous  attirant  ou  nous  repoussant, 
déterminent  en  nous  les  mouvements  de  recherche  ou 
de  répulsion. 

Comme  le  mouvement  de  recherche  ou  de  répulsion 
ne  se  confond  pas  avec  le  plaisir,  on  pourrait  sans 
doute,  à  l'aide  de  l'expérimentation,  produire  des  cas 
où  ils  cessent  de  s'associer,  où  le  plaisir  n'attirerait 
pas,  où  la  douleur  ne  repousserait  pas,  où  même  la 
douleur  attirerait  et  le  plaisir  repousserait. 

L'organisme  est  aussi  le  siège  de  besoins  déterminés 
soit  par  les  réactions  de  l'organisme  lui-même,  soit  par 
le  milieu  externe.  Les  besoins  sont  liés  à  une  série 
d'impressions  et  de  mouvements,  recueillis  comme  eux 
dans  l'intelligence  et  donnant  lieu  à  tous  les  actes  qui 
dérivent  de  nos  besoins. 

Le  bonheur  consiste  dans  l'harmonie  entre  les  phé- 
nomènes du  milieu  et  ceux  dont  notre  intelligence  est 
le  théâtre.  Le  milieu  finit  toujours  par  être  le  maître 
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quand  son  action  peut  être  considérée  comme  un  mou- 
vement de  l'univers  tout  entier.  Que  peut  la  force 
individuelle  contre  les  forces  de  l'infini  ! 

Si  nous  ne  pouvons  pas  changer  le  milieu,  il  faut 
nous  accommoder  à  lui.  Si  nous  sommes  dominés  par 
le  goût  du  silence  et  de  la  méditation  recueillie,  il  faut 
éviter  les  centres  tumultueux;  si  notre  naturel  nous 
porte  à  Faction,  il  faut  vivre  au  milieu  de  l'action. 

Cet  édifice  imposant,  qui  a  traversé  les  siècles,  éveille 
en  nous  une  impression  de  plaisir,  parce  qu'il  satisfait 
notre  goût  pour  l'immobilité  et  la  durée. 

—  Les  combinaisons  des  éléments  du  milieu  externe 
déterminent  en  nous  des  combinaisons  mentales  cor- 
respondantes. Il  n'y  a  pas  de  besoin  dans  l'intelligence 
tant  que  l'organisme  n*a  pas  apporté  avec  les  percep- 
tions de  ces  éléments  externes  l'idée  même  de  besoin. 
Il  semble  que  le  besoin  consiste  dans  le  mouvement 
qui  nous  pousse  vers  la  reproduction  de  toutes  les 
phases  et  de  tous  les  états  à  la  suite  desquels  s'est 
produite  l'idée  qui  devient  le  point  de  départ  et  le  siège 
du  besoin.  La  production  d'une  idée  se  trouve  liée  dans 
le  milieu  externe  et  dans  l'organisme  à  toute  une  série 
de  circonstances  que  cette  idée  évoque  lorsqu'elle  est 
évoquée  à  son  tour  dans  l'intelligence.  Ces  circonstan- 
ces,  quand  on  les  envisage  dans  leur  rapport  avec  la 
conséquente  idée,  sont  peutrêtre  ce  qu'on  désigne 
sous  le  nom  de  besoins. 

Le  besoin  est  donc  quelque  chose  que  le  milieu 
externe  ou  organique  a  attaché  à  la  sensation  considérée 
en  elle-même,  le  rouge,  le  sucré,  l'odorant.  Ce  quelque 
cnose  est  cusiiincc  ou  F0U{ce«  ou  sucre*  cte  i  ociorant.  oe 
l-eirort,  d«  „ou.e,„en,.  V„  noment'  oC  le  milieu'  ou 
bien  l'organisme  engendrent  ces  sensations  en  nous. 


ils  engendr*ent  un  besoin  consécutif  dont  le  besoin 
recueilli  dans  l'intelligence  ne  sera  que  la  reproduction. 


Le  milieu,  qui  détermine  nos  tendances  ou  besoins,  est  cause  de  leurs 
variations.  Limites  de  ces  variations. 

Saint-Julien,  3  janvier  1878. 

Nos  besoins  changent  sans  cesse,  ils  varient  à  me- 
sure qu'ils  sont  satisfaits.  C'est  encore  le  milieu  externe 
qui,  par  la  mobilité  des  éléments  externes  ou  organi- 
ques, détermine  la  mobilité  de  nos  idées  et  de  nos 

besoins. 

Nous  pouvons  faire  varier  indéfiniment  les  éléments 
de  nos  sensations,  multiplier  par  l'analyse,  réunir  par 
la  synthèse  les  phénomènes  externes,  augmenter  le 
nombre  des  sensations  qu'on  obtient  par  l'ouïe,  le 
goût,  etc.,  nous  ne  modifions  pas  pour  cela  les  asso- 
ciations fondamentales,  les  rapports  d'où  dérivent  les 
idées  de  cause,  de  temps,  de  nombre,  de  synthèse, 
d'analyse,  de  vérification,  d'infini.  Ces  idées  correspon- 
dent à  des  phénomènes  primordiaux  et  irréductibles. 
Quels  que  soient  la  variété  et  le  nombre  des  éléments 
avec  lesquels  il  opère,  le  milieu  externe  dépose  et 
grave  en  nous  des  types  d'idées  qui  correspondent  à 
nos  principaux  besoins. 

—  Il  y  a  des  associations  qui,  bien  que  toujours 
déterminées  par  le  milieu  externe,  ne  s'opèrent  que 
dans  l'intelligence  ou  dans  la  conscience.  Les  éléments 
peuvent  varier  à  l'infini,  mais  ils  semblent  toujours  se 
grouper  dans  des  arrangements  Umités  aux  rapports 
de  cause,  de  nombre,  de  synthèse,  d'analyse,  de  temps, 
de  mesure.  Ainsi,  d'un  côté  il  y  a  les  éléments,  de 
l'autre  les  manières  dont  ces  éléments  sont  groupés. 
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Ces  arrangements  coiTespondent  aux  idées  de  cause, 
de  temps,  d'espace,  de  forme,  de  beau,  de  vrai,  de 
bien,  etc.  De  même  que  les  éléments  s'enchaînent  entre 
eux,  ces  arrangements  sont  reliés  les  uns  aux  autres, 
et  c'est  encore  le  milieu  externe  qui  détermine  cet 
enchaînement  général. 


Bistinctioii  entre  le  mal  et  la  peine.  Études  sur  les  attractions  et  répul- 
sions fui  forment  les  liens  sociaux.  —  La  douleur  n'est  pas  une  connais- 
sance,  c'est  une  impulsion. 

Saint-Julien,  9  décembre  1878. 

A  Finverse  de  la  douleur,  le  mal  ne  se  confond  pas 
avec  la  peine  (la  punition  opposée  à  la  récompense). 
Le  mal  est  formé  par  Tassociation  d'un  mouvement 
répulsif  et  d'une  douleur.  Il  peut  nous  être  infligé  sans 
que  nous  ayons  rien  pu  faire  pour  le  détourner.  Quand 
il  se  présente  sous  cette  forme,  il  est  simplement  le 
mal,  la  douleur.  Mais  s'il  s'associe  à  l'idée  de  certains 
efforts  dont  nous  avions  conscience,  que  nous  aurions 
pu  accomplir,  mais  que  nous  n  avons  pas  accomplis 
pour  détourner  le  mal,  il  n'y  a  plus  simplement  dou- 
leur, il  y  a  peine;  il  n'y  a  plus  simplement  un  malheur, 
il  y  a  une  faute.  La  peine  est  donc  le  mal  associé  à 
l'idée  d'un  relâchement,  d'un  manque  des  efforts  voulus 
à  l'aide  desquels  le  mal  est  d'ordinaire  écarté. 

Si  nous  reprenons  l'exemple  développé  plus  haut, 
nous  voyons  que  si  nous  ne  cédons  pas  à  l'attraction  de 
l'objet  possédé  par  autrui,  cela  tient  à  ce  que  nous 
avons  recueilli  dans  notre  intelligence,  soit  par  notre 
expérience  personnelle,  soit  par  l'expérience  transmise 
au  moyen  de  l'éducation  et  de  l'enseignement,  cela 
tient  à  ce  qu'il  existe,  localisé  dans  notre  intelligence. 
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un  mouvement  répulsif  qui  combat  efficacement  le 
mouvement  attractif. 

Sans  ce  mouvement  répulsif,  il  nous  faudrait  suc- 
comber nécessairement  à  l'attraction  exercée  sur  notre 
organisme  par  l'objet  d'autrui.  Cependant,  le  même 
résultat  pourra  être  obtenu  sans  qu'aucun  mouvement 
répulsif  ait  combattu  le  mouvement  attractif,  si  une 
autre  attraction  exercée  sur  un  autre  point  est  capable 
d'exercer  une  action  plus  forte  que  la  première  et  nous 
attire  dans  sa  direction. 

Quand  le  respect  de  la  chose  de  Pierre  n'est  assuré 
que  par  une  attraction  plus  forte  exercée  sur  Paul  par 
un  autre  objet,  on  comprend  que  la  possession  de 
Pierre  est  dans  un  équilibre  très  instable,  et  qu'il  suffit 
de  la  disparition  de  l'objet  attirant  Paul  pour  qu'il  soit 
attiré  de  nouveau  par  la  chose  de  Pierre. 

Un  état  social  fondé  sur  des  forces  de  cet  ordre 
serait  le  plus  incertain  de  tous.  Seulement  Fattraction 
exercée  par  une  chose  susceptible  d'être  possédée  par 
nous,  entrera  comme  un  élément  d'ordre  social  et 
de  progrès,  comme  un  moyen  d'éducation,  quand, 
après  avoir  repoussé  l'agression,  suite  de  Fattraction 
exercée  par  la  chose  d'autrui,  nous  voudrons  que 
l'activité  de  Paul  soit  maintenue  par  un  objet  qui  sera 
le  sien. 

Mais  la  possession  de  la  chose  de  Pierre  peut  encore 
lui  être  assurée  dans  un  troisième  cas.  Supposons  qu'un 
lien  social  existe  entre  Pierre  et  Paul.  La  personne  de 
Pierre  devient  pour  Paul  une  source  d'attraction  et  de 
plaisir.  (Cette  attraction  peut  devenir  si  grande,  dans 
certains  cas,  que  la  personne  de  Pierre  soit  pour  Paul 
une  source  de  phis  grande  attraction  et  de  plus  grand 
bonheur  que  sa  propre  personne,  ou  que  toute  autre 
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persoime  ou  que  tout  autre  objet.)  Ainsi,  Paul  compa- 
rant les  attractions  que  dégage  la  personne  de  Pierre 
avec  celles  que  dégage  sa  propre  personne,  ou  celles 
d'un  autre,  ou  l'existence  d'un  objet  quelconque,  re- 
connaît que  Fattractiou  exercée  par  Pierre  est  la  plus 
fqrte  de  toutes,  il  préfère  la  personne  de  Pierre  à  la 
sienne  propre  et  à  tout  autre  objet  :  c'est  le  cas  de 

l 'amour* 

Selon  que  ces  attractions  exercées  par  la  personne 
de  Pierre  seront  plus  ou  moins  fortes,  elles  nous  por- 
teront à  préférer  Pierre  à  nous-même  ;  la  préférence 
consistera  précisément  dans  Fentraînement  plus  grand, 
dans  le  mouvement  plus  fort  qui  nous  poussera  vers 
Pierre  au  lieu  de  nous  pousser  vers  nous-meme,  ou 
bien  à  mettre  Pierre  sur  le  même  rang  que  nous  ou 
bien  à  nous  préférer  à  lui.  Ce  qui  suppose  encore, 
dans  ce  dernier  cas,  une  attraction  exercée  par  Pierre, 
mais  moins  forte  que  Fatlraction  exercée  par  notre 
propre  personne  sur  nous-même,  ce  qui  implique  par 
conséquent  encore  un  lien  social  entre  Pierre  et  nous. 
Toutes  les  nuances  de  force  dans  cette  attraction  exer- 
cée par  Pierre  sont  exprimées  dans  des  états  sociaux 
particuliers:  Amour,  amitié,  union,  association,  pro- 
tection, autorité,  obéissance. 

Ce  lien  social,  cette  attraction  rend  donc  la  personne 
d'autrui  toujours  présente  à  notre  perception;  elle 
Fassocie  à  tous  les  phénomènes  qui  s'accomplissent  en 
nous.  Si  nous  sommes  heureux  (voir  Fétude  sur  la  bien- 
veaiance),  l'idée  de  ce  bonheur  s'associe  à  la  personne 
d'autrui  et  nous  voulons  réaliser  extérieurement,  c'est  à 
dire  associer  à  notre  semblable  le  bonheur  que  nous 
concevons  dans  notre  intelligence  associé  à  sa  personne. 
Si  BOUS  possédons  une  chose,  nous  associons  aussi 


cette  possession  à  la  personne  d'autrui,  et  si  nous  pré- 
férons autrui  à  nous-même,  s'il  exerce  une  plus  vive 
attraction  sur  nous  que  notre  propre  personne,  si  par 
conséquent  autrui  est  plus  présent  à  notre  pensée  que 
notre  propre  personne,  la  chose  elle-même  s'associera 
de  préférence  à  la  personne  d'autrui  qu'à  la  nôtre. 
C'est  le  cas  de  l'amour  passionné,  où  l'homme  livré  à 
l'amour  n'a  plus  rien  à  lui,  où  il  donne  tout  à  l'être  qui 
fait  l'objet  de  cet  amour.  Le  partage  de  la  possession 
s'explique  peut-être  par  cette  circonstance  que  l'attrac- 
tion exercée  par  la  personne  aimée  est  égale  à  celle 
exercée  par  notre  propre  personne;  alors  même  la 
chose  se  trouve  associée  également  à  deux  personnes 
également  présentes  dans  l'intelligence.  La  manifes- 
tation extérieure  de  cet  état  moral,  c'est  le  partage  dans 
la  possession  de  la  chose. 

Mais  ce  n'est  pas  tout;  le  Uen  social,  en  nous  rendant 
présente  la  personne  d'autrui,  nous  permet  de  saisir 
toutes  ces  manifestations,  ces  signes  donnés  par  autrui 
évoquant  en  nous  l'idée  de  phénomènes  analogues  à 
ceux  qui  se  passent  chez  autrui,  mais  associés  cette 
fois  à  la  personne  d'autrui.  Il  est  nécessaire,  par 
exemple,  pour  que  le  lien  social  amène  des  états  sociaux 
tels  que  notre  reconnaissance  de  la  chose  d'autrui,  de 
la  personne  d'autrui,  de  la  possession  de  sa  chose,  que 
l'état  correspondant  à  une  possession  pareille  se  soit 
déjà  produit  en  nous.  Quand  donc  nous  avons  été 
attachés  à  une  chose  par  cette  attraction  spéciale  qui 
s'appelle  la  possession,  si  la  personne  d'autrui  nous 
étant  présente  en  vertu  d'une  attraction  exercée  par 
elle  sur  nous,  si  la  personne  d'autrui  manifeste,  par 
ses  rapports  avec  une  chose,  qu'elle  est  attirée  vers 
cette  chose,  qu'elle  la  possède,  cette  manifestation 
Il  * 
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évoque  Fidée  de  rattraction  déjà  recueillie  en  nous 
d'une  personne  vers  une  chose,  et  comme  cette  attrac- 
tion dans  la  circonstance  relie  la  personne  d'autrui 
à  une  chose  particulière,  la  chose,  Fattraction  qui  la 
reie  à  autrui,  la  personne  d'autrui,  forment  un  ensem- 
ble et  cet  ensemble  étant  perçu  par  nous,  nous  recon- 
naissons qu'autrui  possède.  Ainsi  nous  percevons  le 
mouvement  qui  relie  la  personne  d*autrui  à  la  chose. 
Si  ce  mouvement  ainsi  perçu  est  plus  fort  que  le 
mouvement  d'attraction  qui  nous  attire  nous-meme 
vers  la  chose,  et  il  Fest  habituellement  puisque  Fattrac- 
tion de  la  chose  sur  autrui  est  antérieure  à  Fattraction 
de  la  chose  sur  nous,  si  le  mouvement  de  Fattraction 
le  plus  fort  détermine  notre  conduite,  nous  voulons  la 
chose  associée  à  la  personne  d'autrui. 

Telles  sont  les  conditions  dans  lesquelles  s'établit  la 
possession  vis-à-vis  de  nous.  La  possession  d'autrui  ainsi 
fondée  sur  notre  propre  reconnaissance  est  la  forme 
supérieure  de  la  possession  sociale,  elle  est  l'état  le  plus 
stable,  parce  que  le  respect  de  la  possession  est  associé 
par  notre  propre  état  mental;  nous  voulons  ce  qui 
existe,  nous  voulons  la  possession  pour  autrui,  au 
lieu  et  place  duquel  nous  nous  mettons.  Le  premier 
état  que  nous  avons  analysé,  celui  où  le  respect  de  la 
possession  pour  autrui  est  en  fin  de  compte  assuré  par 
le  mouvement  répulsif  qui  arrête  le  spoliateur  est  moins 
sûr,  puisque  si  dans  la  réalité  les  circonstances  font 
que  Pierre  n'est  pas  doué  de  forces  suffisantes  pour 
repousser  la  spoUation,  celle-ci  s'accomplira,  Pierre 
sera  dépouillé  de  sa  possession.  Au  contraire,  dans  le 
dernier  état  que  nous  avons  décrit,  le  faible  ne  sera 
pas  plus  menacé  que  le  fort  dans  sa  possession,  par 
cette  raison  que  le  mouvement  même  en  vertu  duquel 
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cette  possession  existe  est  ressenti,  existe  chez  celui 
qui  pourrait  la  menacer.  C'est  là  un  état  social  supé- 
rieur. Mais  les  deux  existent  môme  simultanément 
dans  les  relations  des  hommes.  (Voir  :  Étude  du 
11  décembre.  Éducation  du  criminel  et  de  l'enfant). 
En  effet,  si  un  homme  ne  pouvait  se  maintenir  dans 
cet  état  intellectuel  où  il  perçoit  le  mouvement  qui 
associe  autrui  à  la  chose,  le  mouvement  répulsif  de  la 
douleur  qui  pourrait  être  pour  lui  la  suite  d'une 
défaillance,  le  ramènerait  dans  le  respect  de  la  posses- 
sion d'autrui,  et  ce  respect  forcé  se  transformerait 
facilement  en  respect  volontaire.  En  effet,  l'homme 
ramené  par  la  force  physique  inférieure  à  la  contempla- 
tion des  rapports  d'autrui  avec  sa  chose,  à  la  perception 
de  ces  rapports,  perçoit  alors  plus  facilement  le  mouve- 
ment attractif  qui  unit  autrui  à  la  chose  ;  percevant  ce 
mouvement,  il  ne  peut  faire  autrement  que  de  le 
vouloir,  car  le  fait  de  vouloir  un  mouvement  est  la 
suite  naturelle  du  fait  de  l'avoir  perçu.  Dans  la  percep- 
tion, le  mouvement  va  du  dehors  au  dedans,  il  est  un 
acte  du  miUeu;  dans  la  volonté,  le  mouvement  va  du 
dedans  (où  il  a  été  recueilli  et  s'est  localisé)  au  dehors; 
il  est  un  acte  du  dedans.  Le  premier  état  est  moins 
moral  que  le  dernier,  parce  qu'il  est  la  force  physique 
et  brutale  de  répression  (répulsion)  qui  le  constitue  ;  le 
dernier  est  plus  élevé,  plus  moral,  parce  qu'il  est  cons- 
titué par  la  perception  ou  suivi  du  mouvement  qui 
attire  autrui  vers  sa  chose.  Cette  attraction  de  la  chose 
sur  autrui  est  perçue  dans  un  organisme  plus  délicat 
que  le  mouvement  brutal  qui  me  repousse  loin  de  la 
chose  d'autrui. 

# 

Quand  nous  éprouvons  une  douleur,  elle  jette  en 
quelque  sorte  un  reflet  douloureux  sur  tous  les  phéno- 
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mènes  dont  nous  sommes  le  théâtre.  C'est  un  effet 
analogue  qui  se  produit  quand  nous  sommes  fortement 
impressionnés  par  le  caractère  réel  et  extérieur  d*un 
objet.  Il  caractérise  comme  externes  des  phénomènes 
d'imagination.  De  même,  une  douleur  forte  caractérise 
des  pensées  qui,  dans  la  réalité,  n'ont  aucun  rapport 
avec  cette  douleur, 

Ca  que  nous  avons  remarqué  pour  la  possession 
d'une  chose  s'appMque  à  tous  les  objets  internes  ou 
externes  ou  susceptibles  d'exercer  sur  nous  une  attrac- 
ion  et  un  plaisir,  une  répulsion  et  une  douleur.  Nous 
pouvons  reconnaître,  associer  à  la  personne  d'autrui  et 
reconnaître  en  elle  tous  les  états  qui  se  sont  produits 
en  nous.  Dans  ce  cas,  nous  voudrons  la  conservation 
de  sa  vie,  de  ses  proches;  nous  voudrons  que  la 
douleur  soit  écartée  de  lui. 

Tout  le  système  des  états  sociaux  se  développera  à 
la  faveur  de  l'opération  naturelle  que  nous  avons 
indiquée,  selon  les  éléments  qui  seront  enveloppés 
dans  cette  opération. 

Notre  semblable,  par  un  signe  de  douleur,  évoque 
Fidée  de  cette  douleur  qui  s'associe  à  la  personne 
d'autrui  avec  les  mouvements  répulsifs  auxquels  elle 
est  associée  elle-même  dans  la  nature. 

Si  nous  manifestons  extérieurement,  nous  travaille- 
rons à  détourner  cette  douleur  de  la  personne  d'autrui. 
Il  ne  s'agira  plus  d'écarter,  comme  nous  l'avons 
longtemps  cru,  la  douleur  personnelle  qui  nous  est 
causée  par  la  douleur  d'autrui,  mais  avant  tout  de 
céder  au  mouvement  qui  est  associé  d'ordinaire  à  cette 
douleur  dont  l'idée  vient  d'être  éveillée  en  nous  et  se 
trouve  associée,  par  suite  des  conditions  dans  lesquelles 
eBe  a  été  éveUlée,  à  la  personne  d'autrui.  S'il  n'y  avait 
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qu'une  douleur  personnelle,  causée  par  la  manifesta- 
tion de  la  douleur  d'autrui,  nous  nous  écarterions  de 
lui,  nous  n'irions  pas  à  son  secours,  nous  n'exécute- 
rions pas  le  mouvement  par  lequel  on  se  débarrasse  et 
on  le  débarrassera  de  la  douleur.  Mais  dans  ce  cas, 
ainsi  que  l'exprime  très  bien  le  langage  habituel,  on 
n'a  pas  eu  le  temps  de  penser  à  sa  propre  souffrance 
(souffrance  rattachée  à  sa  personne),  on  n'a  pensé  qu'à 
celle  d'autrui.  On  n'a  pas  fait  de  retour  sur  soi-même. 

Ensuite,  on  le  saisit  sur  le  vif  dans  cette  analyse,  le 
mouvement  par  lequel  on  porte  secours  à  autrui,  on 
se  dévoue  pour  lui,  n'est  pas  un  mouvement  égoïste, 
c'est  à  dire  directement  et  immédiatement  associé  à 
notre  personne,  mais  un  mouvement  désintéressé, 
impersonnel,  c'est  à  dire  associé  à  la  personne  d'autrui, 
avant  d'être  associé  à  la  nôtre. 

L'égoïsme,  l'association  directe  de  la  douleur  à  notre 
personne  ne  nous  porterait  qu  a  détourner  notre  per- 
sonne de  l'objet  de  cette  douleur;  elle  nous  écarterait 
d'elle,  et  nous  porterait  à  fuir. 

Les  exemples  que  nous  avons  développés  plus  haut 
ont  confirmé  ce  principe  que  nous  avons  posé  :  c'est 
que  la  douleur  n'apprend  rien.  Le  mouvement  répulsif 
contre  l'agression  et  la  spoliation  n'a  pas  appris  (fait 
connaître)  non  plus  à  l'agresseur  l'état  d'où  résulte  la 
possession,  et  ne  lui  a  pas  appris  à  reconnaître  cette 
possession,  associée  à  la  personne  d'autrui.  Seulement 
elles  ont  eu  leur  efficacité,  en  ce  qu'elles  ont  repoussé 
l'attaque,  qu'elles  ont  remis  l'agresseur  dans  une  situa- 
tion qui  lui  permettra  d'acquérir  ou  de  conserver  la 
notion  de  la  possession  d'autrui. 
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Eiîets  de  la  comparaison  sur  les  impressions  de  plaisir  et  de  douleur. 

Des  degrés  du  bien.  Du  progrès  de  la  moralité.  Changement  apparent  du 

lilen  en  mai 

Saint-Julien,  8  décembre  1878. 

Ce  qui  est  le  bien,  ce  qui  est  le  plaisir,  ne  devient 
pas  le  mal  et  la  douleur  par  comparaison.  Seulement 
à  mesure  que  Forganisme  se  développe,  à  mesure  que 
ses  rapports  se  multiplient  avec  les  éléments  de  l'uni- 
vers, des  degrés  dans  le  bien  apparaissent;  ce  qui 
nous  paraissait  le  sommet  du  bien,  par  suite  le  plus 
gmnd  bien,  devient  un  bien  moindre,  ou  moins  bien 
par  rapport  à  un  nouveau  bien  dont  nous  avons  perçu 
l'objet  dans  le  milieu  extérieur.  Nous  saisissons  ici 
tous  les  effets  de  la  comparaison,  nous  voyons  comment 
se  forme  le  plus  et  le  moins,  l'extrême  et  Finférieur. 
De  même,  une  couleur  rouge  qui  nous  apparaissait 
comme  le  sommet  de  la  couleur  rouge,  comme  la 
couleur  la  plus  rouge,  ne  peut  plus  apparaître  avec  ce 
caractère  de  maximum  ;  et,  de  plus,  quand  une  autre 
couleur  rouge  plus  foncée,  plus  éclatante  qu'elle,  est 
perçue  par  nous,  à  la  suite  de  l'association  qui  s'établit 
entre  la  première  couleur  rouge  et  la  seconde,  la 
première,  dans  la  comparaison  que  permet  cette  asso- 
ciation, passe  du  plus  au  moins,  du  degré  supérieur  à 
„„  degilinférieu'  Mai,  elle  ne  change';  p.„îceb,  ni 
de  caractère  ni  de  nature.  Elle  ne  descend  pas  dans  la 
gamme  des  couleurs,  dans  l'échelle  des  tonalités; 
seulement,  au  lieu  d'être  au  plus  haut  degré,  elle  a 
maintenant  une  couleur  au-dessus  d'elle;  elle  est  plus 
rouge  encore  que  toutes  les  nuances  avec  lesquelles 
elle  a  pu  entrer  antérieurement  en  contact,  mais  elle 
est  moins  rouge  que  la  couleur  nouvelle  perçue.  Voilà 
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à  quoi  se  réduisent  les  prétendues  erreurs  de  nos  sens 
qui  nous  feraient  sans  cesse  apercevoir  comme  petit 
ce  que  nous  avons  perçu  comme  grand. 

Quand  nous  attribuons  à  nos  sens  des  erreurs  de 
cette  nature,  ce  ne  sont  pas  nos  sens  qui  se  sont 
trompés,  c'est  notre  raisonnement,  c'est  notre  imagi- 
nation. Nous  avons  fait  des  mots  grand  et  petit,  rouge 
et  foncé,  des  termes  absolus  ;  nous  avons  pris  le  mot, 
qui  est  toujours  abstrait  et  absolu,  pour  la  chose,  qui 
est  relative,  c'est  à  dire  qui  est  susceptible  de  s'associer 
à  d'autres  phénomènes  qui  lui  seront  supérieurs  ou 
inférieurs,  supériorité  ou  infériorité  que  nous  devons 
exprimer  par  des  mots,  mais  sans  jamais  laisser  perdre 
à  ces  mots  leur  sens  relatif,  sans  jamais  prendre  la 
grandeur  d'une  chose,  la  petitesse  d'une  chose,  comme 
un  état  absolu,  isolé  (participant  de  l'abstraction  et  de 
l'absolu  du  mot),  qui  ne  peut  plus  être  dépassé  par  la 
grandeur  ou  la  petitesse  d'une  autre  chose.  Ainsi,  les 
prétendues  erreurs  de  nos  sens,  dans  l'erreur  que  nous 
indiquons,  ne  sont  que  des  erreurs  produites  par  des 
mots,  auxquels  nous  n'associons  plus  ce  qu'ils  dési- 
gnent, et  que  nous  prenons  pour  des  réaUtés  existant 
indépendamment  des  phénomènes  auxquels  elles  ont 
été  associées.  Ainsi  l'erreur  causée  par  le  mot  vient 
dans  ce  cas  de  ce  que  la  Haison  entre  le  mot  et  la  chose 
signifiée  par  lui  étant  coupée,  ne  nous  apparaît  plus  et 
que  nous  associons  à  ce  mot,  ainsi  isolé  de  ce  qu'il 
exprime,  quelque  objet  d'imagination,  abstrait,  absolu, 
isolé  comme  lui.  Nous  avons  dans  ce  cas  un  exemple 
très  significatif  des  erreurs  auxquelles  peuvent  donner 

lieu  les  mots. 

Pour  en  revenir  à  notre  sujet,  nous  voyons  qu'il 
existe  des  degrés  dans  le  bien,  et  que  la  découverte 
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pour  Eous  d'im  bien  nouveau,  plus  grand  que  celui 
auquel  nous  nous  étions  élevés  jusque-là,  ne  fait  point 
perdre  à  celui-ci  son  caractère  d'être  un  bien  et  ne  le 
fait  pas  devenir  un  mal.  Il  constitue  un  bien  moins 
p'and  que  le  bien  nouveau,  au  lieu  d'être  le  plus  grand 
bien.  Cette  analyse  nous  montre  comment  les  idées 
morales  ont  pu  varier  chez  les  différents  peuples.  Elles 
ont  correspondu  exclusivement  au  degré  de  leur  déve- 
loppement, à  leur  faculté  de  perception.  Dans  le  peuple 
les  idées  du  bien  ont  pu  n'être  pas  réparties  également 
entre  tous  les  membres  qui  le  composent.  Par  exemple 
Pierre  ne  peut  percevoir  un  élément  qui  est  devenu  le 
bien  pour  la  généralité  des  citoyens  ;  il  n'en  subit  pas 
l'attraction,  il  n'en  sent  pas  le  plaisir.  Ce  bien  n'existe 
pas  pour  Pierre;  il  ne  sera  pas  sollicité  par  lui  de 
manière  à  s'écarter  d'un  objet  qui  est  resté  pour  lui  le 
sommet  de  ce  qui  est  bien  ;  il  ira  donc  nécessairement, 
en  vertu  des  lois  du  bien  et  de  son  organisme,  vers 
l'objet  à  la  perception  duquel  son  organisme  est  uni, 
comme  dégageant  l'impression  du  plus  grand  bien. 
Mais  aux  yeux  de  la  société,  il  devra  s'écarter  de  ce 
bien,  qu'elle  r^prde  comme  un  bien  inférieur,  dont 
elle  a  fait  même  un  délit;  il  sera  responsable,  non 
vis-à-vis  de  lui-même,  mais  vis-à-vis  de  la  société,  de 
ne  pas  s'être  écarté  de  ce  qu'il  a  regardé  comme  un 
bien.  Il  pourra,  en  outre,  être  responsable  vis-à-vis  de 
lui-même  si,  après  s'être  élevé  haljituellement  à  la 
perception  de  ce  que  la  société  regarde  comme  le  plus 
grand  bien,  il  n'a  pas  le  courage,  la  force,  le  mérite  de 
soutenir  cet  effort;  s'il  retombe  à  regarder  comme  le 
plus  grand  bien  un  état  que  la  société  et  lui-même, 
dans  Fensemble  des  actes  de  sa  vie,  ont  reconnu 
comme  étant  un  bien  inférieur. 


Peut-être  avons -nous  déjà  réuni  les  éléments  suffi- 
sants pour  composer  un  premier  mémoire,  qui  pourrait 
s'intituler  :  La  Mécanique  morale,  ou  bien  Essais  de 
Mécanique  morale,  —  Au  mot  morale  faut-il  substituer 
volontaire,  intellectuelle^ 

—  La  lutte  s'établit  entre  des  objets  qui  nous  sollici- 
tent, que  nous  apercevons  immédiatement,  et  des  objets 
que  nous  avons  perçus  et  qui  sont  localisés  avec  les 
mouvements  associés  dans  notre  pensée,  comme  elle 
s'établit  entre  des  forces  externes  qui  nous  sollicitent 
immédiatement. 

Les  forces  ou  mouvements  internes  jouent  absolu- 
ment le  même  rôle  que  si  nous  les  envisagions  au 
point  de  vue  externe. 

—  Reprenant  notre  théorie,  voyons  maintenant  com- 
ment ce  qui  a  été  un  bien  pour  nous  peut  être  un  mal, 
un  délit  pour  nos  semblables,  et  en  fin  de  compte 
amener  un  mal  pour  nous -même.  Un  objet  nous 
attire.  C'est  une  fleur  dont  l'éclat  sollicite  vraiment  nos 
regards.  Nous  cédons  à  cette  attraction,  et  dans  la  pos- 
session de  cette  fleur  nous  trouvons  une  sorte  de 
plaisii-  aussi  durable  que  la  fleur  elle-même.  Mais  cette 
fleur  avait  attiré  avec  nous  les  regards  d'autrui,  et 
autrui  se  l'étant  appropriée,  nous  l'avons  prise  entre 
les  mains  d'autrui.  Au  plaisir  que  faisait  éprouver  à 
autrui  la  possession  de  sa  fleur,  a  succédé  une  priva- 
tion, privation  à  laquelle  s'est  associée  une  douleur. 
La  douleur,  nous  le  savons,  ne  se  confond  pas  avec  la 
privation  du  plaisir,  mais  la  privation  du  plaisir  laisse 
la  place  libre  pour  la  douleur  que  nous  pourrons  retirer 
des  objets  externes.  La  place  où  se  trouvait  la  fleur 
nous  repousse  maintenant  au  lieu  que  la  fleur  nous 
attii'ait;  cette  place  libre  est  associée  à  un  élément 
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désagréable.  La  douleur  est  liée  à  un  mouvement  de 
répulsion  et  même  aussi,  nous  l'avons  vu,  à  des  mou- 
vements de  lutte,  on  se  débat,  on  détourne  dans  ces 
mouvements,  que  l'attention  et  la  réflexion  règlent  et 
perfectionnent,  l'objet  auquel  est  associée  une  douleur. 
Supposons  qu'à  la  suite  de  l'enchaînement  de  phénomè- 
nes que  nous  venons  d'analyser,  l'acte  par  lequel  nous 
cédons  à  l'attrait  de  la  fleur  et  par  lequel  nous  essayons 
de  nous  en  emparer,  acte  absolument  légitime,  naturel, 
nécessaire,  obligatoire  même  dans  son  point  de  départ, 
supposons  que  cet  acte  évoque  une  douleur  et  qu'il 
détermine  des  phénomènes  de  répulsion  et  de  répres- 
sion chez  celui  auquel  nous  voulons  enlever  la  fleur. 
Ces  mouvements  de  répression  et  de  répulsion  chez 
autrui  pourront  être  suivis  d'une  douleur  pour  nous, 
de  telle  sorte  qu'en  fin  de  compte,  une  douleur  va  se 
trouver  liée  à  notre  plaisir,  un  mouvement  répressif  de 
la  part  d'autrui  au  mouvement  attractif  de  notre  part, 
un  mal  au  bien,  et  que  ce  qui  dans  nos  mouvements 
amène  un  mal  pour  autrui  deviendra  au  terme  de 
l'opération  un  mal  pour  nous. 

L'opération  va  se  compliquer  encore,  si  dans  notre 
mouvement  d'attraction  vers  la  chose,  objet  de  notre 
convoitise,  nous  voulons  vamcre  l'obstacle  et  les  mouve- 
ments répulsifs  d'autrui  ;  dans  ce  cas,  c'est  la  personne 
d'autrui  qui  pourra  se  trouver  Mvrée  à  nos  attaques,  et 
les  mouvements  par  lesquels  l'agression  sera  repoussée 
pourront  être  suivis  pour  nous  des  plus  extrêmes 
souffrances. 

Si  nous  supposons  maintenant  que  la  lutte  pour  la 
possession  de  la  fleur  se  passe  entre  deux  individus, 
Pierre  et  Paul,  doués  d'ailleurs  de  forces  égales,  nous 
allons  voir  que  la  victoire  doit  rester  à  celui  qui  le 
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premier  possédait  la  fleur,  à  Pierre,  par  exemple.  En 
effet,  le  mouvement  d'attraction  qui  relie  les  organes 
de  Pierre  et  de  Paul  à  la  fleur  peuvent  d'abord  être 
plus  énergiques  chez  Pierre  que  chez  Paul,  parce  que 
l'un  a  eu  le  temps,  par  sa  possession  interne,  de  se 
pénétrer  de  tous  les  charmes  de  la  fleur  dont  Paul  n'a 
pu  avoir  qu'une  vue  superficielle.  (Il  est  vrai  que  le 
charme  de  la  nouveauté  peut  équilibrer  ici  le  charme 
plus  étendu  résultant  de  la  possession  antérieure.) 
Mais  il  y  a  chez  Pierre  un  mouvement  qui  n'existe  pas 
chez  Paul.  En  effet,  si  Paul  n'obtient  pas  l'objet  dont 
il  veut  dépouiller  Pierre,  la  douleur  liée  médiate- 
ment  et  indirectement  à  la  privation  de  cet  objet, 
douleur  résultant  pour  lui,  par  exemple,  d'une  place 
vide  dans  un  lieu  où  il  voulait  placer  cette  fleur  pour 
en  jouir,  cette  douleur  sera  peu  vive  ou  nulle,  parce 
qu'il  est  habitué  depuis  longtemps  à  cette  place  vide, 
et  qu'il  est  blasé  sur  la  douleur  qui  en  résulte  pour 
lui  ;  tandis  que  chez  Pierre,  le  mouvement  répulsif  et 
la  douleur  résultant  pour  lui  d'une  place  dont  il  n'a 
pas  aperçu  le  vide  et  l'élément  désagréable  jusque-là, 
pourront  être  très  intenses  (intensité  proportionnelle 
bien  entendu  à  l'importance  des  objets  pour  lesquels 
il  y  a  lutte).  Le  mouvement  répulsif  et  les  mouvements 
appropriés  étant  très  intenses  chez  Pierre,  tandis  qu'ils 
sont  faibles  chez  Paul,  il  en  résultera  nécessairement 
que  Paul  sera  vaincu  dans  cette  lutte,  il  sera  vaincu 
pai^  la  force  des  choses,  par  conséquent  sa  défaite  et  le 
mal  final  sont  obligatoires  pour  lui  comme  la  victoire 
et  le  bien  final  sont  obligatoires  pour  Pierre.  Par  suite, 
c'est  un  devoir,  c'est  une  obligation  morale  pour  Paul, 
qui  à  la  suite  àe  plusieurs  expériences  a  connu  les 
suites  finales  du  mouvement  d'attraction  auquel  il  s'est 
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laisBé  entraîner,  de  résister  à  ce  mouvement  d'attraction 
et  an  plaisir  à  Faide  de  la  notion,  de  Fidée  du  mouve- 
ment répulsif  et  de  la  douleur  qui  seraient  la  terminai- 
son de  sa  conduite.  Voilà  comment  c'est  une  obligation 
morale,  c'est  un  devoir  pour  Paul  de  respecter  la 
propriété  de  Pierre.  Enfin,  ce  qui  s'est  passé  entre 
Pierre  et  Paul,  que  nous  avons  supposés»  être  doués  de 
forces  égales,  se  passera  en  génér.1  dans  la  société 
dont  la  force  de  tous  les  membres  pris  en  masse  est 
équilibrée  ;  donc,  dans  la  société  prise  dans  sa  masse, 
le  mal  final  sera  nécessairement  pour  l'agresseur  et  le 
spoliateur,  la  victoire  et  le  bien  pour  Pierre. 

Cette  obligation  qui  résulte  de  la  force  des  choses 
dans  les  rapports  sociaux  envisagés  dans  leur  généralité, 
est  donc  une  obligation  générale;  elle  est  un  devoir 
social,  et  elle  se  formule  dans  une  loi  sociale.  Comme 
la  victoire  reste,  dans  la  nature,  à  celui  qui  repousse 
l'agression,  les  hommes,  témoins  d'une  lutte  entre 
Pierre  et  Paul,  imbus  par  l'enseignement  de  cette  idée 
que  la  victoire  doit  rester  à  Paul,  subissent  par  suite 
dans  leur  for  intérieur  le  mouvement  qui  porte  Pierre 
à  repousser  Paul  et  à  le  repousser  victorieusement;  les 
autres  hommes  s'associeront  tous  à  Pierre  par  l'ardeur 
à  repousser  Paul.  C'est  ici  la  source  du  mouvement  qui 
porte  habituellement  les  hommes  à  se  ranger  du  côté 
du  plus  fort,  parce  que  Fétat  du  plus  fort,  dans  la 
société  considérée  dans  la  somme  des  phénomènes 
sociaux,  est  le  résultat  de  l'obligation  morale  et  de  la 
nécessité  morale. 

Si  au  lieu  de  considérer  la  société  dans  ses  totaux  et 
dans  ses  rapports  les  plus  habituels,  nous  prenons  deux 
individus  isolés,  E  pourra  se  faire  souvent  que  si  l'un 
est  doué  de  forces  physiques  plus  grandes,  si  ses 


moyens  d'attaque  sont  plus  perfectionnés  que  ne  le  sont 
les  moyens  de  défense  chez  son  adversaire,  il  pourra 
se  faire,  son  agression  étant  devenue  un  acte  nécessaire, 
que  la  victoire  lui  reste,  que  le  bien  final  soit  son  par- 
tage. Mais  c'est  là  une  exception  soit  dans  la  société, 
soit  dans  le  temps.  Et  comme  c'est  là  une  exception  en 
regard  des  sociétés  et  de  l'histoire,  nous  considérons 
ces  exceptions  comme  une  violation  momentanée  de 
l'ordre  moral,  tel  qu'il  est  établi  dans  la  nature.  Et 
puis,  il  peut  arriver  que  l'attaqué  lui-môme,  la  victime, 
ne  soit  propriétaire  qu'à  la  suite  de  violences  et  d'in- 
justices; dans  ce  cas,  la  victoire  appartiendra,  en  fin  de 
compte,  au  prétendu  agresseur. 

Sans  nous  occuper  de  ce  cas  particulier,  nous  voyons 
que  le  mal  peut  résulter,  en  dernière  analyse,  d'un 
mouvement  d'attraction.  C'est  quand  nous  avons  fait 
cette  expérience,  et  quand,  l'ayant  faite,  notre  esprit 
est  assez  étendu  pour  en  embrasser  tous  les  termes, 
que  nous  nous  détournons  souvent  des  objets  qui  nous 
attirent. 

Peut-être  avons-nous  dans  cet  exemple  la  genèse  des 
progrès  accomplis  par  l'homme  et  de  son  développe- 
ment dans  l'acquisition  et  dans  le  sens  du  plus  grand 
bien  possible. 


§  m.  —  Rôle  du  mouoement  dans  les  phénomènes  de  colonie, 

La  liberté  n'est  que  remploi  de  forces  accumulées  dans  Torganisme. 

Brienon,  16  juin  4878. 

Comme  tout  ce  qui  compose  l'intelligence,  l'idée  de 
liberté  a  son  point  de  départ  et  recueille  ses  éléments 
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dans  le  milieu  extérieur  à  rintelligence.  L'organisme 
a  une  existence  distincte  du  milieu  non  organique;  il 
emmagasine  des  mouvements  et  des  forces  qui  pren- 
nent un  caractère  propre.  C'est  la  conscience  de  cette 
distinction  entre  Forganisme  et  son  milieu,  c'est  le 
mouvement  interne  de  Foipmisme  qui  donne  naissance 
à  l'idée  de  liberté.  La  liberté  est  une  idée  abstraite  qui 
exprime  le  caractère  commun  à  tous  les  éléments  et  à 
tous  les  mouvements  propres  à  Forganisme. 


Les  mouvements  organiques  viennent  eux-mêmes  du  dehors. 

Saint-Julien,  42  octobre  4878. 

Au  premier  abord,  rien  ne  paraît  plus  interne  que 
le  mouvement  exécuté  dans  nos  membres.  Il  semble 
dans  la  plupart  des  cas  qu'il  ne  soit  pas  possible  de  le 
rattacher  à  un  mouvement  situé  dans  un  lieu  externe. 

Je  lève  mon  bras  en  l'air;  ce  mouvement  apparaît 
comme  essentiellement  interne.  En  même  temps,  en 
effet,  que  j'ai  l'impression  de  mouvement,  j'ai  l'im- 
pression de  lieu  interne.  Ces  deux  impressions  sont 
associées  à  ce  point  que  Fune  ne  paraît  pas  pouvoir 
aUer  sans  l'autre,  que  Fune  fait  partie  de  l'autre. 
Malgré  tout,  nous  devons  reconnaître  que  le  mouve- 
ment, même  dans  ce  cas,  est  encore  le  reflet  d'un  phé- 
nomène situé  dans  un  lieu  externe.  En  effet,  dans  le 
cas  où  sans  excitation  extérieure  apparente,  je  lève  les 
bras  en  l'air,  il  y  a  là  un  mouvement  non  pas  réflexe, 
mais  réfléchi.  Le  mouvement  qui  paraît  avoir  son 
origine  dans  Forpnisme  interne  a  été  en  réaUté  com- 
muniqué du  dehors  aux  organes  susceptibles  de  le 
percevoir  et  de  le  recueillir  pour  le  transmettre  à  l'in- 


telligence. Les  divers  mouvements  exécutés  par  mes 
bras,  mes  jambes,  sont  des  mouvements  appris.  Dès 
le  ventre  de  la  mère,  l'enfant  reçoit  de  Forganisme 
maternel  des  communications  de  mouvements;  ces 
mouvements,  qui  se  traduisent  dans  ceux  que  nous  le 
forçons  d'exécuter,  sont  déjà  localisés  soit  dans  cer- 
tains centres  nerveux,  soit  dans  le  cerveau,  et  nous 
ne  devons  nous  occuper  que  de  ceux  localisés  dans 
le  cerveau.  Ces  mouvements,  il  les  accomplit  déjà  en 
venant  au  monde,  parce  que  le  cerveau  fait  sentir  dans 
les  membres  de  l'enfant  la  réaction  des  mouvements 
qui  ont  été  recueillis  dans  les  mouvements  de  la  mère, 
puis  localisés  dans  les  centres  nerveux.  Il  en  est  de 
même  plus  tard  des  autres  mouvements  exécutés  par 
l'enfant  dans  les  premiers  temps  de  sa  vie.  Une  foule 
d'impulsions,  de  pouvoirs,  de  mouvements  externes 
ont  été  recueillis  dans  les  organes  locomoteurs,  dans 
ses  organes  du  mouvement,  comme  le  son  est  recueilli 
dans  l'oreille,  la  lumière  dans  l'œil. 

L'œuf  paraît  soustrait  à  toute  espèce  de  mouvement. 
Cela  est  vrai,  et  cependant  le  germe  exécute  des  mou- 
vements; cela  est  vrai,  mais  le  germe  est  enveloppé 
par  des  éléments  ambiants  qui  ont  emmagasiné  des 
mouvements  et  les  communiquent  au  germe.  De  môme 
dans  notre  corps,  il  y  a  toute  une  série  de  mouvements, 
circulation  du  sang,  etc..  qui  ne  sont  pas  engendrés 
par  le  milieu  externe.  Disons-le  tout  de  suite,  ce  genre 
de  mouvement  n'est  pas  réfléchi  dans  la  conscience. 
Nous  ne  les  connaissons  qu'à  l'aide  des  procédés  qui 
nous  permettent  d'obtenir  la  conscience  intellectuelle 
des  phénomènes.  Or,  nous  n'obtenons  de  conscience 
intellectuelle  que  par  les  phénomènes  qui  nous  appa- 
raissent comme  des  éléments   situés   dans  un  lieu 
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extérieur  à  nos  organes  et  recueUUs  ensuite  dans  un 
lieu  interne.  Notre  intelligence  ignore  tout  le  reste. 

Puis  le  mouvement  s'associe  à  d'autres  mouvements 
à  l'aide  des  impressions  sans  cesse  associées  au  lieu 
interne,  et  par  suite  aux  mouvements  associés  déjà  à 
l'impression  de  lieu  interne  ;  nous  composons  ainsi  des 
mouvements  dont  la  combinaison  ne  se  retrouve  pas 
toute  faite  dans  le  lieu  organique  externe. 

La  force  n'est  sans  doute  que  le  mouvement. 


AnalyM  de  l'idée  d*muirui;  ses  rapïMirls  avec  l'idée  du  mot;  la  sympa- 
thie fondée  sur  Famour  de  soi.  Le  devoir  est  un  plaisir  d'ordre  supérieur. 

Saint4ulien,  31  octobre  1878. 

Parcourant  toute  la  surface  de  mon  corps  avec  ma 
main,  j'obtiens  la  notion  d'un  lieu  interne  de  mon 
corps.  Touchant  un  corps  distinct  du  mien,  mais  sem- 
blable au  mien,  j'obtiens  la  notion  d'un  corps  externe 
semblable  au  mien,  j'obtiens  la  notion  d'un  corps 
d'autrai.  Bans  ce  cas,  le  phénomène  de  lieu  externe 
est  associé  au  phénomène  de  contact  du  corps  entier, 
et  ce  phénomène  de  contact  est  associé  à  un  phénomène 
semblable  de  contact,  procuré  par  un  corps  associé  à 
un  phénomène  de  lieu  interne.  L'idée  d'autrui  est 
composée  par  tous  ces  phénomènes  associés. 

On  comprend  tout  de  suite  comment  on  pourrait 
empêcher  la  production  du  phénomène  autrui.  Si,  par 
exemple,  le  phénomène  de  corps  externe  ne  s'associait 
pas  à  un  phénomène  de  corps  interne  semblable,  il 
n'y  aurait  pas  un  phénomène  de  corps  d'autrui.  Ainsi 
dans  le  phénomène  autrui  il  y  a  du  moi. 

Un  cri  est  poussé  par  autrui  (le  son  est  associé  à  un 
lem  externe  qui  est  autrui),  ce  cri  évoque  un  phéno- 


mène de  douleur,  le  phénomène  de  douleur  associé  au 
phénomène  d'autrui  par  le  phénomène  intermédiaire 
de  son,  est  associé  ainsi  à  autrui,  et  comme  le  phé- 
nomène autrui  est  dominant  et  réel,  la  douleur  est 
déterminée  comme  réelle  et  appartenant  à  autrui.  Mais 
si,  par  suite  des  circonstances  naturelles,  le  phénomène 
autrui  s'efface,  disparaît,  le  phénomène  de  douleur 
apparaît  comme  associé  à  des  phénomènes  de  lieu 
interne.  La  douleur  d'autrui  réel  est  associée  au  moi; 
j'ai  l'idée  de  la  douleur  d'autrui.  Tels  sont  les  phé- 
nomènes qui  sont  exprimés  vulgairement  par  cette 
phrase. 

D'autre  part,  je  puis  reconnaître  encore  que  cette 
idée  de  douleur  est  un  phénomène  évoqué  ;  qu'il  s'as- 
socie à  des  circonstances  autres  qui  ont  présidé  à  sa 
naissance  et  qui  l'ont  rattaché  originairement  au  lieu 
interne,  et  puis  qu'il  s'est  trouvé  associé  à  un  son,  à  un 
cri.  L'association  ayant  été  ainsi  établie  et  précédant  le 
cri  poussé  par  autrui,  ce  cri  évoque  nécessairement  la 
douleur  à  laquelle  il  a  été  associé  dans  des  combinai- 
sons antérieures. 

Il  y  a  là  aussi  un  phénomène  de  sympathie.  La 
douleur  associée  au  lieu  interne  moi,  est  associée  à  un 
lieu  interne  autrui. 

Quand  le  lieu  externe  est  rattaché  à  un  corps  diffé- 
rent du  moi,  ce  n'est  plus  le  corps-autrui,  c'est  un 
corps  étranger. 

Tout  élément  désagréable,  douloureux,  est  associé 
d'ordinaire  à  un  élément  répulsif  irritable  ;  cet  élément 
irritable  est  perçu  comme  très  désagréable  par  un 
organisme  approprié  (organisme  de  mouvement  sans 
doute);  donc,  en  principe,  dans  l'état  normal,  toute 
douleur  entraîne  une  retraite,  une  fuite,  un  éloigne- 
II  » 
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ment  dans  les  orçanes  où  la  douleur  est  ressentie.  — 
Nous  apprenons  ensuite  à  combiner  avec  d'autres  ces 
mouvements  de  retraite. 

On  peut  bien  s'expliquer  maintenant  comment  sont 
formés  les  phénomènes  sous  l'empire  desquels  nous 
venons  au  secours  d'autrui  ou  bien  nous  nous  écartons 

cie  lui* 
Un  phénomène  nouveau  devra  sans  doute,  dans  cette 

explication,  être  pris  en  considération  :  c'est  celui  de 

Famour  d'autruL 

L'élément  agréable,  au  contraire,  est  associé  à  un 
élément  attractif.  L'élément  attractif  est  perçu,  associé 
à  l'élément  agréable,  et  détermine  des  mouvements  de 
poursuite  et  de  recherche. 

Déjà  la  chimie  sait  séparer  certains  éléments  désa- 
gréables et  répulsifs  d'autres  éléments  auxquels  ceux-ci 
sont  associés  dans  l'état  naturel. 

Le  plaisir  attaché  au  mouvement  dans  la  réalité,  est 
distinct  du  mouvement  et  il  est  perçu  par  un  organe 

spécial. 

Le  mouvement  lent  et  réglé  est  lié  à  un  élément 
agréable;  le  mouvement  violent  à  un  élément  désa- 
gréable. Mais  l'agréable  ne  fait  pas  partie  du  mouve- 
ment réglé.  On  peut  imaginer  de  séparer  l'élément 
agréable  du  mouvement  réglé;  par  exemple  en  reliant, 
sans  intermédiaire,  un  élément  désagréable  à  un  mou- 
vement très  réglé,  ce  mouvement  paraîtra  désagréable. 

Il  y  a  un  plaisir,  un  élément  heureux  attaché  à  tout 
ce  qui  constitue  la  personne  de  membres  de  notre 
famille.  De  même  à  tout  ce  qui  constitue  la  patrie,  sol, 
homme,  productions  de  toute  sorte,  souvenirs,  combi- 
naisons sociales,  institutions. 

De  même  à  la  succession,  à  l'ordre,  aux  rapports  de 
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tous  les  phénomènes  que  nous  montre  l'univers.  Le 
plaisir  est  complexe  quand  il  est  formé  par  la  réunion 
de  plusieurs  éléments. 

Enfin,  à  l'élément  agréable  est  attachée  une  attrac- 
tion (l'amour  est  souvent  employé  comme  synonyme 
d'attraction)  ;  la  beauté  d'une  couleur,  la  beauté  d'un 
mouvement  nous  attirent,  nous  forcent,  comme  on  dit 
vulgairement,  à  les  aimer.  —  Cette  attraction,  quand 
elle  s'est  reflétée  dans  rintelligence,  est  sans  doute  la 
racine  même  de  toute  obligation.  Quand  les  éléments 
d'attraction,  associés  à  des  éléments  agréables,  se  sont 
associés  et  combinés  entre  eux  dans  un  certain  ordre, 
ils  composent  sans  doute  les  devoirs,  le  devoir. 

Selon  l'intensité  et  le  mode  de  l'action  exercée,  selon 
l'organisme  à  qui  se  communique  cette  action,  il  y  a 
des  attractions  qui  l'emportent  sur  d'autres.  Nous 
réservons  le  nom  de  devoir  pour  des  attractions  d'un 
ordre  supérieur,  liées  à  des  phénomènes  très  élevés 
dans  la  hiérarchie  morale.  Le  devoir  ne  se  confond 
pas  avec  le  plaisir,  mais  la  nature  les  associe  d'ordi- 
naire, et  quand  on  dit,  dans  le  langage  courant  :  il  a 
sacrifié  son  plaisir  à  son  devoir,  on  dit  un  non-sens,  si 
l'on  ne  veut  pas  parler  d'un  plaisir  vulgaire  sacrifié  à 
un  plaisir  d'un  ordre  plus  complexe  ou  supérieur. 


Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  ces  études  :  rôle  du  mouvement,  exem- 
ples de  la  fatigue,  du  serrement  de  main,  du  baiser,  etc. 

Saint-Julien,  Il  décembre  1878. 

Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  ces  études,  c'est  la 
découverte  des  phénomènes  de  mouvement  et  de  leur 
rôle  :  1«  dans  les  rapports  de  l'homme  avec  les  objets 
ambiants  du  monde  ;  2°  dans  les  rapports  des  phéno- 
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mènes  de  lieu  interne  entre  eux;  3«  dans  les  rapports 
de  l'homme  avec  ses  semblables. 

Il  n'y  a  d'ailleurs  rien  de  plus  habituellement  cons- 
taté que  ce  mouvement.  On  parle  sans  cesse  du  travail 
de  la  pensée  par  opposition  au  travail  physique.  Le 
travail  de  la  pensée  est  cette  sorte  de  travail  qui  porte 
sur  des  éléments  déUcats  recueillis  à  l'aide  des  parties 
supérieures  et  délicates  de  Forganisme.  Ce  qu'on  entend 
vulgairement  par  le  travail  intellectuel,   n*est  qu'un 
travail  portant  sur  des  éléments  d'un  ordre  très  raffiné, 
sur  les  éléments  de  l'ordre  moral.  Dans  tous  les  cas 
un  travail  s'accomplit  dans  notre  pensée,  travail  qui 
rassemble  ou  sépare  les  phénomènes  intellectuels,  dans 
ces  combinaisons  si  variées  qui  sont  nos  idées.  Ce 
travail,  dont  nous  avons  sans  cesse  conscience,  a  son 
origine,  comme  les  phénomènes  sur  lesquels  il  opère, 
dam  le  milieu  extérieur;  il  ne  se  distingue  pas  d'eux 
au  point  de  vue  de  son  origine,  rien  ne  nous  montre 
qu'il  doive  s'en  distinguer.  Étant  de  même  nature  que 
les  éléments  sur  lesquels  il  opère,  il  doit  avoir  la  môme 
origine  que  ces  éléments.  Or  ce  travail  est  un  effort, 
cet  effort  est  un  mouvement,  donc  ce  mouvement  doit 
avoir  la  même  origÎEe  que  les  autres  phénomènes  aux- 
quels il  s'appUque.  Le  raisonnement  lui-même,  c'est  à 
dire  l'application  d'une  règle  générale  à  un  cas  parti- 
culier,  l'association  étabUe  ent™  les  résultats  d'un  état 
général  et  un  état  particuMer,  le  raisonnement  lui-même 
nous  montre  que  le  mouvement  qui  opère  sur  nos 
phénomènes  intellectuels  a  aussi  ses  origines  ou  ses 
éléments  correspondants  dans  le  milieu  extérieur.  Il 
existe  par  suite,  dans  le  milieu  extérieur,  des  mouve- 
ments d'un  ordre  très  délicat,  comme  les  pliénomènes 
dits  moraux  auxquels  ils  s'appliquent. 


Le  travail  intellectuel  ne  nous  apporte  une  fatigue 
que  si  les  mouvements  dont  il  se  compose  ont  été  eux- 
mêmes  accompagnés,  dans  le  milieu  extérieur,  d'une 
fatigue  perçue  dans  le  milieu,  sans  quoi  le  travail  intel- 
lectuel, s'il  ne  met  pas  en  jeu  des  éléments  de  fatigue 
antérieurement  recueillis  dans  le  milieu  extérieur,  en 
saurait  dégager  une  fatigue. 

Cela  est  conforme  au  principe  d'observation  qu'il 
n'y  a  rien  d'élémentaire  dans  l'intelligence  qui  n'ait  été 
perçu  par  elle  dans  le  milieu  et  dans  les  sens.  Toutefois 
à  la  suite  d'un  travail  intellectuel  prolongé,  il  nous 
arrive  d'éprouver  une  fatigue.  Cette  fatigue  est  réelle, 
mais  elle  n'est  pas  une  fatigue  perçue  en  tant  qu'idée  ; 
cette  fatigue  est  une  sensation,  c'est  à  dire  qu'elle  est 
lëelle  et  présente.  En  effet,  le  travail  intellectuel  — -  le 
travail  est  un  ensemble  de  mouvements  ou  d'efforts  — 
ne  saurait  s'accomplir,  les  idées  ne  sauraient  se  suc- 
céder, en  tant  qu'idées,  sans  faire  renaître  (surtout 
dans  la  région  cérébrale  et  quand  elles  sont  constituées 
par  des  phénomènes  recueillis  dans  les  régions  les 
l)lus  élevées  de  l'organisme),  sans  faire  renaître  partiel- 
lement dans  les  régions  encéphaliennes  des  sensations 
correspondantes  ;  le  travail  intellectuel  se  reflétera  donc 
dans  un  travail  des  sens,  lequel  pourra  donner  lieu  à 
son  tour  à  une  sensation  de  fatigue,  de  malaise  (ten- 
sion du  cerveau,  mal  de  tête)  qui  s'associera,  en  tant 
que  sensation,  au  travail  intellectuel  que  nous  aurons 
accompU.  C'est  de  cette  manière  que  le  travail  intellec- 
tuel pourra  être  associé  à  une  sensation  de  fatigue. 

Il  y  a  un  point  faible  dans  cette  théorie  :  nous  avons 
exposé  que  la  fatigue  est  une  forme  diminuée  de  la 
douleur,  et  que  la  douleur  a  sa  source  dans  les  phéno- 
mènes externes.  Ici  la  fatigue  est  causée  dans  les  sens, 
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il  est  vrai  ;  mais  les  sens,  fatigués  par  Fexercice  et  par 

le  travail,  m  paraissent  pas  avoir  puisé  dans  un  con- 
tact avec  les  éléments  externes  les  éléments  de  cette 


A  cette  objection  que  nous  nous  faisons  à  nous-méme, 
il  faut  répondre  qu'un  surcroît  d^activité  ne  saurait  se 
produire  (afflux  du  sang,  excitation  des  nerfs)  dans  les 
régions  périphériques  de  Forganisme  sans  que  la  faculté 
de  percevoir  ne  soit  elle-même  surexcitée.  Des  éléments 
du  dehors,  auxquels  nous  n'avons  pas  pris  garde,  ont 
ainsi  agi  sur  les  régions  organiques,  dont  l'activité, 
c'est  à  dire  la  faculté  perceptive,  s'est  trouvée  consi- 
dérablement augmentée,  et  nous  n'avons  pas  tardé  à 
recueillir  dans  ces  éléments  externes  une  impression 

de  fati:giie. 

Nous  avons  constaté  que  dans  le  baiser,  qui  établit 
une  association  si  intime  entre  deux  êtres,  il  y  a  un 
mouvement  d'attraction.  De  même,  le  serrement  de 
main,  si  employé  dans  nos  relations  avec  nos  sembla- 
bles, est  une  forme  de  caresse  éminemment  sociale.  Il 
contient  certainement  un  mouvement  d'attraction,  que 
nous  communiquons  à  autrui,  dont  nous  pressons  et 
retenons  la  main.  Il  y  a  quelque  chose  de  magnétique, 
si  l'on  entend  par  là  un  mouvement  d'attraction  très 
net,  mais  très  délicat,  dans  la  pression  de  la  main 
exercée  par  certaines  personnes.  Celles-là  sont  d'ordi- 
naire de  tempérament  éminemment  propre  à  former 
des  liens  sociaux. 

D'autres  personnes,  au  contraire,  n'ont  qu'une  main 
froide,  qui  ne  se  referme  pas  sur  la  main  qui  se  tend 
vers  eux  ;  main  rude,  sans  effluve  magnétique,  c'est  à 
dire  ne  dégageant  aucun  mouvement  d'attraction  ;  main 
de  gens  sauvages,  souvent  grossiers,  presque  toujours 


peu  aptes  à  former  des  relations  sociales.  Il  ne  s'agit 
pas  seulement,  quand  nous  parlons  du  mouvement 
attractif  qui  se  dégage  dans  un  serrement  de  main,  du 
mouvement  par  lequel  on  secoue  vivement  la  main 
d'autrui  en  la  retenant,  en  l'attirant  vers  soi,  il  s'agit 
encore  d'un  mouvement  plus  délicat  perçu  dans  le 
contact  intime  de  deux  épidermes,  et  qui  se  dégage 
d'un  épiderme  avec  une  certaine  impression  de  cha- 
leur et  de  plaisir,  de  douceur,  pour  être  perçu  par 
répiderme  de  celui  dont  nous  tenons  la  main. 

Nos  sens  ne  se  trompent  pas,  mais  les  dispositions 
organiques  varient.  Quand  j'ai  très  chaud  et  que  je 
m'expose  au  froid,  je  suis  beaucoup  moins  sensible  à 
l'impression  du  froid. 

M"«  Rohen  Levin,  M"»«  Varnaghen  d'Ense  (Corres- 
pondance), dit  que  la  beauté  est  l'épanouissement  de  la 
santé.  Nous  l'avons  définie  un  phénomène  de  couleur 
ou  de  son  et  un  mouvement  attractif.  Dans  la  santé 
qui  est  en  effet  un  des  caractères  de  la  beauté,  il  y  a 
beaucoup  de  mouvement.  Il  n'est  pas  étonnant  que  ce 
mouvement  se  communique  à  ceux  qui  perçoivent  le 
beau. 


Analyse  de  divers  sentiments.  Les  voiitions  dans  rhomme  se  réduisent 

à  un  système  de  forces. 

Saint-Julien,  1"  décembre  1878. 

Il  y  a  des  satisfactions  ou  des  peines  que  les  circons- 
tances de  rapprochement  nous  font  toujours  partager 
avec  nos  parents,  nos  amis.  Comment  se  fait -il  que 
nous  éprouvions  ce  besoin  dans  le  cas  où  les  person- 
nages de  notre  entourage  n'étant  pas  présents,  leur 
idée  ne  se  trouve  pas  associée  immédiatement  à  celle 
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dii  plaisir  ou  de  la  peine  que  nous  ressentons?  Voici 
par  fuelle  opération  Fassoclation  se  produit.  Nous 
éprouvons  un  plaisir,  ce  plaisii'  nous  le  rapprochons 
d'un  autre  plaisir,  qui  lui  a  été  associé  par  la  réalité,  à 
la  présence  d*un  de  nos  proches,  lequel  a  témoigne, 
par  ses  impressions,  qu'il  partageait  ce  plaisir.  Le 
premier  plaisir  s'associe  au  second,  lequel  est  associé 
à  l'idée  de  notre  proche  ;  nous  éprouvons  par  le  premier 
plaisir,  qui  est  réel  et  présent,  le  besoin  d'une  asso- 
ciation réelle  et  présente  avec  nos  proches,  laquelle 
s'ajoutera  à  l'association  imaginaire  qui  s'est  formée 
dans  notre  intelligence. 

La  reconnaissance  est  une  véritable  loi  de  la  nature. 
Quand  l'idée  d'une  certaine  satisfaction  renaît,  elle 
s'associe  nécessairement,  si  eUe  a  été  causée  pa,-  le  fait 
de  Kerre  à  son  idée,  et  nous  voulons  réaliser  pour  lui  la 
satisfaction  que  nous  éprouvons  et  qu'il  nous  a  autrefois 
donnée.  Ainsi,  quand  les  conditions  de  la  reconnais- 
sance se  trouvent  réunies,  à  moins  de  conditions 
contraires,  la  reconnaissance  "se  produit.  Les  forces  ou 
mouvements  localisés  reproduits  dans  l'organisme  à  la 
suit^  d'un  acte  de  volonté;  en  termes  moins  abstraits, 
les  mouvements  associés  à  un  phénomène  de  Ifeu  in- 
terne, peuvent  faire  équilibre  aux  mouvements  associés 
à  un  lieu  externe  ou  môme  les  vaincre.  Par  exemple 
le  vent  souffle  dans  la  direction  contraire  à  celle  où  je 

* 

marche,  un  certain  degré  de  force  dans  le  vent  pourra 
m'empêcher  d'aller  en  avant;  je  reste  en  place,  le 
mouvement  interne  et  le  mouvement  externe  se  font 
équilibre,  ou  bien  le  vent  me  repousse  en  arrière,  le 
mouvement  externe  est  plus  fort  que  l'interne,  ou  bien, 
malgré  la  résistence  du  vent,  je  continue  ma  marche 
en  avant,  le  mouvement  interne  remporte. 


Le  mouvement  est  passif  quand  le  mouvement  interne 
est  perçu  comme  succédant  au  mouvement  externe. 
Ce  mouvement  est  actif,  il  est  un  acte  quand  le  mou- 
vement interne  est  conçu  comme  précédant  le  mouve- 
ment externe.  Les  mêmes  caractères  se  retrouvent  à 
l'inverse  dans  le  mouvement  externe,  si  c'est  lui  que 
nous  considérons.  La  volonté  est  donc  composée  par 
un  mouvement  interne  conçu  comme  précédant  un 
mouvement  externe  associé  à  un  caractère  intellectuel. 
—  De  plus,  la  volonté  rentre  dans  la  catégorie  des 
phénomènes  intellectuels,  en  ce  que  ses  phénomènes 
constitutifs,  tels  que  nous  venons  de  les  définir,  sont 
associés  à  un  phénomène  de  disparition  et  aussi  à  des 
sensations  réelles  et  présentes  de  lieu  interne  autres 
que  des  sensations  de  mouvement. 

La  force  est  la  mesure  du  mouvement,  comme  la 
hauteur,  la  longueur,  la  largeur,  ne  sont  que  les 
mesures  de  j'espace. 

Les  rapports  d'équilibre  ou  de  rupture  d'équilibre 
qui  se  produisent  soit  entre  les  mouvements  externes, 
soit  entre  les  mouvements  internes  et  les  mouvements 
externes,  se  retrouvent  dans  les  relations  des  mouve- 
ments internes,  volontaires,  intellectuels,  entre  eux. 

L'abîme  nous  attire,  parce  que  le  sol  fuit  en  quelque 
sorte,  en  apparence,  devant  nous,  dans  un  mouvement 
qui  nous  entraîne.  Le  vertige  est  l'état  qui  nous  fait 
céder  à  ce  mouvement.  Cette  apparence  de  mouvement 
causée  par  la  vue  de  l'abîme,  résulte  de  ce  que  nos 
regards  parcourent  réellement  l'espace  sans  bornes  qui 
s'étend  au-dessous  de  nous;  ce  mouvement  de  l'œil 
s'associe  à  l'espace  parcouru  et  à  tous  les  mouvements 
du  corps  qui  peuvent  résulter  d'une  chute;  nous  pen- 
sons qu'il  fait  partie  de  cet  espace,  et  comme  il  est 
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sans  bornes  comme  cet  espace,  sa  force  l'emportant, 
toutes  les  forces  de  mouvement,  de  résistance  sont  loca- 
lisées en  nous.  Ainsi,  pour  résister  au  vertige,  il  n*y  a 
qu'à  ne  pas  laisser  son  regard  s'attacher,  en  les  parcou- 
rant, aux  profondeurs  de  l'abîme. 

Dans  l'amour  maternel,  la  mère  perçoit  dans  son 
enfant  des  mouvements  qui  l'attirent  vers  lui  ;  des  mou- 
vements de  locomotion  s'adaptent  à  ces  mouvements 
plus  délicats  et  portent  la  mère  vers  son  enfant.  Un 
obstacle  s'offre  à  eBe,  elle  est  repoussée  par  une  force 
brutale  au  moment  où  elle  se  sent  attirée  par  les  mouve- 
ments attractifs  liés  à  la  voix,  aux  regards  de  l'enfant  ; 
si  cette  force  brutale  de  résistance  l'emporte  sur  la  force 
brutale  de  locomotion,  la  mère  ne  pourra  satisfaire  au 
mouvement  plus  délicat  qui  la  porte  toujours  vers  son 
enfant,  alors  que  ses  pieds  ne  lui  permettent  pas  d'ac- 
complir un  mouvement  en  harmonie  avec  le  premier. 

On  peut  sans  doute  mesurer  exactement  les  mouve- 
ments les  plus  délicats  comme  les  mouvements  les  plus 
sensibles.  On  pourrait  peut-être  représenter  extérieu- 
rement et  artificiellement,  dans  des  appareils  comme 
ceux  qui  reproduisent  artificiellement  la  circulation  du 
sang,  le  système  des  forces  qui  constituent  ce  qu'on 
appelle,  sous  un  nom  très  général  et  très  abstrait,  les 
mUntéë. 


Le  temps  se  ramène  au  mouvemeiit.  —  De  la  sympathie  comme  d'un 

WiOiifement  nécessaire,  d'un  devoir. 

Saint-Jnlien,  iO  décembre  1878. 

Nous  avons  souvent  remarqué  que  deux  phénomènes 

s'associaient  lorsqu'ils  se  produisaient  en  même  temps. 

Le  temps  apparaissait  ainsi  comme  une  condition  de 


l'association.  Si  nous  approfondissions  cette  observa- 
tion, peut-être  conviendrait -il  de  faire  une  nouvelle 
remarque.  Le  temps  nous  est  apparu  comme  com- 
posé par  l'association  d'un   phénomène   quelconque 
et  d'un  mouvement  (l'espace  est  constitué  par  un  mou- 
vement et  un  phénomène  de  résistance  ;  donc,  parmi 
les  phénomènes  quelconques  entrant  dans  la  compo- 
sition du  temps,  il  faut  exclure,  ainsi  que  nous  le 
savons,  les  phénomènes  de  résistance).  Quand  donc 
nous  disons  que  deux  phénomènes  se  sont  associés 
parce  qu'ils  se  sont  produits  en  même  temps,  parce 
qu'ils  ont  été  perçus  en  même  temps,  l'analyse  nous 
montre  que  le  mouvement  étant  un  des  facteurs  du 
temps,  la  simultanéité  de  temps  peut  correspondre  à  un 
mouvement  qui  est  le  même  pour  les  deux  phénomènes 
associés.  Nous  pouvons  presque  conclure  que  cette  asso- 
ciation, dont  le  temps  nous  parait  être  l'une  des  condi- 
tions, est  formée  aussi,  en  dernière  analyse,  par  un 
mouvement  qui  est  le  même  pour  les  deux  phénomènes, 
qui  les  pousse  dans  la  même  direction,  ou  qui  attire 
l'un  d'eux  vers  l'autre. 

Quand  nous  percevons  comme  réel,  comme  se  pro- 
duisant à  portée  de  nos  sens,  un  mouvement  associé  à 
un  phénomène  quelconque,  ce  temps  réel  s'appelle  le 

présent. 

Quand  nous  percevons  le  mouvement  et  le  phéno- 
mène quelconque  réels  associés  au  phénomène  de 
cessation,  ce  temps  réel  ayant  cessé  d'être  s'appelle  le 
passé.  Je  vais  du  phénomène  réel  au  phénomène  qui  a 
cessé  d'être.  Dans  le  futur,  je  fais  la  route  en  sens 
inverse,  je  vais  du  phénomène  qui  a  cesse  d'être  au 
phénomène  réel. 

Quand  nous  percevons  le  mouvement  et  le  phéno- 
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méEe  quelconques  associés  au  phénomène  de  cessa- 
tion, réapparaissant  comme  réels,  ce  temps  ayant  cessé 
d'être  s'appelle  le  futur.  Dans  le  passé,  il  y  a  le  mouve- 
ment d'un  corps  qui  disparaît,  qui  cesse  d*étre  ;  dans  le 
futur,  il  y  a  le  mouvement  d'un  corps  qui,  après  avoir 
cessé  d'être,  renaît,  reparaît.  Ici,  un  phénomène  de 
disparition,  ici  un  phénomène  de  renaissance. 

—  Nous  avons  analysé  le  désintéressement.  Une 
douleur  se  manifeste  à  nous  chez  autrui,  elle  est  asso- 
ciée chez  autrui  aux  circonstances  qui  l'ont  produite; 
la  douleur  dont  l'idée  est  évoquée  en  nous  évoque  en 
môme  temps  une  série  de  mouvements  répulsifs  et 
des  mouvements  répulsifs  s'associent,  par  la  force  des 
choses,  aux  circonstances  qui  ont  fait  naître  cette  dou- 
leur chez  autrui.  Dans  ce  cas,  le  sentiment  de  notre 
personnalité  n'existe  qu'à  l'état  sourd;  il  est  évidem- 
ment dominé  par  le  sentiment  de  la  personne  d'autrui, 
à  qui  tous  les  phénomènes  marqués  en  nous  viennent 
se  rattacher.  Ils  s'y  rattachent  en  vertu  de  la  nécessité, 
de  la  loi  même  de  la  nature. 

Le  mouvement  qui  se  produit  en  nous  à  la  suite  d'un 
cri  de  douleur,  est  un  mouvement  que  nous  ne  pou- 
vons  pas  empêcher  de  naître  et  qui  renferme  dans  sa 
nature  même  une  contrainte,  une  nécessite,  une  lot  a 
laquelle  nous  ne  pouvons  ne  pas  obéir  (à  moins  qu'un 
mouvement  plus  fort  et  contraire  ne  se  produise,  à 
moins  qu'une  nécessité  ou  loi  plus  énergique  ne  s'im- 
pose  à  nous).  La  loi  est  un  mouvement  qui  contraint 
les  choses,  les  phénomènes,  à  s'assembler.  Si  nous 
supposons  que  les  choses  existent  comme  nous  les 
avons  imaginées,  le  mouvement  provoqué  en  nous 
nous  porte  à  voler  au  secours  d'autrui  indépendamment 
de  toute   considération  personnelle.  En  ce  sens,  la 
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réflexion  de  Talleyrand  est  profonde  :  le  premier  mou- 
vement, c'est  le  bon.  Ainsi  le  dévoûment,  la  générosité 
est  une  loi,  même  une  nécessité  spontanée  de  la  nature. 
C'est  une  loi  très  générale,  puisque  le  mouvement 
nécessaire  qui  la  constitue,  à  moins  d'un  mouvement 
contraire,  nous  pousse  dans  tous  les  cas  et  pousse  tous 
les  hommes,   certaines  conditions  étant  données,   à 
venir  en  aide  à  leurs  semblables.  L'homme  commence 
à  suivre  l'impulsion  ainsi  donnée  par  la  nature  elle- 
même,  indépendamment  de  toutes  les  conséquences  qui 
peuvent  en  résulter  pour  lui.  Il  n'existerait  ultérieure- 
ment ni  satisfaction  dans  autrui,  ni  satisfaction  en  lui- 
même,  ni  honneur,  ni  plaisir,  l'homme  obéirait  d'abord 
à  cette  impulsion.  Et  la  preuve  que  l'honneur,  la  gloire, 
le  plaisir  ne  sont  pas  les  mobiles  directs  et  immédiats 
de  son  action,  c'est  qu'il  peut  envisager  sa  propre  dou- 
leur, sa  propre  destruction,  comme  pouvant  être  la 
conséquence  de  sa  conduite  ou  comme  devant  l'être 
sûrement,  sans  cependant  reculer.  En  effet,  ultérieure- 
ment, l'être  que  nous  avons  sauvé  peut  témoigner  une 
satisfaction  dont  la  contemplation  nous  cause  à  nous- 
même  un  vif  sentiment  de  plaisir.  La  nature  associe  ce 
plaisir  à  tous  les  phénomènes  et  à  tous  les  actes  dont 
nous  avons  été  le  théâtre,  mais  ce  n'est  pas  lui  à  l'ori- 
gine qui  nous  a  déterminés.  Cependant,  quand  il  aura 
été  déterminé  ainsi  ultérieurement,  il  pourra  s'ajou- 
ter comme  un  mobile  à  l'impulsion  primitive  qui  nous 
a  fait  agir,  ce  sera  un  accessoire  de  force,  mais  il  ne 
suppléerait  pas  l'impulsion  primitive.  Enfin,  comme  il 
n'y  a  pas  de  vertu  plus  salutaire  pour  la  société  que  le 
dévoûment  d'un  de  ses  membres,  il  n'y  a  pas  de  veiiu 
qui  soit  plus  honorée  par  la  société  tout  entière,  à 
laquelle  elle  témoigne  plus  de  reconnaissance.  Il  en 
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résulte  que  les  honneurs  rendus  par  la  société,  les 
récompenses,  la  gloire,  pourront  s'ajouter  aux  phéno- 
mènes dont  nous  avons  été  le  théâtre  dans  notre  con- 
duite désintéressée,  mais  ils  ne  s'ajouteront  qu'ulté- 
rieurement, ils  n'en  seront  pas  le  mobile  déterminant, 
Ils  seront  seulement  un  but  secondaire.  Ils  agiront 
toutefois,  en  raison  des  mouvements  propres  qu'ils 
déterminent,  pour  rendre  plus  efficace  et  plus  utile  le 
mouvement  qui  nous  porte  à  l'origine  au  secours  de 
nos  semblables. 

Ctepeniant,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  le  mouvement 
qui  m'a  poussé  au  secours  d'autrui  n'est  qu'une  néces- 
sité, qu'une  loi.  Mais  en  suivant  cette  loi,  j'ai  trouvé, 
j'ai  accompli  le  bien.  En  effet,  ce  mouvement  est  asso- 
cié pour  la  personne  d'autrui,  à  un  plaisir,  au  plaisir 
résultaut  par  exemple  de  la  conservation  de  la  vie. 
L'association  de  ce  mouvement  et  de  ce  plaisir  est  un 
bien.  Dans  la  circonstance,  le  bien  est  impersonnel,  il 
est  désintéressé,  parce  qu'il  est  associé  à  la  personne 
d'autrui,  parce  qu'il  est  accompli  en  vue  de  la  personne 
cl  aulrui* 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  trouver  un  autre  mobile  à 
notre  conduite.  Elle  a  m  raison  en  elle-même.  Elle 
s'explique  par  les  conditions  qui  la  déterminent.  Il  y  a 
une  joie  dam  le  bien  accompli  en  vue  exclusivement 
de  la  pmwnnê  d'autrui. 

La  manifestation  de  cette  joie  chez  autrui  ne  nous 
sera  même  pas  nécessaire.  Nous  savons  que  ce  plaisir 
existe  en  général  chez  autrui,  comme  il  existe  chez 
nous-même. 

Il  suffit  que  l'idée  de  ce  plaisir  rapporté  à  la  personne 
d'autrui  s'offre  à  nous  au  moment  où  nous  entendons 
un  cri  de  douleur  qui  provoque  en  nous  un  mouvement 


répulsif,  pour  que  l'idée  d'une  action  bonne,  pour  que 
ridée  de  bien  naisse  en  nous  et  nous  détermine  à  agir 
dans  la  réalité. 

Notons  bien  que  dans  la  circonstance,  suivant  une 
analyse  sévère,  le  mouvement  répulsif  associé  à  la 
douleur  constitue  le  mal;  mais  ce  mal  est  le  moyen 
d'atteindre  un  bien.  Il  est  le  mal  en  ce  qu'il  nous  est 
communiqué  avec  la  douleur,  mais  il  nous  permet 
d'échapper  à  cette  douleur;  échappés  à  cette  douleur, 
nous  pouvons  de  nouveau  subir  l'attraction  de  notre 
personne,  de  notre  être,  et  du  plaisir  dont  elle  est  la 
source. 

....  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  réflexions,  l'association 
du  mouvement  et  du  plaisir  qui  résultera  pour  autrui 
de  ce  mouvement  est  un  bien.  Nous  avons  agi,  dans  la 
circonstance,  non  en  vue  mais  en  vertu  du  bien. 

Cette  association  de  ce  plaisir  et  de  ce  mouvement 
est  le  bien  véritable,  et  la  répression  adressée  à  ce  qui 
causait  une  douleur  chez  autrui  n'est  le  bien  que  par 
extension,  c'est  à  dire  parce  qu'elle  a  été  le  moyen  de 
procurer  le  bien  à  la  personne  d'autrui. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  nous-même,  ce  n'est  pas 
seulement  dans  la  personne  de  nos  semblables  que 
nous  trouvons  des  mouvements  associés  à  un  plaisir, 
c'est  dans  les  êtres  de  l'univers  tout  entier.  Les  sour- 
ces du  bien  jaillissent  de  tous  les  pores  de  l'univers. 
Ajoutons  que  les  mouvements  associés  aux  plaisirs 
sont  enchaînés  entre  eux,  et  la  connaissance  de  cet 
enchaînement  constitue  la  science  du  bien.  Toutes  les 
fois  que  sur  un  point  de  l'univers,  ou  dans  un  être 
oi^anisé  quelconque,  'nous  percevons  un  mouvement 
attractif  associé  à  un  plaisir,  nous  pouvons  reproduire 
ce  mouvement,  et  par  suite  nous  avons  une  occasion 
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d'accomplir  et  de  ressentir  le  bien.  De  même,  nous 
pouvons  percevoir  le  mal  et  ressentir  toutes  les  dou- 
leurs qui  travaillent  le  monde  (*).  Mais  nous  connaî- 
trons la  loi  de  l'univers  et  de  la  nature  en  ne  voyant 
que  des  moyens  dans  ces  douleurs,  en  saisissant  le 
rapport  qui  les  enchaîne  —  ou  bien,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu  dans  le  paragraphe  précédent,  connaissant 
cette  loi  nous  l'appliquerons  par  là  même  et  nous 
feronfi  servir  le  mal  au  triomphe  du  bien. 

C'est  la  nature  elle  même  qui  nous  enseigne  la 
maxime  :  la  fin  justifie  les  moyens.  Mais  elle  nous 
apprend  dans  quelles  limites  il  faut  renfermer  l'appli- 
cation de  ce  principe.  Nous  pouvons,  nous  devons  dans 
certains  cas,  causer  une  douleur  à  nos  semblables  ou 
aux  êtres  qui  nous  entourent,  mais  c'est  à  la  condition 
que  le  mouvement  répulsif  à  la  suite  duquel  cette 
douleur  sera  causée  à  autrui,  c'est  à  la  condition  que 
ce  mouvement  répulsif  sera  associé,  provoqué  lui- 
même  et  directement  par  une  douleur  et  un  mouve- 
ment répulsif  émanant  d'autrui.  Telle  est  la  loi  de  la 
nature,  telle  est  la  justice  pour  nous.  Par  ce  mouve- 
ment répulsif  et  cette  douleur  causée  à  autrui,  nous 
assurerons  notre  bonheur;  mais  on  voit  dans  quelles 
limites  la  douleur  d'autrui  peut  être  le  moyen  de  notre 
bonheur.  Dans  tout  autre  cas,  il  y  aurait  une  infraction 
aux  enseignements  de  la  nature,  il  y  aurait  violation 
de  la  justice. 

Quand  nous  ne  cédons  pas  au  seul  mouvement  qui 
nous  pousse  à  secourir  autrui  dont  la  détresse  évoque 
en  nous  ce  mouvement,  quand  nous  n'associons  pas 
seulement  le  mouvement  au  plaisir  qui  en  sera  la  suite 

(1)  Ailleiire;  «  Un  setil  étie  peut  contaiiir  toiilei  les  douleurs  du  inoiide.  » 
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pour  la  personne  d'autrui,  mais  quand  notre  intelli- 
gence nous  montre  la  gloire,  les  honneurs,  la  richesse 
elle-même  qui  pourront  être  les  suites  de  notre  action, 
comme  ces  phénomènes  se  rattachent  directement  à 
leur  tour  à  notre  personne,  la  fin  d'une  action  désin- 
téressée se  trouve  être  un  but  personnel  et  intéressé. 
Si  nous  considérons  principalement  cette  fin  ou  ce 
but,  une  récompense  associée  à  notre  personne,  une 
récompense  personnelle  est  le  prix  de  notre  action; 
nous  avons  passé  ainsi  une  sorte  de  marché.  Quand 
le  résultat  final  de  cette  opération  est  un  phénomène 
matériel  et  grossier  comme  une  somme  d'argent,  cette 
opération  devient  un  acte  de  commerce,  notre  but  est 
un  but  commercial.  Si  avant  d'agir  nous  exigeons 
d'autrui  une  promesse  de  cette  sorte,  qui  sera  la  condi- 
tion de  notre  action  avant  que  son  objet  en  devienne 
le  résultat  final,  il  y  aura  de  notre  part  une  stipula- 
tion, et  les  rapports  ainsi  constitués  par  la  promesse 
d'autrui  et  par  la  promesse  de  mon  action  seront  un 

contrat. 

Le  mouvement  qui  reUe  les  astres  entre  eux  a  été 
longtemps  inconnu,  mais  le  monde  entier  n'en  obéis- 
sait pas  moins  aux  lois  de  la  gravité;  de  même  les 
mouvements  dans  le  monde  moral  sont  à  peine  soup- 
çonnés, bien  qu'ils  n'aient  jamais  cessé  de  produire  les 
plus  grands  effets. 

—  Les  romanciers  modernes  ont  souvent  analysé  ce 
que  les  héros  de  Corneille  et  de  Racine  sentaient  sans 
le  décrire.  Le  monde  moral  a  été  peu  à  peu,  comme  le 
monde  physique,  découvert,  analysé,  décrit  dans  les 
détails....  «  Personne  ne  le  rencontrait  (Bénédict)  pour 
la  première  fois,  sans  le  suivre  des  yeux  aussi  long- 
temps que  possible.  (Georges  Sand,  Valvèdre,  p.  410.) 
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...  le  m  sais  quelles  émanations  magnétiques  nageaient 
dans  Fair  embrasé  autour  de  lui,  je  ne  sais  quelles 
émotions  mystérieuses,  indéfinies,  involontaires,  firent 
tout  d'un  coup  battre  le  cœur  ignorant  et  pur  de  la 
jeune  comtesse  (Id,,  p.  111.)....  Se  sentir  appelé  par 
une  attraction  magique  lorsqu'elle  l'appelait  effective- 
ment dans  son  cœur;  obéir  à  toutes  ces  impressions 
subtiles,  mystérieuses  et  invincibles  que  comprend 
Famour,  c'était  là  pour  Bénédict  autant  de  joies  pures 
et  fraîches  que  vous  ne  trouverez  point  trop  puériles, 
si  vous  vous  souvenez  d'avoir  eu  vingt  ans.  (/d., 
p.  143.) 


Concordance  de  cea  mm  avec  celles  d'un  autre  auteur. 

Saint-Julien,  16  juin  1878. 

M.  Alfred  Fouillée,  dans  un  article  lu  aujourd'hui, 
a  entrevu  ces  vérités.  Nous  les  avons  déjà  exprimées 
dans  nos  précédentes  réflexions  sur  les  idées  de  liberté 
et  sur  la  conscience  du  mouvement  ou  de  Faction  en 
général  et  du  mouvement  qui  peut  être  attaché  à  clia- 
cune  de  nos  idées. 

Les  résultats  de  l'analyse  précise  à  laquelle  nous 
nous  sommes  livrés  dans  de  précédentes  études  sont 
pressentis  ici  :  c  Toute  idée  conçue  par  nous  a  une 
»  action  sur  nous  et  tend  à  se  réaliser  par  cela  môme 
»  qu'elle  est  conçue  :  voilà  notre  principe  (cette  réflexion 

>  est  très  confuse  ;  voir  ce  que  nous  avons  dit  de  la 
»  manifestation).  Au  fond,  penser  une  chose,  cest  déjà 

>  la  commencer  :  on  ne  peut  avoir  par  exemple  Vidée 
f  d'un  mouvement  sans  produire  dans  le  cerveau  ce 
^momemmi  mime,  Vidée  d'une  mélodie  sans  la 
»  chanter  intérieurement,  »  (A.  Fouillée,  l'Idée  mo- 
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derne  du  droit,  Revue  des  Deux-Mondes,  1"  août  1878, 
p.  511.) 

—  La  dernière  remarque  est  identique  à  une  obser- 
vation souvent  faite  par  nous.  L'article  contient  çà  et 
là  des  observations  à  garder. 

—  Après  avoir  trouvé  nos  principes,  nous  pourrons 
rechercher  dans  les  auteurs  les  analyses  auxquelles  ils 
se  sont  livrés  sur  les  phénomènes  que  nous  voulons 
étudier.  Par  là  nous  serons  aidés  dans  notre  tâche  par 
ceux  qui  ont  travaillé  sur  ces  matières.  Mais  nous  n'ac- 
cepterons rien  sans  l'avoir  soumis  à  notre  méthode, 
sans  avoir  vu  personnellement  les  phénomènes  et  sans 
avoir  reconnu  leur  enchaînement. 


Il  y  a  des  attractions  douloureuses;  lesquelles?  —  De  l'intensité  du 
sentiment  chez  les  hommes  assemblés. 

Saint-Julien,  12  décembre  1878. 

Quand  l'attraction  exercée  sur  notre  organisme  est 
trop  violente,  elle  peut  devenir  pour  nous  la  cause 
médiate  d'une  douleur.  En  effet,  à  mesure  qu'elle 
s'exerce,  nous  rencontrons  dans  le  mouvement  qui  nous 
est  communiqué  et  que  nous  exécutons,  des  obstacles 
qui  nous  repoussent  et  nous  causent  une  douleur. 
Pierre  m'appréhende  au  corps  et  me  tire  violemment 
à  lui  ;  une  douleur  accompagne  ce  mouvement  d'attrac- 
tion, ce  qui  est  paradoxal  dans  notre  théorie.  Mais  la 
douleur  n'est  pas  en  réaUté  causée  par  le  mouvement 
d'attraction,  dont  nous  ne  ressentirions  aucune  douleur 
si  nous  pouvions  céder  tout  à  fait  à  ce  mouvement. 
Mais  le  sol  et  les  autre's  obstacles  opposent  une  résis- 
tance au  mouvement  que  nous  a  communiqué  Pierre; 
il  nous  repousse,  et  il  en  résulte  des  mouvements 
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répulsifs  et  une  douleur.  C'est  ainsi  que  pour  résister 
à  une  attraction,  nous  nous  exposons  souvent  à  la 
nécessité  de  faire  de  violents  efforts  en  nous  crampon- 
nant aux  obstacles  et  à  éprouver  les  douleurs  que  nous 
causent  ces  obstacles.  Ainsi  Fattraction  par  elle-même 
n'engendre  pas  la  douleur,  mais  les  efforts  que  nous 
faisons  pour  résister  à  ce  premier  mouvement  peuvent 
être  associés  par  nous  à  une  douleur.  De  là  le  mérite 
de  la  résistance  à  certaines  attractions,  dans  ces  efforts 
par  lesquels  nous  nous  mettons  en  face  de  la  force 
répulsive  des  obstacles  pour  Futiliser,  au  risque  d'être 
obligés  à  de  violents  efforts  et  à  de  vives  douleurs.  Il 
est  vrai,  souvent  l'acte  même  par  lequel  Pierre  nous 
entraîne  vers  lui,  peut  être  suivi  d'une  douleur,  mais 
cette  douleur  n'est  pas  associée  directement  au  mou- 
vement d'attraction,  elle  n'est  point  causée  immédia- 
tement par  lui  ;  seulement,  pour  que  l'attraction  vienne, 
il  faut  qu'il  y  ait  préhension  de  la  part  de  Pierre  ;  ses 
doigts  entrent  par  exemple  dans  ma  chair,  il  me  serre 
énergiquement.  Ce  sont  là  de  véritables  mouvements 
répulsifs  mêlés  de  douleur  qui  accompagnent  le  mou- 
vement attractif  par  lequel  il  veut  m'entraîner. 

La  lumière  exerce  une  attraction  certaine  sur  notice 
orpne  visuel,  elle  est  une  source  de  bonheur  pour 
nous.  Nous  disons  constamment  que  la  lumière  attire. 
Son  attraction  sur  les  plantes  a  été  constatée  dans  mille 
circonstances,  elle  est  la  cause  du  mouvement  qui  porte 
les  plantes  à  se  diriger  du  côté  du  soleil.  Ses  effets  sur 
les  êtres  animés  sont  encore  infiniment  plus  variés, 
-en  raison  même  de  la  multiplicité  et  de  la  sensibilité 
des  organismes  auxquels  elle  peut  communiquer  son 
mouvement.  Il  y  a  donc  d'abord  dans  la  lumière  un 
mouvement  —  M.  Edison  rend  sensible  dans  ses  appa- 
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reils  le  mouvement  qui  accompagne  la  lumière  d'une 
étoile  —  et  un  mouvement  d'attraction.  Mais  il  n'y 
aura  pas  toujours  que  ce  mouvement.  Par  exemple 
une  lumière  traverse  le  ciel,  une  étoile  filante,  de  droite 
à  gauche,  la  pupille,  déjà  attachée  à  cette  lumière  par 
un  mouvement  d'attraction,  la  suivra  dans  son  mou- 
vement de  translation  de  droite  à  gauche. 

L'attraction  et  la  translation,  venues  du  milieu  exté- 
rieur, s'enchaîneront  pour  communiquer  le  même 
mouvement  à  l'organe  de  la  vision.  Cela  est  très  visible 
pour  le  mouvement  de  la  pupille,  mouvement  qui  con- 
corde exactement  avec  ceux  qui  s'accomplissent  dans 
le  milieu  extérieur. 

Nous  avions  pensé  autrefois  que  le  mouvement  ne 
pouvait  être  perçu  que  par  les  muscles  de  certains 
organes,  et  que  l'appareil  de  la  vision,  par  exemple,  ne 
pouvait  percevoir  des  mouvements  directs  venus  du 
milieu  extérieur,  ce  qui  était  une  erreur.  Nous  avons 
reconnu  depuis  que  notre  vue  perçoit  des  mouvements 
sous  l'influence  directe  des  phénomènes  extérieurs.  Ce 
qu'il  y  avait  de  vrai  dans  l'opinion  émise  par  nous 
antérieurement,  c'est  que  le  mouvement  des  paupières, 
les  mouvements  que  feront  notre  tête,  les  muscles  du 
cou  pour  suivre  une  lumière  animée  d'un  mouvement 
de  translation,  ne  seront  évidemment  pas,  surtout  pour 
les  mouvements  des  organes,  sans  relation  immédiate 
avec  l'organisme  de  la  vision,  ne  seront  évidemment 
pas  influencés  directement,  communiqués  immédiate- 
ment par  les  mouvements  extérieurs  qui  accompagnent 
la  lumière.  D'autres  mouvements,  venus  du  milieu 
externe,  déjà  moins  délicats  que  ceux  associés  à  la 
lumière  et  perçus  par  la  vision,  auront  pu  agir  sur  nos 
paupières,  sur  les  muscles  du  cou,  et  comme  ils  auront 
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pu  agir  simultaiîément  avec  le  mouvement  commu- 
niqué directement  à  ma  vue,  à  ma  pupille,  ils  auront 
pu  s'adapter  à  ces  mouvements,  de  manière  à  nous 
permettre  de  suivre  les  mouvements  de  translation  de 
la  lumière  au  point  de  nous  retourner  sur  nous-mêmes 
pour  parcourir  avec  elle  tout  le  cercle  qu'elle  peut 
décrire.  Ces  derniers  mouvements  sont  adaptés  aux 
premiers  par  les  circonstances  du  milieu,  circonstances 
différentes  de  celles  qui  ont  produit  les  premiers, 
milieu  qui,  coïncidant  avec  celles-ci,  peut  produire  ce 
résultat  total  de  nous  permettre  de  suivre  dans  toute 
son  étendue  le  mouvement  de  la  lumière. 

Dans  le  son  et  la  lumière,  il  y  a  un  mouvement 
d'attraction  ou  de  répulsion.  Si  nous  percevons  ce 
mouvement  en  même  temps  que  le  phénomène  de 
lumière,  n'y  a-t-il  point  là  pour  nous  une  idée  de 
temps,  une  perception  de  temps? 

Les  phénomènes  distincts  s'assemblent  dans  notre 
intelligence,  parce  qu'ils  sont  reliés  les  uns  aux  autres 
soit  par  des  mouvements  accomplis  par  nous,  soit  par 
des  mouvements  qui  les  animent  et  qui  se  communi- 
quent à  nous. 

Je  vois  un  arbre,  puis  à  la  suite  d'un  mouvement  de 
la  pupille  ou  de  la  paupière  je  vois  un  autre  arbre.  Ces 
deux  arbres  sont  associés  dans  l'intelligence  à  l'aide  de 
ce  mouvement.  Si  un  oiseau,  animé  d'un  mouvement, 
apparaît  dans  le  champ  de  la  vision  où  se  trouvent  déjà 
les  deux  arbres,  cet  oiseau  va  se  trouver  associé  dans 
notre  intelligence,  à  l'aide  du  mouvement  accompli  par 
lui  et  perçu  par  nous. 

Maintenant,  je  puis  percevoir  une  série  d'arbres,  le 
sol,  le  ciel,  dans  un  spectacle  d'ensemble,  sans  qu'au- 
cun mouvement  ait  isolé  les  uns  des  autres  ou  associé 
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les  uns  aux  autres  ces  objets  divers.  Mais  pour  les 
distinguer  les  uns  des  autres,  il  faudra  que  mes  organes 
accomplissent  un  mouvement  qui  s'associera  aux  objets 
ou  leur  sera  communiqué,  ou  bien  que  ce  mouvement 
soit  exécuté  par  les  objets  et  communiqué  à  mes 
organes.  Il  n'y  a  pas  d'analyse  et  pas  de  synthèse  sans 
Faccomplissement  d'un  mouvement  qui  s'associe  aux 
phénomènes.  Le  mouvement  est  un  élément  simple  qui 
est  associé  aux  autres  éléments  simples  ;  il  ne  renferme 
pas  non  plus  une  vertu  autre  que  lui-même,  autre  que 
celle  perçue  par  nous.  Il  s'associe  aux  objets;  s'il  est 
répulsif,  il  y  a  des  objets  et  un  mouvement  répulsif 
placé  entre  eux;  s'il  est  attractif,  il  y  a  des  objets  et  un 
mouvement  attractif  placé  entre  eux.  Il  ne  peut  pas 
faire  d'ailleurs  de  ces  éléments  simples  un  élément 
abstrait;  il  est  toujours  mêlé  intimement  aux  autres 
phénomènes.  Un  mouvement  qui  n'est  pas  associé  à  un 
autre  phénomène  n'existe  pas  dans  la  nature.  Cepen- 
dant nous  pouvons  le  percevoir  comme  distinct. 

Je  sens  l'odeur  d'une  rose,  et  je  la  vois;  la  couleur 
de  la  rose  et  son  parfum  font  partie  d'une  même  per- 
ception, comme  toutes  les  parties  d'un  champ  que  je 
découvre  d'un  seul  regard.  Pour  savoir  que  ce  sont  là 
des  éléments  distincts,  la  couleur  et  le  parfum,  il 
faudra  une  série  de  mouvements  dont  l'initiative  nous 
appartiendra,  ou  bien  un  milieu  pour  séparer  la  per- 
ception du  parfum  de  celle  de  la  couleur.  C'est  après 
coup  que  nous  trouvons  des  parties  dans  ce  qui  n'a  été 
à  Torigine  qu'un  phénomène  unique.  Il  faut  des  mou- 
vements pour  faire  apparaître  ces  parties. 

Quand  nous  disons  que  des  objets  ont  été  perçus  en 
même  temps,  cela  veut  dire  sans  doute  que  les  élé- 
ments de  temps  perçus  dans  chacun  de  ces  objets  sont 
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les  mêmes  si  nous  les  comparons  à  ce  point  de  vue  du 
temps.  Ainsi  j'ai  vu  ces  deux  hommes  en  même  temps, 
cela  veut  dire  que  les  deux  propriétés  de  temps  déga- 
gées par  chacun  d'eux  ont  été  les  mêmes  ;  par  exemple 
chacun  d'eux  a  dégagé  une  propriété  de  temps  présent, 
ou  de  temps  passé  ;  ce  temps  présent  a  été  la  même 
heure,  huit  heures  du  matin  par  exemple. 

Quand  nous  disons  que  deux  objets  sont  associés  par 
le  même  mouvement,  cela  veut  dire  que  le  mouvement 
associé  à  cette  boule  qui  roule  est  le  même  que  le 
mouvement  associé  à  cette  autre  boule  qui  roule.  Il  est 
certain  que  nous  ne  percevons  pas  entre  les  deux 
boules  je  ne  sais  quelle  entité  mystérieuse  qui  les 
relierait  l'une  à  l'autre.  Si  nous  concevons  l'une  de  ces 
boules  comme  douée  d'un  mouvement  qui  attire  l'autre 
boule,  c'est  que  le  mouvement  attractif  associé  à  la 
boule  A  est  un  mouvement  qui  est  le  même  que  le 
mouvement  d'attraction  auquel  cède  la  boule  B,  à 
laquelle  il  est  associé.  Il  y  a  deux  mouvements,  mais 
ce  sont  les  mêmes,  mais  c'est  le  même  mouvement. 
Nous  concevons  alors  en  outre  ce  mouvement  comme 
continu  entre  les  deux  boules;  mais  le  concevant  ainsi, 
nous  ne  pouvons  le  concevoir  que  comme  associé  à 
des  éléments  dont  il  ne  se  sépa.^  pas  et  dans  lesquels 
il  apparaît  comme  étant  le  même  que  celui  dont  sont 
animées  les  oeux  oouies. 

Le  mouvement  peut  être  aussi  perçu  comme  identi- 
que dans  deux  objets.  Par  exemple  un  mouvement 
unique  apparaît  associé  à  un  lieu  interne  et  à  un  lieu 
externe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  nous  pouvons  percevoir  isolé- 
ment l'odeur  de  la  rose  et  sa  couleur  après  les  avoir 
perçues  ensemble,  c'est  que,  par  suite  de  nos  rapports 


avec  la  rose,  les  phénomènes  d'odeur  et  de  couleur  se 
sont  trouvés  dans  des  conditions  telles  que  nous  les 
avons  perçus  isolément.  Dans  ces  conditions  figurera 
un  mouvement  émanant  soit  de  l'objet,  soit  de  nous- 
même.  Par  exemple,  une  circonstance  quelconque  aura 
éloigné  la  rose  de  telle  sorte  que  nous  verrons  encore 
la  rose,  nous  ne  la  sentirons  plus.  Nous  percevons  le 
mouvement  d'éloignement  (qui  est  peut-être  le  même 
pour  la  couleur  et  pour  l'odeur)  et  nous  constatons  en 
outre  que  l'odeur  s'efface  et  un  mouvement  de  rappro- 
chement s'opère,  l'odeur  reparait;  l'odeur  est  donc 
associée  à  ce  mouvement,  c'est  à  dire  que  nous  la 
percevons  ou  nous  ne  la  percevons  pas,  selon  qu'il  se 
produit  un  mouvement  en  avant  ou  selon  qu'il  se 
produit  un  mouvement  en  arrière.  Au  lieu  d'émaner 
des  objets,  le  mouvement  pourra  venir  de  notre  orga- 
nisme. Mais  il  n'en  sera  pas  moins  associé  à  la  rose 
pour  produire  les  mêmes  effets,  au  point  de  vue  de  la 
couleur  et  de  l'odeur,  que  si  l'initiative  du  mouvement 
était  venue  de  l'objet.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mouvement 
est  un  phénomène  comme  tous  les  autres,  qui  s'associe 
à  tous  les  autres  phénomènes,  et  qui  est  perçu  d'une 
manière  distincte  et  tangible  dans  un  organisme  spé- 
cial. L'odeur  et  la  couleur  s'associent  ensemble  en 
dehors  de  tout  élément  de  mouvement,  si  elles  sont 
perçues  simultanément,  comme  l'odeur  s'associe  elle- 
même  au  mouvement  par  lequel  elle  se  rapproche  ou 
s'éloigne  de  moi,  par  lequel  je  me  rapproche  ou  je 
m'éloigne  d'elle.  Des  phénomènes  intellectuels  sont 
associés  directement,  intimement,  quand  l'observation 
ne  nous  révèle  entre  eux  aucun  intermédiaire  comme 
ayant  été  perçu  dans  le  milieu  pour  se  placer  entie  eux 
et  les  joindre.  Seulement,  plus  tard,  des  phénomènes 
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que  nous  avons  perçus  comme  associés  immédiatement 
entre  eux,  peuvent  se  disjoindre  à  Faide  de  Tanalyse, 
c'est  à  dire  à  Faide  d'un  acte  ou  d'un  mouvement  de 
Fobjet,  c'est  à  dire  toujours  à  Faide  d'un  mouvement. 
D'ailleurs,  nous  nous  sommes  déjà  expliqué  sur  ce 
point  à  propos  de  l'analyse.  Il  existe  dans  le  milieu  des 
objets  que  nos  sens  peuvent  distinguer  les  uns  des 
autres;  il  en  est  d'autres,  au  contraire,  que  nos  sens 
ne  peuvent  pas,  à  l'état  naturel,  et  sans  le  secours 
d'instruments,  séparer  les  uns  des  autres;  ce  sont  les 
éléments  simples  de  la  science  morale. 

—  On  peut  s'expliquer  comment  les  phénomènes 
qui  s'accomplissent  dans  une  assemblée  d'hommes  dif- 
feront  de  ceux  qui  se  produisent  chez  l'individu  isolé. 
Je  suppose  qu'un  sentiment  de  répulsion  se  manifeste 
dans  une  assemblée.  Ce  mouvement  se  manifeste,  par 
exemple,  dans  les  regards  ou  dans  la  voix  des  hommes 
réunis.  Si  l'individu  est  isolé,  le  mouvement  répulsif 
atteint  son  maximum  d'intensité  lorsque  l'organe  de  la 
vue  a  reiété  la  force  du  mouvement  interne;  mais  si 
ce  mouvement  se  produit  chez  Pierre,  placé  à  côté 
de  Paul,  dans  ce  cas,  Paul  manifestera  non  seule- 
ment le  mouvement  de  répulsion  qui  vient  de  son 
propre  fond,  mais  il  percevra  encore  le  mouvement 
de  répulsion  manifesté  par  Pierre;  le  percevant,  il  se 
l'assimilera  après  l'avoir  recueilli,  puis  il  le  manifes- 
tera encore,  de  telle  sorte  que  la  force  du  mouvement 
de  répulsion  qui  se  trouvait  déjà  dans  son  regard  va 
se  trouver  doublée,  par  suite  de  la  perception  du  mou- 
vement communiqué  à  Paul  par  Pierre,  et  selon  que 
Paul  aura  pu  percevoir  le  mouvement  de  répulsion 
chez  un  plus  grand  nombre  de  ses  semblables  qui  le 
pianifesteront  et  le  }ui  communiqueront,  le  mouve- 


ment répulsif  de  son  regard  sera  triplé,  quadruplé, 
quintuplé,  etc.  Voyez  la  faiblesse  avec  laquelle  un 
regard  nous  repousse  dans  un  individu  isolé,  voyez 
comme  ce  mouvement  devient  énergique,  assuré,  auda- 
cieux, hardi,  chez  un  individu  qui  se  sent  soutenu  par 
ceux  qui  l'entourent  et  qui  manifestent  le  même  mou- 
vement que  lui!  De  même  nous  chantons  avec  plus 
d'assurance  et  de  force  quand  nous  percevons  des  voix 
qui  marient  leur  force  à  la  nôtre. 


Force  croissante  de  la  sympathie  dans  l'humanité.  —  De  l'attraction  et 
de  la  répulsion  comme  antérieures  au  plaisir  et  à  la  douleur. 

Saint-Julien,  13  décembre  1878. 

Dans  le  système  du  monde,  notre  personnalité  n'oc- 
cupe pas  la  place  que  notre  imagination,  sous  l'empire 
de  Famour  de  nous-même,  s'est  complu  à  lui  faire. 
L'homme  a  été  placé  par  sa  propre  imagination  sur  un 
piédestal  divin;  se  croyant  séparé  du  reste  de  l'univers 
par  son  essence,  il  a  usurpé  souvent  la  place  de  la 
nature.  Or,  l'observation  exacte  lui  montre  maintenant 
sa  place  dans  la  nature,  et  l'homme,  quand  il  la  voit, 
se  met  à  cette  place.  Il  est  un  membre  du  grand  tout; 
le  tout,  la  nature,  a  une  importance  plus  grande  que 
la  sienne,  et  les  destinées  de  ce  tout  sont  plus  intéres- 
santes que  les  siennes.  Elles  sont  plus  intéressantes 
pour  l'individu  que  l'individu  lui-même.  En  effet,  nous 
avons  analysé  l'opération  par  laquelle  il  peut  ratta- 
cher les  phénomènes  qu'il  perçoit  au  milieu  extérieur, 
à  la  personne  d'autrui,  à  la  nature  tout  entière.  Dans 
cette  opération,  notre  propre  personnalité  n'a  plus  (jue 
la  place  qui  lui  a  été  réservée  dans  le  système  du 
monde.  Ainsi  les  maux  associés  directement  à  notre 
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propre  personne  peuvent  être  compensés  par  le  bien 
associé  à  la  personne  d'autrui.  A  ce  point  de  vue,  si 
nous  considérons  la  masse  sociale,  nous  voyons  que 
chez  les  hommes  pris  dans  leur  ensemble,  le  bien 
l'emporte  sur  le  mal.  Souvent  nous  sommes  atteints 
dans  notre  propre  personne;  c'est  la  mutilation  d'un 
membre  de  la  société,  ce  n'est  pas  la  destruction  de  la 
société  tout  entière.  On  ne  comprend  rien  à  l'ordre  de 
la  nature  tant  qu'on  ne  rattache  pas  chacun  des  phé- 
nomènes perçus  aux  phénomènes  que  la  nature  elle- 
même  lui  associe  directement  sans  intermédiaire. 

Par  suite  du  progrès  de  l'égalité  matérielle,  intellec- 
tuelle,  morale,  les  solidarités  sociales  se  sont  accrues. 
Chaque  individu  voyant  son  semblable  dans  les  autres 
hommes,  et,  sous  l'empire  de  l'attraction,  l'image  de 
son  semblable  lui  étant  sans  cesse  présente,  il  a  été 
plus  apte  à  saisir  les  manifestations  de  ses  semblables  ; 
ces  manifestations  de  douleur  ou  de  joie  ont  évoqué 
des  phénomènes  correspondants  chez  l'individu,  phéno- 
mènes associés  dès  leur  naissance,  dès  leur  apparition 
à  la  personnalité  d'autrui,  comme  ils  viennent  de  l'être 
à  la  personnalité  de  l'individu  qui  les  a  perçus. 

Quand  un  fléau  sévit  maintenant  dans  l'humanité,  il 
n'est  pas  rare  de  voir  des  hommes  placés  aux  deux 
pôles  de  la  terre  unis  par  les  secours  qu'ils  donnent 
et  qu'ils  reçoivent.  Dans  les  catastrophes  nationales, 
l'État,  représentant  la  masse  des  citoyens,  vient  sans 
cesse  au  secours  de  ceux  qui  ont  été  atteints  par  le 
fléau.  L'État  est  plus  humain,  plus  secourable,  plus 
dévoué  qu'il  ne  fa  jamais  été,  et  sa  générosité  n'est 
que  le  reflet  fidèle  de  la  générosité  répandue  dans  tous 
les  rouages  de  la  société  et  de  l'idée  que  l'homme  se 
fait  de  lui-même  et  des  autres  hommes. 


—  Le  procédé  par  lequel  nous  rattachons  un  phéno- 
mène, un  arbre  que  nous  voyons,  à  notre  personnalité, 
est  le  même  que  celui  par  lequel  nous  le  rattachons 
au  milieu  extérieur.  Selon  que  ce  phénomène  apparaît 
comme  rattaché  à  notre  personne  ou  bien  au  milieu 
extérieur,  il  est  subjectif  ou  objectif,  mais  il  n'y  a 
entre  l'objectif  et  le  subjectif  aucune  différence  de 
nature.  Il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré  et  de  place 
dans  les  phénomènes. 

J'éprouve  à  propos  d'un  arbre  une  sensation  de  vue 
et  une  sensation  de  résistance.  Nous  avons  déjà  ana- 
lysé comment  l'expérience  nous  apprend  progressive- 
ment à  rapporter  des  sensations  distinctes  à  un  môme 
objet.  (Voir  idée  de  corps.)  La  couleur  de  cet  arbre 
et  sa  résistance  sont  intimement  associées  dans  mon 
intelligence.  Il  est  rare  que  les  phénomènes  ainsi 
associés  le  soient  assez  intimement  pour  n'avoir  point 
entre  eux  un  mouvement  comme  intermédiaire.  Après 
avoir  vu  l'arbre  ou  bien  en  voyant  l'arbre,  j'ai  fait 
un  mouvement  à  la  suite  duquel  je  l'ai  touché.  Mais 
il  nous  apparaît  encore  qu'entre  la  sensation  de 
résistance  et  celle  de  mouvement  aucune  sensation 
intermédiaire  ne  s'est  placée. 

Je  touche  un  objet,  je  détermine  le  lieu  externe  dans 
lequel  il  est  placé;  j'associe  ainsi  un  phénomène  de 
résistance  à  un  phénomène  de  lieu  externe.  Si,  en 
dehors  du  mouvement  associé  à  la  résistance  qui  cons- 
titue le  phénomène  de  lieu  externe,  je  perçois  un 
mouvement  spécial  dans  l'objet,  un  mouvement  de 
déplacement,  de  roulement,  de  translation,  ici  le  mou- 
vement s'associe  au  lieu  externe  sans  aucune  espèce 
d'intermédiaire;  le  mouvement  fait  corps  avec  l'objet 
externe,  et  je  le  perçois  comme  tel.  Nous  apprenons 
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sans  cesse  à  nous  mettre  vis-à-vis  des  choses  dans  des 
circonstances  telles  que  nous  ne  puissions  pas  perce- 
voir d'intermédiaire  entre  les  phénomènes  distincts  qui 
les  composent  --  si  ce  n'est  le  mouvement  qui  nous 
permet  de  distinguer  les  phénomènes  les  uns  des 
autres;  quand  je  touche  Farbre  que  je  vois,  quand  aucun 
phénomène  intermédiaire  n'a  pu  se  placer  entre  la 
couleur  que  je  perçois  et  la  résistance  que  je  perçois 
également,  le  résultat  est  celui-ci  :  je  touche  la  feuille 
que  je  vois,  je  vois  la  feuille  que  je  touche.  La  résis- 
tance de  la  feuille  et  sa  couleur  font  corps. 

Pour  associer  le  rouge  de  ce  fauteuil  que  je  vois  et 
que  je  touche,  il  a  fallu  deux  mouvements  :  un  mouve- 
ment de  mon  doigt  vers  le  velours  du  fauteuil,  un 
mouvement  de  mon  œil  vers  le  rouge  ;  mais  si  les  deux 
mouvements  sont  conçus  comme  opérant  l'association 
entre  le  contact  du  velours  et  sa  couleur,  il  n'y  a  main- 
tenant aucun  phénomène  intermédiaire,  ils  sont  immé- 
diatement associés. 

Je  prononce  le  mot  chêne,  et  je  montre  un  chêne  à 
Fenfant;  Fenfant,  après  avoir  entendu  le  mot,  tourne 
la  tête  et  les  regards  du  côté  du  chêne  que  je  lui  indi- 
que ;  le  son  du  mot  n'est  pas  associé  directement  à  la 
couleur  du  chêne.  Un  mouvement  se  place  entre  ces 
deux  phénomènes  auxquels  ce  mouvement  est  associé 
immédiatement.  Ici,  le  mouvement  est  perçu  comme 
interne.  Il  pourrait  être  externe  si  le  chêne  s'était 
déplacé  (rendu  mobile)  au  moment  où  j'ai  prononcé  le 
mot,  le  chêne  rendu  mobile  s'est  offert  aux  regards  de 

Fenfant. 

Quand  la  perception  d'un  mouvement  d'attraction  a 
été  associée  à  la  perception  d'un  phénomène  externe, 
d'une  lumière  par  exemple,  si  la  lumière  se  représente 


à  notre  pensée,  elle  fait  renaître  le  mouvement  d'attrac- 
tion qui  nous  porte  dans  la  direction  originaire  qu'il 
nous  a  imprimée. 

C'est  ainsi  que  les  mouvements  qui  sont  perçus  dans 
le  milieu  externe  déterminent  une  action  interne,  non 
seulement  au  moment  où  ils  sont  perçus,  mais  encore 
après  avoir  été  perçus,  quand  ils  renaissent  dans  Fin- 
telligence.  On  voit,  par  suite,  le  rôle  important  qu'ils 
jouent. 

—  Nos  éléments  simples  sont  moralement  simples  ; 
ils  le  sont  au  point  de  vue  de  la  science  morale,  ils 
ne  le  sont  pas  au  point  de  vue  de  la  physique,  de  la 
chimie,  de  la  physiologie. 

—  Nous  pouvons  publier  un  premier  mémoire  sur 
la  nature  des  phénomènes  moraux  ;  un  second  sur  le 
rôle  du  mouvement  dans  les  phénomènes  moraux  ;  un 
troisième  sur  les  peines  et  les  récompenses. 

En  ce  qui  concerne  le  mouvement,  nous  avons  lu 
hier  soir,  pour  la  première  fois,  un  résumé  de  la  philo- 
sophie de  Spencer.  Nous  n'avions  pas  pu  nous  inspirer 
des  idées  de  Spencer  dans  les  observations  et  les  con- 
sidérations développées  dans  les  études  précédentes  sur 
le  rôle  du  mouvement  particulièrement,  comme  entrant 
dans  la  composition  de  l'organisme  social.  Remarquons 
bien  qu'au  point  de  vue  de  son  rôle,  le  mouvement  est 
un  phénomène  comme  les  autres,  il  entre  comme  fac- 
teur dans  la  composition  des  phénomènes.  Il  est  vrai 
qu'il  a  un  rôle  très  considérable,  très  étendu,  qu'on  le 
voit  sans  cesse  apparaître.  Notre  organisme  de  percep- 
tion lui-même  est  en  rapport  avec  l'importance  du 
mouvement  dans  l'univers,  puisque  nous  le  percevons 
pour  ainsi  dire  dans  toutes  les  parties  de  notre  orga- 
nisme, qui  l'émet  aussi  de  tous  ses  points.  Il  est  vrai 
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que  la  lumière  n'est  pas  perçue  exclusivement  dans 
Forgane  de  Fœil,  le  son  dans  Forgane  de  Fouïe,  mais  il 
n'y  a  de  conservé,  en  fait  de  lumière  et  de  son,  que  ce 
qui  passe  par  Fœil  et  Foreille. 

Un  objet  entraîné  dans  un  mouvement  d*attraction 
vers  un  autre  objet  heurte  violemment  sur  sa  route  un 
organisme,  il  y  a  un  choc;  dans  ce  choc  un  mouvement 
de  retraite  est  imprimé  à  Forganisme,  c'est  ce  que 
nous  avons  appelé  le  mouvement  de  répulsion,  eu 
même  temps  qu'une  douleur  est  dégagée  par  Fobjet 
en  mouvement  et  perçue  par  Forganisme.  Comme  ce 
mouvement  de  retraite,  qui  n'est  autre  qu'un  mouve- 
ment d'attraction  violemment  communiqué  à  un  autre 
organisme,  s'impose  à  cet  organisme  et  qu'il  est  accom- 
pagné d'une  douleur,  nous  disons,  associant  ce  mou- 
vement de  retraite  nécessaire  et  de  douleur,  que  nous 
devons  éviter  la  douleur.  C'est  Fassociation  habituelle 
du  choc  et  de  la  douleur  qui  nous  apprend  que  la 
douleur  doit  être  évitée;  de  même  c'est  Fassociation 
habituelle  de  l'attraction,  du  mouvement  attractif  et  du 
plaisir  qui  nous  enseigne  la  nécessité  de  rechercher  le 
plaisir.  Maintenant,  à  la  douleur  et  au  choc  violent 
s'associent  non  seulement  des  mouvements  de  retraite, 
mais  des  mouvements  répulsifs,  lesquels  sont  associés 
aussi  à  la  disparition,  à  Féloignement  de  la  douleur 
associée  à  Féloignement  de  Fobjet  qui  nous  la  cause. 
Nous  avons  vu  l'opération  inverse  pour  l'attraction,  le 
plaisir  et  la  préhension. 

L'habitude,  pour  les  rapports  mêmes  établis  dans  la 
nature,  d'associer  un  plaisir  avec  un  mouvement  attrac- 
tif, une  douleur  avec  un  choc  ou  mouvement  répulsif 
—  attraction  en  sens  contraire  de  notre  état  et  de  notre 
direction,  —  fait  que  même  sans  ressentir  un  mouve- 


ment associé  dans  le  milieu  externe,  nous  allons  vers 
le  plaisir,  nous  nous  éloignons  de  la  douleur.  L'un  et 
l'autre  évoquent  un  mouvement  d'attraction  ou  un 
mouvement  de  retraite. 

Un  phénomène  qui  nous  cause  un  plaisir  peu  appré- 
ciable s'il  entre  en  contact  avec  un  seul  point  orga- 
nique, se  multiplie  et  devient  plus  fort  si  le  nombre 
des  points  de  contact  est  augmenté. 


Exemple  confirmant  la  loi  précédemment  posée.  De  la  ftiira  et  de  ses 
effets.  —  De  la  jalousie  et  de  l'envie.  —  Caractère  relatif  de  toute  per- 
ception. 

Saint-Julien,  18  décembre  1878. 

Un  enfant  voit  un  morceau  de  pain  et  il  avance  la 
main  pour  saisir  ce  morceau  de  pain.  Dans  ce  cas, 
aucun  mouvement  d'attraction  n'a  été  lié  originaire- 
ment à  la  vue  du  pain.  La  couleur  du  pain  est  une 
couleur  neutre,  indifférente,  qui  ne  paraît  guère  Uée 
dans  la  nature  à  aucun  élément  attractif  susceptible  de 
communiquer  un  mouvement  dans  les  régions  visuel- 
les; par  conséquent  entre  la  vue  de  la  couleur  du  pain 
et  le  mouvement  par  lequel  l'enfant  tend  la  main,  il 
doit  y  avoir  des  phénomènes  intermédiaires  de  mou- 
vement qui  ne  sont  pas  perçus  soit  comme  associés 
intimement  à  la  couleur  du  pain,  soit  recueillis  dans 
les  régions  visuelles.  Analysons  ce  qui  a  dû  se  passer. 
Quand  un  morceau  de  pain  a  été  placé  dans  la  bouche 
d'un  enfant,  son  contact  avec  les  muqueuses  a  déter- 
miné des  mouvements  de  préhension,  par  conséquent 
il  y  a  eu  dans  le  pain  un  véritable  mouvement  attractif 
qui  a  été  perçu  dans  les  parois  muqueuses  de  la  bou- 
che; ce  mouvement  a  été  associé  à  la  perception  d'un 
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élément  savoureux  et  agréable  dans  le  pain.  Plus  tard 
la  vue  du  pain  qui  s'est  trouvée  associée  à  ce  mouve- 
ment de  préhension  les  évoque  de  nouveau,  nous  ne 
savons  pas  encore  associer  les  mouvements  d'attraction 
à  des  mouvements  plus  complets  par  lesquels  nous 
saisirons  le  pain  avec  notre  main.  Mais  la  mère,  au 
moment  où  ces  mouvements  d'attraction  se  produisent 
dans  la  bouche  de  Fenfant,  lui  apprend  les  mouve- 
ments par  lesquels  il  pourra  saisir  le  pain  avec  sa 
main  et  le  porter  à  sa  bouche.  Ensuite  tous  ces  mou- 
vements se  trouvent  intimement  joints  les  uns  aux 
autres,  et  la  seule  vue  du  pain  pourra  les  réveiller 
non  parce  que  la  couleur  du  pain  est  liée  elle-même 
directement  à  un  mouvement  attractif  dans  la  couleur 
et  dans  la  perception  par  l'appareil  visuel,  mais  parce 
qu'elle  a  été  liée  au  contact  du  pain  sur  les  parois  de 
la  bouche  et  que  ce  contact  a  été  lié  étroitement  à 
un  mouvement  attractif  du  pain  communiqué  à  la 
bouche. 

C'est  ce  mouvement  évoqué  dans  la  bouche  qui 
donne  l'impulsion  à  tous  les  autres,  à  ceux  qui  nous 
porteront  vers  le  pain  pour  nous  en  saisir  et  le  porter 
ensuite  à  notre  bouche. 

La  faim  est  sans  doute  liée  à  un  mouvement  d'attrac- 
tion qui  reparaît  dans  l'organisme  après  qu'il  a  été 
apporté  dans  cet  organisme  par  les  contacts  de  certains 
éléments  avec  lui.  Plus  ce  mouvement  est  énergique, 
plus  l'est  aussi  l'impulsion  qu'il  donne  aux  mouvements 
subséquents.  L'enfant  apporte  sans  doute  avec  lui  en 
naissant  et  le  sentiment  de  la  faim  et  le  mouvement 
qui  lui  est  associé  dans  l'organisme. 

Ces  phénomènes  ont  été  élaborés  dans  son  organisme 
avant  la  naissance. 
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Il  n'est  pas  plus  étonnant  de  voir  l'enfant,  à  sa  nais- 
sance, exécuter  des  mouvements  de  succion  que  de  le 
voir  ouvrir  les  yeux  pour  percevoir  les  éléments  lumi- 
neux. Par  l'ouverture  de  la  bouche  il  perçoit  les  élé- 
ments savoureux;  par  les  mouvements  de  succion,  dès 
qu'un  aliment  ou  un  corps  est  approché  de  ses  lèvres, 
il  perçoit  le  mouvement  attractif  des  ahments  qui  lui 
sont  présentés. 

Ainsi,  à  l'origine  de  tout  état  intellectuel,  il  parait 
bien  y  avoir  un  mouvement,  soit  que  ce  mouvement 
vienne  de  l'objet,  soit  qu'il  vienne  de  l'organisme  per- 
cepteur. Quand  nous  ne  percevons  pas  avant  tout  le 
mouvement  dans  l'objet,  c'est  que  nous  le  percevons 
dans  l'organe  percepteur  ou  dans  le  reste  de  l'orga- 
nisme. 

La  grande  habitude  que  nous  avons  de  percevoir  ce 
mouvement  peut  seule  sans  doute  nous  le  faire  négli- 
ger. Mais  une  observation  attentive  le  retrouve  toujours. 
Ce  serait  se  tromper  sur  son  rôle  que  d'en  faire  une 
des  conditions  de  la  perception,  il  fait  partie  de  nos 
perceptions.  Il  est  d'abord  compris  dans  l'ensemble 
de  la  perception,  puis  l'analyse  permet  de  le  considérer 
isolément. 

Jalousie;  envie.  —  Pierre  est  séduit  par  les  atten- 
tions, les  soins,  les  charmes  et  les  bonnes  grâces  de 
Paul,  tout  entiers  tournés  de  son  côté.  Ces  soins  dirigés 
sur  lui  sont  une  source  de  plaisirs.  Tout  à  coup  Pierre 
porte  une  partie  de  ses  attentions  sur  Georges.  Paul 
soutire,  il  est  jaloux  ou  envieux.  La  souffrance  ne  vient 
pas  directement  de  ce  que  Paul  accorde  ses  soins,  ses 
attentions  à  Pierre;  mais  pendant  que  Paul  est  en 
relation  avec  Georges,  Pierre  est  privé  de  ses  relations 
avec  Paul.  Privé  de  ces  relations,  dont  il  tirait  son 
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plaisir,  il  demeure  en  contact  avec  des  objets  dont  le 
charme  et  Fagrément  sont  moindres  que  celui  résultant 
du  contact  de  Pierre  avec  Paul,  ou  bien  les  objets  avec 
lesquels  il  a  contact  apportent  une  impression  doulou- 
reuse. Par  suite,  Pierre  éprouve  moins  de  plaisir,  ou 
bien  il  éprouve  de  la  douleur.  Cette  diminution  du 
plaisir  ou  cette  douleur  sont  liées  à  la  personne  de 
Georges,  qui  nous  apparaît  comme  nous  enlevant  des 
contacts  avec  Paul,  contacts  auxquels  était  associée  une 
attraction.  Ainsi  Georges  nous  fait  éprouver  indirecte- 
ment une  souffrance,  celle  de  la  jalousie. 

Nous  envions,  nous  désirons  avec  accompagnement 
de  souffrance,  ce  qui  est  le  propre  de  la  jalousie,  les 
charmes  dont  un  autre  ne  peut  jouir  sans  que  nous  en 
soyons  privés.  Le  moyen  de  détruire  la  jalousie  quand 
elle  est  déplacée,  consiste  à  apprendre  à  Pierre  à 
trouver  une  compensation  dans  le  plaisir  éprouvé  et 
manifesté  par  Georges. 

..  Un  vêtement  m'avait  toujours  paru  très  blanc; 
vu  à  côté  de  la  neige  il  me  paraît  presque  jaune.  En 
réalité,  sa  couleur  n'a  pas  changé  dans  cette  association 
avec  la  couleur  de  la  neige,  mais  quand  il  m'a  paru 
très  blanc,  il  m'a  paru  plus  blanc  que  les  objets  blancs 
auxquels  je  pouvais  l'associer  ou  le  comparer.  Associé 
ou  comparé  à  la  neige,  il  me  paraît  moins  blanc  que  la 


Des  points  noirs  sur  une  feuille  de  papier  me  parais- 
sent très  serrés.  Mais  à  côté  de  cet  assemblage  de 
points  noirs  un  autre  assemblage  de  points  noirs  vient 
à  paraître  ;  ceux-là  me  paraissent  plus  serrés  que  les 
premiers,  et  ceux-ci  me  paraissent  clairs.  Cependant 
leur  nombre,  leur  rapprochement  n'a  pas  diminué; 
mais  quand  nous  les  regardions  comme  très  serrés,  nous 
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les  associions,  nous  les  comparions  intérieurement  à 
un  assemblage  de  points  moins  serrés;  placés  à  côté 
de  points  plus  serrés,  ils  deviennent  à  leur  tour  moins 
serrés,  mais  aucune  modification  ne  s'est  produite 
dans  la  perception;  seulement,  la  comparaison,  l'asso- 
ciation nous  ont  donné  l'idée  du  plus  ou  du  moins, 
comme  la  comparaison  de  deux  feuilles  vertes  nous 
donne  l'idée  de  deux  feuilles  qui  sont  les  mômes,  tandis 
que  la  perception  de  l'une  seulement  de  ces  deux 
feuilles,  ne  nous  donnait  l'idée  que  d'une  feuille 
unique. 

Des  mouvements  attractifs  et  répulsifs. 

Saint-Julien,  19  décembre  1878. 

Les  mouvements  les  plus  intéressants  à  étudier 
parce  qu'ils  sont  sans  doute  le  point  de  départ  de  tous 
les  autres,  sont  ces  mouvements  très  délicats,  intime- 
ment associés  d'ordinaire  à  nos  besoins,  à  nos  plaisirs, 
à  nos  douleurs.  Ils  paraissent  également  associés,  dans 
le  milieu  externe,  d'une  manière  immédiate  aux  élé- 
ments agréables  ou  douloureux.  Notre  regard  perçoit 
dans  le  regard  d'autrui  un  mouvement  d'attraction  ou 
de  répulsion,  lié  à  un  élément  agréable  ou  désagréable. 
C'est  ainsi  encore  que  le  contact  d'un  épiderme  res- 
senti dans  notre  épiderme  nous  communique  un  mou- 
vement d'attraction  suivi  d'un  sentiment  de  plaisir. 

Ces  mouvements  nous  sont  offerts  par  le  milieu 
comme  faisant  partie  de  l'objet  lui-même.  Ils  sont 
associés  intimement  aux  autres  propriétés  de  l'objet, 
élément  agi^éable,  couleur,  etc.,  comme  la  résistance 
et  la  couleur  le  sont  dans  une  même  branche  d'arbre. 
Ces  mouvements,  reliés  intimement  aux  autres  pro- 
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piiétés  d'un  objet,  propriétés  avec  lesquelles  ils  font 
corps,  sont  le  lien  véritable  entre  nous  et  ces  objets. 
Un  mouvement  attractif  est  perçu,  il  s'associe  à  un 
phénomène  de  lieu  interne,  puis  à  un  phénomène 
lumineux  de  lieu  externe.  Il  est  immédiatement  placé 
et  perçu  entre  le  lieu  interne  et  externe. 

Les  mouvements  perçus  comme  faisant  partie  des 
objets  eux-mêmes  sont,  quand  ils  reparaissent,  Tim- 
pulsion  initiale  de  tous  les  mouvements  plus  étendus 
et  plus  tangibles.  C'est  la  nature  qui  se  charge  (Fédu- 
cation  ne  fait  que  Fimiter)  de  relier  les  mouvements 
associés  à  l'objet,  aux  autres  mouvements.  Par  exemple 
je  subis  une  attraction,  je  vois  une  lumière.  Si  la 
lumière  ainsi  perçue  reparait  dans  ma  pensée  après 
avoir  disparu  dans  la  réalité,  elle  fera  renaître  le  mou- 
vement attractif  auquel  elle  est  associée,  et  ce  mouve- 
ment sera  suivi  d'autres  mouvements  qui  me  remettront 
dans  la  réahté  en  contact  avec  la  lumière.  Comment 
ces  mouvements  s'enchaînent-ils  avec  le  mouvement 
d  attraction?  C'est  le  milieu  lui-môme  qui  a  déterminé 
cet  enchaînement.  En  effet,  avant  de  percevoir  le 
mouvement  attractif  attaché  intimement  à  la  lumière, 
j'ai,  sous  l'empire  de  circonstances  autres  que  l'in- 
fluence  de  l'objet  lumineux,  exécuté  des  mouvements 
qui  ont  eu  pour  résultat,  sans  que  ce  résultat  fût  pré- 
venu  à  l'origine,  de  me  porter  dans  l'orbite  de  l'objet 
lumineux.  Placé  ainsi  par  les  mouvements  exécutés 
dans  cet  orbite,  j'ai  ressenti  l'attraction  de  l'objet 
lumineux,  mais  cette  attraction  s'est  trouvée  associée 
par  là  même,  puisqu'elle  leur  succède  immédiatement, 
aux  autres  mouvements,  et  par  suite  associée  dans  la 
réalité,  associée  dans  mon  état  mentîil  ;  si  la  lumière, 
après  que  je  m'en  suis  écarté  dans  la  réalité,  vient  à 


reparaître  dans  ma  pensée,  elle  entraîne  par  voie 
récurrente  le  mouvement  attractif,  lequel  entraîne  le 
mouvement  qui  l'a  précédé,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à 
ce  que  je  me  retrouve  de  nouveau  en  un  point  qui  a 
été  celui  du  départ  vers  l'objet  en  contact  réel  avec 
l'objet  lumineux. 

Les  mouvements  qui  reparaissent  dans  l'intelligence 
par  voie  récurrente  me  conduisent  jusqu'au  mouve- 
ment qui  a  été  le  point  de  départ  de  ma  marche  vers 
l'objet;  arrivé  ainsi  à  ce  point  de  départ,  je  reproduis  — 
à  mesure  qu'ils  renaissent  dans  ma  pensée  —  tous  les 
mouvements  qui  m'ont  conduit  vers  l'objet,  et  je  me 
trouve  reporté  vers  lui.  Si  sur  l'un  quelconque  des 
points  de  cette  voie  récurrente  je  trouve  un  état  réel 
de  mon  organisme  correspondant  avec  l'état  de  ma 
pensée,  je  pourrai  me  remettre  en  marche  vers  l'objet 
à  partir  de  ce  point  sans  avoir  besoin  de  revenir  à 
l'origine  même,  à  la  source  des  mouvements  qui  m'ont 
porté  vers  cet  objet. 

J'ai  froid;  un  mouvement  de  répulsion  est  lié  inti- 
mement au  froid  que  j'éprouve;  j'exécute  une  série  de 
mouvements  qui  me  rapprochent  d'un  foyer  allumé; 
j'exécute  ces  mouvements  parce  qu'ils  se  reproduisent 
dans  ma  pensée  à  la  suite  du  mouvement  de  répulsion. 
A  l'origine,  le  mouvement  de  répulsion  s'est  produit  ; 
mais  les  mouvements  qui  l'ont  suivi,  produits  par  les 
objets  environnants,  autres  que  l'atmosphère  froide, 
ne  m'ont  pas  porté  avec  prévision  vers  le  feu.  Il  s'est 
trouvé  cependant  que  ces  mouvements  m'ont  conduit 
vers  le  feu.  Ils  se  sont  trouvés  associés  par  suite  au 
mouvement  de  répulsion  lié  au  froid.  Si  l'impression 
du  froid  reparaît,  aussitôt  renaîtront  l'idée,  les  mouve- 
ments qui  doivent  me  conduire  vers  le  feu,  et  j'exécu- 
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terai  ces  mouvements,  voyant  cfavance  dans  ma  pensée 
le  feu  vers  lequel  ils  me  conduisent  et  subissant  dans 
ma  pensée  Fattraction  liée  au  feu. 

L'attraction  se  trouvant  liée  au  feu  est  le  dernier  des 
mouvements  qui  ont  été  dégagés  successivement  des 
phénomènes  avec  lesquels  je  me  suis  trouvé  en  con- 
tact, objets  autres  que  Fobjet  chaud.  La  direction  de 
ces  mouvements,  dégagés  chacun  par  un  objet  autre 
que  Fobjet  froid  et  chaud,  mais  associés  les  uns  aux 
autres  dans  le  milieu  et  dans  nos  perceptions,  a  été 
déterminée  par  la  répulsion  attachée  à  Fobjet  froid 
et  Fattraction  attachée  à  Fobjet  chaud.  L'attraction 
exercée  par  le  feu  m'arrête  momentanément  parce 
qu'elle  constitue  momentanément  un  mouvement  qui 
l'emporte  sur  tous  les  autres  qui  me  sollicitent. 

Les  mouvements  associés  ordinairement  à  des  objets 
déterminés  sont  ceux  perçus  comme  naissant,  durant 
ou  disparaissant  en  même  temps  que  d'autres  pro- 
priétés naissent,  durent  ou  disparaissent.  Nous  avons 
d'ailleurs  observé  cet  état  de  choses  à  propos  de  l'asso- 
ciation d'autres  propriétés  que  celles  de  mouvement. 

Le  mouvement,  nous  ne  saurions  trop  insister  sur 
ce  point,  n'est  pas  doué  d'une  vertu  mystérieuse  par 
laquelle  il  agit  sur  les  autres  phénomènes  ;  comme  tous 
les  autres  phénomènes,  il  est  perçu  dans  des  organes 
appropriés  qui  reçoivent  en  quelque  sorte  son  emprein- 
te, il  fait  corps  ensuite  avec  les  autres  phénomènes  son, 
couleur,  auxquels  il  s'associe  comme  ceux-ci  peuvent 
s'associer  entre  eux.  Quand  le  mouvement  est  associé 
à  plusieurs  phénomènes,  nous  disons  qu'il  y  a  vie,  ces 
phénomènes  sont  animés  de  ce  mouvement;  cela  ne 
veut  rien  dire  autre  chose,  si  nous  faisons  disparaître 
du  langage  tout  ce  qui  fait  penser  à  des  influences 
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occultes  et  magiques,  cela  ne  veut  rien  dire  qu'associés 
à  ce  mouvement.  Quand  le  mouvement  apparaît  comme 
associé  à  un  phénomène  de  lieu  interne  et  à  un 
phénomène  de  lieu  externe,  intermédiaire  entre  les 
deux  phénomènes,  nous  disons  que  le  phénomène  du 
lieu  interne  forme  un  organisme  avec  les  phénomènes 
de  lieu  externe.  L'arbre  associé  au  lieu  externe  est 
perçu  encore  comme  associé  au  lieu  interne,  le  mou- 
vement associé  aux  deux  lieux  est  une  image  comme 
l'image  de  l'arbre. 

Pierre,  par  un  geste,  me  communique  un  mouve- 
ment. Cela  veut  dire  que  le  mouvement  perçu  comme 
associé  à  la  personne  de  Pierre,  est  perçu  comme 
associé  également  à  ma  personne.  Il  n'y  a  rien  autre. 


De  rerreur  et  de  la  faute  comme  d'une  exception.  —  Définition  du 
bien.  Analyse  des  émotions  sympathiques. 

Saint-Julien^  26  décembre  1878. 

Un  bâton  que  je  vois  flotter  au  loin  sur  lu  rivière 
évoque  le  souvenir  d'une  barque  que  j'ai  vue  autrefois 
sur  cette  rivière.  La  barque  s'offre  à  mon  esprit  non 
comme  une  idée,  mais  comme  une  réalité.  Les  réalités 
présentes  qui  m'entourent  n'évoquent  que  des  réalités 
dans  l'intelligence  et  ne  permettent  pas  de  reparaître 
aux  caractères  de  disparition  qui,  à  un  moment,  ont 
accompagné  ces  réalités.  La  résurrection  de  l'idée  est 
incomplète,  elle  ne  s'étend  pas  au  caractère  de  dispa- 
rition. Mon  idée  est  le  reflet  exact  de  la  réalité  et  en 
conséquence  ne  m'apparaît  pas  comme  une  idée.  Le 
phénomène  correspondant  à  cette  idée  s'associe  aux 
phénomènes  ambiants,  à  la  rivière,  et  il   en  résulte 
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l'association  d'une  barque  réelle  avec  une  rivière  réelle. 
La  barque  m'apparaît  comme  portée  par  la  rivière, 
comme  le  bâton  auquel  elle  est  d'ailleurs  également 
associée.  Mais  le  bâton  se  rapproche  de  moi  et  bientôt  il 
n'évoque  plus  que  l'idée  d'un  bâton.  Je  fais  alors  une 
réflexion  plus  complète,  et  je  reconnais,  en  évoquant 
tout  ce  qui  était  uni  à  la  barque  dans  la  perception,  que 
la  barque  prise  par  moi  comme  une  réalité  n'est  qu'une 
réalité  ayant  cessé  d'être  une  simple  idée.  Ici  encore  il 
y  a  dans  cette  erreur  une  observation,  une  réflexion 
incomplète.  Une  exception  à  ce  qui  se  passe  habituel- 
lement, c'est  à  dire  à  la  réflexion  complète,  se  produit 
d'habitude  dans  notre  esprit  et  dans  resprit  des  autres 
hommes. 

La  faute  provient  des  actes  qui  ne  sont  pas  enchaînés 
à  d'autres  actes,  selon  un  enchaînement  qui  se  produit 
habituellement,  soit  dans  l'intelligence  de  l'agent,  soit 
dans  l'intelligence  des  autres  hommes.  Dans  le  premier 
cas  l'agent  est  responsîible  vis-à-vis  de  lui-même  ;  dans 
le  second,  il  Fest  vis-à-vis  de  la  société  ;  enfin  dans  un 
troisième  cas,  il  s'agît  non  plus  d'un  enchaînement 
habituel  dans  telle  ou  telle  société  déterminée,  mais 
dans  la  nature  entière;  il  est  responsable  devant  la 
nature.  La  faute  est  donc  aussi,  comme  l'erreur,  une 
exception  aux  rapports  de  phénomènes  autres  que  le 
mouvement.  A  la  suite  d'une  erreur,  il  est  vrai,  nous 
pouvons  agir,  mais  l'action  a  son  point  de  départ  dans 
les  phénomènes  quelconques,  ainsi  que  le  mouvement  ; 
tandis  que  dans  la  faute,  Faction  ou  les  phénomènes 
quelconques  n'ont  leur  point  de  départ  que  dans  des 
mouvements. 

Ce  sont  les  mouvements  qui  sont  faussés  à  l'origine, 
qui  ne  s'enchaînent  pas  les  uns  au.  autres  comme  il. 


s'enchaînent  d'habitude  dans  la  nature.  Aussi  le  mode 
de  répression  naturelle  de  la  faute  ou  de  l'erreur  varie 
avec  les  phénomènes  qui  se  sont  produits  chez  l'agent 
et  ne  sont  pas  en  harmonie  avec  les  autres  phénomènes 
du  monde. 

L'exception  est  une  erreur  quand  nous  ne  saisissons 
pas  les  circonstances  qui  font  qu'un  phénomène  appa- 
raît comme  ne  se  réahsant  plus  dans  les  conditions  où 
il  se  réalise  habituellement.  L'oxygène  et  l'hydrogène 
font  de  l'eau  mélangée  dans  certaines  proportions  et  à 
certaines  conditions.  Un  cas  se  présente  où  malgré  la 
présence  de  l'oxygène  et  de  l'hydrogène,  Feau  ne  se 
reproduit  pas;  c'est  une  exception  à  ce  qui  se  passe 
habituellement  ;  mais  nous  reconnaissons  que  certaines 
conditions  nécessaires  à  la  production  de  Feau  ont  fait 
défaut;  par  conséquent  l'exception  n'était  qu'une  erreur 
si  nous  avons  cru  que  dans  les  conditions  réalisées  par 
nous,  conditions  qui  n'étaient  pas  complètes,  Feau 
devait  se  produire.  Cette  exception  confirme  la  règle, 
parce  qu'elle  montre  que  si  Feau  ne  s'est  pas  produite, 
c'est  que  toutes  les  conditions  exigées  régulièrement 
pour  la  production  de  Feau  n'avaient  pas  été  réalisées. 
L'exception  n'est  qu'une  exception,  si  nous  avons  vu 
que  certaines  conditions  faisant  défaut,  Feau  ne  devait 
pas  se  produire.  A  sa  manière,  l'exception  est  encore 
une  règle,  car  toutes  les  fois  que  ces  conditions  man- 
queront, l'eau  ne  se  produira  pas. 

—  Nous  avons  défini  le  bien  un  mouvement  associé  à 
un  plaisir,  de  même  que  nous  avons  défini  le  beau  un 
phénomène  quelconque,  son  ou  couleur,  associé  à  un 
plaisir.  Notre  définition  du  bien  ne  paraît  pas  complète. 
Dans  la  nature,  le  mouvement  n'est  pas  directement 
relié  au  plaisir.  C'est  par  une  illusion,  c'est  parce  que 
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dans  un  chemin  que  nous  parcourons,  le  but  est  le 
phénomène  saillant,  c'est  pour  cela  que  souvent  nous 
sommes  disposés  à  considérer  exclusivement  le  but. 
Mais  en  réalité,  dans  la  nature,  si  le  plaisir  est  le  but 
vers  lequel  tendent  nos  mouvements,  le  but  n'est  pas 
associé,  sans  intermédiaire,  au  point  de  départ.  Une 
couleur,  une  lumière  nous  attirent  et  nous  causent 
un  plaisir.  Le  mouvement  d'attraction  est  associé  au 
plaisir  par  l'intermédiaire  de  la  lumière.  Le  mouve- 
ment est  perçu  le  premier,  puis  la  lumière,  puis  le 
plaisir;  tel  est  l'ordre  dans  lequel  les  phénomènes  sont 
associés.  On  pourrait  donc  définir  le  bien  un  phéno- 
mène de  beauté  auquel  est  associé  un  mouvement,  un 
composé,  le  beau  auquel  s'associe  un  mouvement 
attractif.  Ce  mouvement  précède  dans  la  nature  le 
phénomène  quelconque  associé  au  plaisir.  Il  a  une 
direction,  de  sorte  qu'on  peut  encore  définir  le  bien 
un  mouvement  vers  le  beau. 

Nos  semblables,  et  tous  les  êtres  au  milieu  desquels 
nous  vivons,  peuvent  nous  procurer  deux  sortes  de 
plaisire  :  un  plaisir  immédiat  et  direct.  Je  perçois  dans 
mon  semblable  des  éléments  de  couleur,  de  forme  har- 
monieuse, qui  me  causent  un  plaisir.  Ce  plaisir  est 
directement  associé  à  ma  personne.  Il  a  une  origine 
externe,  mais  il  est  associé  dans  ses  origines  mêmes, 
comme  le  plaisir  qui  me  vient  d'un  aliment,  d'une 
odeur,  à  ma  personne.  Il  passe  par  mon  organisme  et 
s'y  associe  à  ma  personne.  L'élément  agréable  est  lié 
dans  la  réalité  à  un  lieu  externe,  il  est  recueilli  immé- 
diatement dans  mon  organisme  où  ce  plaisir  est  d'abord 

ressenti. 

Il  n'en  est  plus  de  même  quand,  au  lieu  de  percevoir 
dans  autrui  les  formes  harmonieuses,   les  couleurs 
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associées  à  un  élément  agréable  (dont  autrui  n'a  pas 
ou  peut  n'avoir  pas  conscience),  nous  entendons  un 
cri  de  bonheur  poussé  par  autrui.  Ce  cri  n'a  aucune 
valeur  agréable  propre,  mais  il  est  associé  antérieure- 
ment à  l'idée  d'un  plaisir.  Or,  dans  ce  cas,  c'est 
l'organisme  d'autrui  et  non  pas  notre  organisme  qui  a 
perçu  directement  ce  plaisir.  Le  plaisir  a  été  engendré 
originairement  dans  l'organisme  d'autrui.  Il  commence 
pour  nous  dans  une  idée  qui  se  trouve  évoquée  et  asso- 
ciée à  la  personne  d'autrui.  C'est  peut-être  ce  qui  a 
fait  dire  de  l'amour  qu'il  est  un  égoïsme  à  deux.  Nous 
ne  voyons,  dans  l'amour  purement  physique,  que  les 
éléments  externes  auxquels  sont  associés  pour  nous 
des  plaisirs. 

Mais  le  plaisir  que  nous  cause  autrui  peut  être  indi- 
rect. Pai'  exemple  Pierre  pousse  un  cri  de  joie;  ce  cri 
n'est  pas  un  chant;  par  lui-même  il  ne  nous  cause 
aucun  plaisir  propre,  immédiat  et  direct.  Mais  il  évoque 
en  nous  l'idée  d'une  joie  que  nous  avons  éprouvée.  Il 
évoque  l'idée  de  cette  joie  sans  que  l'idée  de  cette  joie 
éveille  immédiatement  l'idée  de  joie;  mais  cette  joie 
n'a  pas  sa  source  immédiate  dans  ma  personne,  elle 
est  reliée  à  un  cri,  ce  cri  est  relié  à  la  personne  d'au- 
trui. La  joie  que  nous  éprouvons  n'est  pas  personnelle, 
elle  n'est  pas  égoïste,  elle  n'est  pas  perçue  immédiate- 
ment et  directement  dans  un  organe,  elle  est  seulement 
évoquée,  de  plus  elle  consiste  dans  une  idée  évoquée. 
Elle  est  donc  idéale  et  impersonnelle. 

La  genèse  de  la  perception  des  différentes  phases  du 
phénomène  est  toute  différente,  selon  qu'il  s'agit  d'un 
plaisir  personnel  ou  d'un  plaisir  impersonnel. 

Dans  le  premier  cas,  mouvement  attractif,  élément 
agréable  externe,  élément  agréable  organique  interne  ; 
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association  du  plaisir  et  de  ma  personne  dans  lorça- 
nisme;  puis  reflet  dans  Fintelligence,  voilà  l'opération. 
Bans  le  second  cas,  cri  entendu,  cri  auquel  ne  s  asso- 
cie aucun  élément  agréable  dans  la  nature  et  pour  ma 
personne,  mais  perçu  comme  étant  le  môme  qu'un 
autre  cri  associé  dans  mon  intelligence  à  un  plaisir.  Ce 
plaisir  n'est  donc  pas  engendré  dans  mes  organes,  il  est 
seulement  évoqué  ou  rappelé  dans  mon  intelligence, 
et  il  est  associé  d  abord  au  phénomène  immédiat  et 
réel  du  cri,  rattaché  réellement  à  la  personne  d'autrui. 
Toutes  ces  réalités  caractérisent  le  plaisir  que  j'éprouve 
ainsi  avant  qu'il  ait  pu  se  faire  sentir  réellement  par 
contre-coup  dans  mon  oi'ganisme.  Il  est  donc,  au  point 
de  vue  réel,  réellement  et  présentement  externe,  avant 
d'être  réellement  et  présentement  interne  et  organique. 
Je  me  réjouis  vraiment  en  autrui  avant  de  me  réjouir 
en  moi-même. 

On  le  voit,  la  condition  de  la  naissance  du  plaisir 
rattaché  à  la  personne  d'autrui,  de  la  sympathie,  c'est 
que  les  moyens  par  lesquels  autrui  manifeste  des  im- 
pressions de  sensibilité,  soient  déjà  liés  en  nous  à  ces 
impressions  antérieurement  élaborées  dans  notre  orga- 
nisme peMonnel  et  localisées  dans  notre  intelligence. 
Ces  impressions  de  sensibilité  sont  liées  directement  et 
étroitement  en  nous  aux  phénomènes  par  lesquels  nous 
les  avons  manifestées,  les  sons  de  voix  par  exemple,  les 
gestes.  Donc,  pour  que  les  manifestations  d'autrui  évo- 
quent en  nous  ces  impressions  sensibles,  il  faut  qu'elles 
ofl'rent  avec  les  nôtres  une  très  grande  similitude.  Cette 
similitude  est  la  condition  sine  quâ  non  de  la  sympa- 
thie. L'attraction  n'agit  pas  au  même  degré,  ainsi  que 
nous  l'avions  cru.  On  voit  tout  de  suite  que  plus  les 
êtres  avec  lesquels  nous  sommes  en  contact  expriment 


leurs  sentiments  par  des  manifestations  analogues  aux 
nôtres,  plus  ils  nous  ressembleront,  plus  nous  ressen- 
tirons pour  eux  de  la  sympathie,  c'est  à  dire  plus  nous 
associerons  facilement  des  plaisirs  ou  des  douleurs  à  la 
personne  d'autrui,  plus  par  suite  nous  associerons  faci- 
lement les  actes  qui  dérivent  de  la  sympathie. 

La  sympathie  est  différente  de  l'amour.  L'amour 
repose  sur  un  plaisir  immédiat  causé  par  autrui;  la 
sympathie  repose  sur  une  idée  de  plaisir  ou  de  douleur 
évoquée  et  rattachée  à  la  personne  d'autrui. 

La  voix,  le  geste  ne  sont  pas  les  seuls  moyens  par 
lesquels  les  êtres  éveillent  en  nous  une  sensibihté  qui 
se  rattache  à  eux.  Leurs  plaisirs  et  leurs  douleurs  par- 
lent le  langage  le  plus  varié.  Plus  ce  langage,  plus  ces 
manifestations  sont  naturels,  c'est  à  dire  plus  ils  sont 
habituellement  associés  par  la  nature  à  l'impression 
du  plaisir  ou  de  la  douleur,  mieux  ils  évoquent  dans 
notre  intelligence  les  idées  de  plaisir  ou  de  douleur. 

Un  acteur  qui  joue  mal,  un  drame,  un  roman  mal 
faits  ne  nous  émeuvent  pas,  parce  que  les  manifesta- 
tions, le  langage  par  lesquels  ils  prétendent  éveiller 
notre  sensibilité  ne  sont  pas  ceux  que  la  nature  associe 
d'ordinaire  aux  impressions  véritables.  Par  suite,  ces 
manifestations  fausses  n'étant  pas  les  mêmes  que  les 
manifestations  véritables,  n'évoquent  pas  celles-ci. 


Solidarité  des  vices  et  des  vertus. 

Brienon,  5  septembre  1878. 

C'est  une  remarque  commune  que  les  vices  et  les 
vertus  sont  solidaires  dans  un  môme  individu.  Celui 
qui  a  montré  du  courage  dans  une  circonstance  donnée 
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apportera  presque  toujours  le  même  courage  dans  les 
circonstances  les  plus  diverses  de  sa  vie.  Comment 
s'établit  cette  soUdarité?  On  peut  supposer  d\ibord 
qu'une  personne  étant  habituellement  sous  l'empire 
d'une  influence  énergique,  cette  énergie  se  trouve  par 
là  même  associée  aux  actions  les  plus  variées  de  cette 
personne.  Mais  on  peut  faire  encore  une  autre  suppo- 
sition. Le  mouvement  énergique  et  vertueux  ne  se 
produit  à  propos  d'une  situation  donnée,  que  si  ce 
mouvement  a  pu  être  associé,  sous  Finfluence  du  milieu 
externe,  avec  cette  situation.  Or,  souvent  cette  asso- 
ciation n'aura  pas  eu  lieu.  Cependant  Facte  énergique 
se  produit.  Il  arrive  sans  doute  que  l'esprit  se  trouve 
dans  une  situation  où  il  subit  une  tentation,  un  entrai- 
nement  vicieux;  Fétat  actuel,  en  vertu  du  procédé 
habituel  qui  rattache  le  semblable  au  semblable,  évoque 
un  état  antérieur  de  même  nature,  mais  un  état  dans 
lequel  cette  fois  nous  avons  lutté  avec  énergie  contre 
Fentiiilnement  vicieux. 


De  k  parole  mtérîeiire.  —  De  la  prévision. 

SaintJulien,  7  septembre  4868. 

Quand  nous  associons  un  mot  avec  une  idée  dont 
Fobjet  n'a  ps  été  associé  à  ce  mot  dans  le  milieu 
externe,  nous  n'avons  pas  besoin  de  prononcer  le  mot 
à  haute  voix,  il  suffit  qu'il  communique  un  ébranle- 
ment sourd  aux  organes  d'émission,  pour  que  le  mot  et 
Fidée  puissent  se  trouver  réunis  dans  le  milieu  orga- 
nique. De  même,  quand  il  s'agit  des  autres  associations 
qui  n'ont  pas  été  opérées  dans  le  milieu,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  la  manifestation  soit  complète;  il  suflit 


que  Fidée  ait  un  retentissement  dans  Forganisme  pour 
que  l'association  ait  lieu. 

—  Quand  nous  prévoyons,  il  y  a  là,  ce  semble,  un  phé- 
nomène d'imagination.  Le  mil^u  nous  a  montré  telles 
circonstances  B  précédant  invariablement  telles  autres 
circonstances  C.  Et  si  les  pre+iières  circonstances  se 
reproduisent  dans  le  milieu,  nous  les  rapprochons  des 
circonstances  A  identiques  existant  dans  l'intelligence  ; 
puis  ces  circonstances  A  identiques  évoquent  les  cir- 
constances B  auxquelles  elles  ont  été  associées  dans  le 
milieu  selon  Fordre  du  temps  ;  par  suite,  G  se  trouve 
relié  à  B  par  l'intermédiaire  de  A  ;  et  comme  l'associa- 
tion peut  se  faire  directement  entre  B  et  C,  B  se  trouve 
directement  associé  à  G.  Mais  l'observation  nous  mon- 
tre que  si  C  est  réel,  B  est  maintenant  imaginaire.  Or, 
une  observation  constante  nous  a  fait  connaître  que  si 
G  est  tout  à  fait  identique  à  A  ;  si,  en  d'autres  termes, 
les  conditions  sont  les  mêmes,  le  résultat  est  le  même. 
Nous  affirmons,  en  conséquence,  de  cette  expérience 
que  B,  phénomène  actuellement  imaginaire,  deviendra 
certainement  réel.  L'idée  du  futur  est  constituée  par 
cette  certitude  que  nous  avons  de  la  transformation  du 
phénomène  imaginaire  en  phénomène  réel.  Le  futur 
s'applique  à  cette  transformation  de  l'imaginaire  au 
réel.  Ce  que  je  pense  dans  mon  imagination  existera 
dans  la  réalité. 


De  la  liberté.  —  Déterminisme  des  idées-forces.  «  Libre  arbitre,  divi- 
nité verbale.  » 

Saint-Julien,  30  août  1877. 

Quand  on  parle  de  la  liberté  humaine,  on  veut  dire 
qu'il  existe  dans  l'intelligence  une  faculté  ou  des  forces 
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à  Faide  desquelles  rinlelligeiice  saine   et   complète 
peut  toujours  résister  aux  entraiiiements  de  la  passion. 
Même  il  faut  ajouter  que  nous  pouvons  avoir  la  cons- 
cience isolée  de  la  force,  du  mouvement,  de  l'acte  à 
Faide    duquel  nous    résistons.    Les  théologiens,   ne 
considérant  que  Facte  isolé,  proclament  la  liberté  ab- 
solue; certains  philosophes,  ne  tenant  pas  compte  de 
cet  isolement  possible,  proclament  que  Fhomme  ne 
peut  pas  agir  en  vertu  de  la  seule  conscience  de  sa 
force,  et  que  cette  force  est  toujours  liée  à  une  idée.  Ils 
se  sont  trompés  à  leur  tour,  en  ce  sens  que  nous  pou- 
vons avoir,  à  un  moment  donné,  la  conscience  exclu- 
sive et  isolée  de  cette  force.  Mais  ils  ont  aussi  aperçu 
avec  justesse  que  cette  force  n'est  qu'une  idée  particu- 
lière, Fidée  de  Facte,  l'idée  du  mouvement,  et  que 
comme  toutes  les  autres  idées,  elle  est  liée  au  système 
des  autres  phénomènes  intellectuels  ;  elle  procède  de 
certaines  idées,  elle  influe  sur  d'autres.  Elle  n'est  pas 
isolée  dans  le  jeu  des  phénomènes.  Quand  elle  apparaît 
pour  la  première  fois  dans  l'intelligence,  elle  apparaît 
précédée  par  d'autres  idées  qui  la  déterminent  néces- 
sairement. Sans  doute,  une  fois  qu'elle  est  formée, 
nous  pouvons,  dans  un  instant  donné,  en  avoir  la 
conscience  isolée,  mais  même  en  ce  moment  elle  se 
rattache  au  système  général  de  Fintelligence;  elle  agit 
seule  en  ce  moment,  mais  elle  a  été  poussée  sur  la 
scène  par  une  idée  qui  l'a  précédée  et  dont  elle  tient 
son  impulsion,  absolument  comme  la  halle  qui  traverse 
Vair  conserve  un  mouvement,  bien  quelle  ne  soit  plus 
en  contact  immédiat  avec  la  main  qui  Va  lancée.  Les 
théologiens  ne  voient  que  le  mouvement  de  la  balle, 
certains  philosophes  ne  voient  que  le  mouvement  de 
la  main  qui  la  lance.  Il  faut  considérer  à  la  fois  la  balle 
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et  la  main.  Quelquefois,  nous  paraissons  ne  nous  ser- 
vir que  de  la  force  de  la  volonté,  sans  remonter  aux 
idées  qui  l'ont  nécessairement  déterminée;  c'est  que 
la  volonté  contient  encore  en  elle  une  force  virtuelle 
acquise,  latente,  presque  toujours  transmise,  et  que 
nous  pouvons  dépenser  sans  puiser  aux  sources  qui  la 
lui  ont  communiquée.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai 
que  son  action  est  dirigée  d  une  manière  virtuelle  par 
l'influence  avérée  des  idées  qui  la  précèdent  et  la 
déterminent  dans  le  système  intellectuel.  Une  tentation 
me  sollicite;  je  résiste  à  cette  tentation  sans  môme 
remonter  aux  idées  qui  me  conseillent  de  la  fuir  et 
qui  obligent  la  volonté  à  agir  dans  un  sens  contraire. 
Là,  ma  volonté  agit  toute  seule;  mais  elle  agit  ainsi 
parce  que  l'impulsion  est  donnée,  le  pli  est  pris.  Elle 
exécute  un  ordre  donné  antérieurement.  La  réflexion 
ferait  apparaître  les  idées  dont  elle  tient  son  impulsion 
et  sa  direction.  C'est  faute  de  porter  notre  vue  plus 
loin  que  nous  la  regardons  comme  agissant  en  vertu 
d'elle-même.  Son  pouvoir  est  toujours  emprunté,  mais 
il  peut  lui  avoir  été  transmis  à  une  époque  antérieure. 
Libre  arbitre,  divinité  verbale. 


La  liberté  et  le  mécanisme. 

Saint-Julien,  i"  septembre  1877. 

La  théorie  de  la  liberté,  de  la  volonté  et  de  ses  origines 
dans  la  théorie  des  mouvements.  —  //  n'y  a  pas  en  nous 
un  mouvement  dont  l'idée  n'ait  été  recueillie,  comme 
toutes  nos  autres  idées,  par  l'intermédiaire  des  organes 
des  sens.  Les  éléments  ou  mouvements  ainsi  recueillis 
dans  les  organes  peuvent  former  dans  l'intelligence 
des  associations  ou  combinaisons  nouvelles  qui  n'ont 
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pas  existé  préalablement  dans  les  organes.  C'est  la 
combinaison  seule,  mais  non  le  mouvement  obscur  de 
cette  combinaison,  qui  peut  exister  dans  l'intelligence 
sans  avoir  existé  antérieurement  dans  les  organes. 
Cette  combinaison  se  traduira  ensuite  dans  le  jeu  des 

organes. 

Bans  Finstant  où  je  perçois  la  chaleur  d'un  foyer, 
une  circonstance  nouvelle  provoque  chez  moi  un  mou- 
vement qui  m'éloigne  du  feu;  par  suite,  j'ai  perçu  en 
même  temps  la  chaleur  du  feu,  puis  le  mouvement  qui 
m'en  éloigne.  Quand  je  serai  de  nouveau  sous  l'influence 
du  feu  ou  de  son  idée,  cette  perception  déterminera  en 
moi  un  mouvement,  et  par  suite  de  l'association  qui 
s'est  produite  avec  l'idée  de  mouvement  et  celle  de 
chaleur.  Si  j'ai  reconnu  que  la  chaleur  diminuait  dans 
le  temps  où  j'opérais  le  mouvement,  par  un  procédé 
identique  au  précédent,  l'idée  du  rafraîchissement 
déterminera  l'idée  du  mouvement  associé.  De  même 
l'idée  de  chaleur  peut  se  lier  à  l'idée  de  l'acte  par 
lequel  je  me  maintiens  dans  l'endroit  où  j'éprouve 
cette  chaleur.  L'idée  de  chaleur,  par  suite  de  ces 
associations  variées,  pourra  donc  déterminer  soit  le 
mouvement  qui  m'éloigne  du  feu,  soit  le  mouvement 
qui  me  maintient  en  contact  avec  lui. 


Ba  remords.  Du  liôiir. 

Saint-Julien,  8  septembre  4877. 

En  dehors  du  type  qui  nous  est  fourni  par  les  états 
intellectuels  ambiants  et  par  les  institutions,  les  lois 
civiles,  nous  trouvons  en  nous,  quand  l'équilibre  s'est 
rétabU  dans  notre  intelligence,  un  état  qui  peut  être 
opposé  à  l'état  qui  existait  au  moment  où  nous  avons 
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commis  une  faute.  En  ellet,  étant  donnés  les  mêmes 
idées  et  le  même  degré  de  force  active  et  volontaire 
dans  une  intelligence,  les  mêmes  phénomènes  se  re- 
produisent d'une  manière  immuable  en  face  des  mêmes 
situations.  L'amour  maternel,  la  justice,  la  propriété, 
etc.,  tous  les  états  intellectuels  ou  sociaux,  et  leurs 
conséquences  dans  les  événements,  se  reproduisent 
avec  une  invariable  fixité  d'une  manière  nécessaire  et 
éternelle,  si  les  phénomènes  identiques  à  ceux  qui  les 
ont  engendrés  une  première  fois  dans  l'intelligence, 
puis  dans  les  événements,  se  reproduisent  encore.  Le 
même  degré  de  force  volontaire,  le  même  développe- 
ment d'idées  et  le  même  milieu  externe  produiront 
nécessairement  et  toujours  l'amour  maternel  avec  tou- 
tes ses  conséquences  originaires.  Si  donc,  dans  un  cas 
spécial,  un  état  tel  que  celui  de  l'amour  maternel  s'est 
trouvé  en  défaut,  la  faute  commise  est  condamnée  à  la 
fois  aussi  bien  par  le  retour  dans  l'intelligence  de  tous 
les  phénomènes  sous  l'empire  desquels  l'amour  mater- 
nel s'est  primitivement  développé,  que  par  les  exemples 
que  nous  offre  autour  de  nous  l'intelligence  d'autrui 
fonctionnant  aussi  avec  régularité.  C'est  donc  à  la  suite 
d'une  comparaison   de  l'état  habituel  et  normal  de 
l'intelligence  avec  l'état  irrégulier  que  nous  proclamons 
la  faute. 

Nous  corrigeons  la  faute  qui  résulte  de  la  défaillance 
de  la  volonté  à  l'aide  de  moyens  appropriés,  spéciaux, 
qui  empêchent,  par  suppression  des  manifestations  du 
mouvement,  la  volonté  déréglée  de  se  produire  au  de- 
hors dans  les  actes  qui  en  sont  la  conséquence.  Les 
actes  sont  les  manifestations  extérieures  du  mouvement 
comme  les  paroles  sont  les  manifestations  extérieures 
des  idées  de  son,  comme  les  dessins  sont  les  manifes- 
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lations  des  idées  de  ligne  ou  de  couleur.  Nous  cherche- 
rons ensuite  à  rendre  à  un  mouvement  qui  aurait  dû 
avoir  Fempire  sur  nous,  dans  une  situation  donnée,  à 
lui  rendre  la  force  et  la  vivacité  qu'il  aurait  dû  avoir 
pour  nous  permettre  de  réaliser  Vidéal  que  nous 
trouvons  dans  notre  état  intellectuel  et  dans  les  exem- 
ples offerts  par  nos  semblables.  Quand  une  simple 
erreur  a  été  commise,  les  moyens  curatifs  et  éducatifs 
sont  différents;  au  lieu  de  s'attacher  aux  idées  de  mou- 
vement et  à  leurs  manifestations  qui  ne  sont  pas  en 
cause,  nous  cherchons  à  corriger  et  à  redresser  d'au- 
tres idées,  seules  causes  de  notre  erreur. 

11  arrive  souvent  que  Facte  par  lequel  nous  donnons 
le  branle  à  certaines  pensées,  par  lequel  nous  faisons 
disparaître  telle  autre,  ne  se  manifeste  pas  en  dehors 
dans  Fintelligence.  Par  exemple,  je  suis  agité  par  des 
idées  d'orgueil  ou  de  vanité,  ces  pensées  ne  dépassent 
pas  la  limite  de  mon  esprit  ;  tout  à  coup,  je  réprime 
d'une  manière  aussi  tout  interne  les  pensées  dont  il 
s'agit.  Si  un  phénomène  intellectuel  paraît  s'engendrer 
dans  les  profondeurs  de  l'esprit,  ne  devoir  rien  au  milieu 
externe  et  aux  sens,  il  semble  bien  que  ce  mouvement 
de  répression  soit  un  acte  volontaire.  Dans  ce  cas 
encore,  cependant,  il  est  possible  à  l'observation  de 
retrouver  dans  le  milieu  externe  et  dans  les  sens  l'ori- 
gine de  ce  phénomène.  En  effet,  ici  encore  Fexpérience 
domine  cet  état  de  Fintelligence.  Supposons  qu'au 
moment  où  nous  sommes  sous  Fempire  d'une  idée 
orgueilleuse  ou  de  toute  autre,  une  circonstance  externe 
détourne  notre  attention  de  ces  autres  pensées,  déter- 
mine dans  nos  sens  un  mouvement  à  la  suite  duquel 
nos  organes  se  trouvent  en  contact  avec  des  objets 
nouveaux  qui  absorbent  notre  attention  et  notre  acti- 
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vite  mentale,  aux  dépens  du  premier  état  intellectuel 
qui  se  trouve  momentanément  supprimé.  Si  nous 
nous  retrouvons  de  nouveau  sous  l'empire  dé  ce  pre- 
mier état  intellectuel,  il  pourra  évoquer  le  mouvement 
associé  lui-même  aux  pensées  nouvelles  qui  ont  succédé 
au  premier  état;  par  suite,  le  mouvement,  à  l'aide 
duquel  nous  supprimons  le  premier  état  mental  au 
profit  du  second,  n'est  que  la  répétition  d'un  mouve- 
ment apporté  par  le  milieu  et  les  sens  et  associé  aux 
idées  qu'il  évoque,  maintient  ou  fait  disparaître.  De 
môme  quand  nous  pouvons  combiner  des  idées  dans 
un  ordre  qui  ne  nous  a  jamais  été  offert  par  le  milieu 
externe,  parce  que  Fexpérience  nous  a  révélé  ce  pou- 
voir de  combinaison,  de  même,  en  vertu  du  même 
principe,  nous  pouvons  associer  des  idées  de  mouve- 
ment à  d'autres  idées,  sans  que  le  milieu  externe  nous 
ait  conduit  directement  et  immédiatement  à  cette  asso- 
ciation. Il  est  vrai  que  cette  association,  non  seule- 
ment dans  les  éléments,  mais  encore  dans  la  variété 
des  combinaisons,  est  encore  le  résultat  indirect  des 
influences  externes. 


Nouvelle  analyse  du  désir. 

Saint-Julien,  7  janvier  1879. 

Un  mouvement  lié  à  la  couleur  d'un  objet  agréable  à 
la  vue  m'attire.  Je  me  mets  en  marche  vers  cet  objet. 
Remarquons  que  le  mouvement  primitif,  lié  à  la  cou- 
leur agréable,  est  perçu  lui-même  dans  la  région  visuelle 
et  n'étend  pas  son  action  à  nos  jambes,  à  nos  bras,  à 
tout  notre  corps.  Il  est  strictement  limité  dans  son 
action  sur  notre  corps  à  la  région  dans  laquelle  il  a  été 
perçu.  D'autre  part,  il  n'a  pas  la  vertu  de  faire  naître 
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les  mouvements  plus  complets  de  marche  et  autres  par 
lesquels  nous  nous  mettrons  en  contact  avec  Fobjet. 
Voici  comment  il  peut  agir  sur  ces  mouvements.  Si 
après  avoir  perçu  Fobjet  lumineux  et  le  mouvement 
attractif  auquel  il  est  associé,  nous  ne  percevions  aucun 
autre  élément,  nous  serions  incapables  de  faire  un  pas 
dans  la  direction  de  l'objet.  Mais  en  même  temps  que 
nous  avons  perçu  Félément  lumineux  et   Félément 
attractif,  il  nous  est  arrivé  d'exécuter,  sous  Fempire 
des  circonstances,  une  série  de  mouvements  dans  nos 
membres,  mouvements  qui  nous  ont  mis  en  contact 
avec  Fobjet.  Ce  sont  d'autres  objets  qui  ont  déterminé 
ces  mouvements,  au  fur  et  à  mesure  que  ces  objets  se 
présentaient  à  nous,  et  le  dernier  de  ces  mouvements, 
celui  qui  nous  a  retenu,  celui  qui  a  été  le  terme  et  le 
but,  a  été  le   mouvement  attractif,   perçu  d'ailleurs 
en  même  temps  que  les  autres  mouvements.   Ainsi 
perçu,  il  a  été  associé  aux  autres  mouvements,  et,  par 
suite,  quand  il  s'est  offert  à  nous  de  nouveau  parce 
que  nous  avons  reçu  l'impression  d'une  lumière,  il  a 
évoqué  tous  les  mouvements  auxquels  il  a  été  primiti- 
vement et  préalablement  associé,  et  sans  que  les  objets 
qui  ont  déterminé  à  l'origine  directement  ces  mouve- 
ments aient  agi  sur  nous,  les  mouvements  reparaissent 
dans  notre  intelligence,  à  la  suite  du  mouvement  attrac- 
tif auquel  ils  ont  été  associés  dans  nos  membres,  et 
nous  nous  sommes  mis  en  marche  vers  Fobjet  lumi- 
neux.  L'attraction  réelle,    exercée  par  cet  objet,  a 
évoqué  successivement  tous  les  mouvements  localisés 
dans  l'imagination  et  associés  préalablement   à  cet 
objet.  (Cette  attraction  apparaît  comme  le  terme  de 
ces  mouvements,  parce  qu'elle  est  déterminée  en  nous 
pai*  un  mouvement  présent  et  réel;  les  autres  sont 


des  mouvements  venus  de  l'intelligence  après  avoir 
été  originairement  engendrés  par  le  milieu  et  associés 
par  le  milieu  au  mouvement  attractif.) 

Mais  il  arrive  que  voyant  un  objet  agréable  et  res- 
sentant son  attraction,  sans  que  ce  mouvement  attrac- 
tif ait  été  jamais  associé  à  des  mouvements  dans  nos 
jambes,  nous  nous  mettons  en  marche  vers  cet  objet. 
Il  y  a  là  un  raisonnement  et  une  invention.  En  effet, 
Fobjet  agréable  dont  nous  ressentons  l'attraction  peut 
s'associer,  en  vertu  du  principe  d'identité  (du  même 
au  même),  à  un  autre  objet  agréable  et  attractif,  lequel 
a  été  associé  à  des  mouvements  dans  nos  membres; 
par  suite,  ces  mouvements  vont  se  trouver  associés  à 
Fobjet  nouveau  dont  nous  sentons  l'attraction,  et  nous 
accomplissons  des  mouvements  qui,  associés  au  mou- 
\ement  attractif,  pourraient  nous  mettre  en  marche 
\ers  cet  objet  et  nous  mettre  en  contact  avec  lui. 

Dans  l'éducation,  nous  faisons  profiter  l'enfant  soit 
de  nos  expériences  personnelles,  soit  des  expériences 
qui  nous  ont  été  transmises  également  par  voie  d'édu- 
(  dtion.  Nous  apprenons  constamment  l'enfant  à  joindre 
certains  mouvements  des  bras,  des  jambes,  à  des  mou- 
^ements,  désirs,  convoitises  excités  en  lui  par  la 
présence  d'un  objet  agréable.  Dans  le  désir,  il  y  a  un 
mouvement  attractif. 

Ce  mouvement  attractif,  les  efforts  que  nous  sommes 
obligés  de  faire  pour  vaincre  les  obstacles  qui  s'oppo- 
sent à  ce  que  nous  lui  cédions,  tous  ces  phénomènes 
disparaissent  quand  nous  sommes  en  contact  avec 
Fobjet,  et  quand,  par  ce  contact,  nous  arrivons  à  la 
satisfaction  ou  à  la  satiété. 

Le  mouvement  se  perçoit  dans  les  organes  du  mou- 
vement comme  la  lumière  dans  l'organe  de  la  vue. 
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le  son  clans  Forgaiie  auditil".  11  est  un  des  élénieuls 
du  milieu  extérieur,  il  s'associe  aux  autres  éléments 
comme  ceux-ci  s'associent  entre  eux. 


Le  bien,  idée  ou  impulsion  supéiieuie.  De  la  conscieuce  et  de  son 
développement  dans  la  race. 

Saint- Julien,  12  janvier  1869. 

Le  critérium  à  Taide  duquel  nous  jugeons  du  bien 
et  du  mal  se  trouve  dans  le  phénomène  par  lequel 
nous  avons  défini  ces  deux  notions.  Ce  phénomène 
consiste  dans  l'idée  supérieure  à  laquelle  l'intelligence 
atteint  dans  l'humanité  ou  dans  une  personne  humaine 
déterminée.  La  supériorité  d'une  idée  se  reconnaît  : 
1°  à  ce  qu'elle  est  plus  synthétique  que  toutes  les 
autres,  c'est  à  dire  à  ce  qu'elle  réunirait  en  elle  un  plus 
grand  nombre  de  phénomènes  intellectuels;  l'analyse 
nous  dévoile  cette  supériorité,  que  le  sentiment  nous 
fait  pressentir;  2»  cette  idée  nous  apparaît  comme 
supérieure,  parce  qu'elle  augmente  notre  puissance 
(le  sentiment  dont  nous  venons  de  parler  n'est  peut-être 
que  l'intérêt  que  nous  portons  à  la  force  qui  réside 
en  nous)  ;  elle  nous  permet  de  nous  dominer  de  plus 
haut,  dans  un  plus  grand  nombre  de  directions  et  avec 
plus  de  force.  Il  est  intéressant  de  déterminer  com- 
ment se  produit  cet  état  supérieur  auquel  on  a  donné 
le  nom  de  comdence.  Le  problème  de  la  liberté,  on 
le  voit,  se  trouve  ramené  au  problème  de  la  génération 
de  l'idée.  Nous  parvenons  très  facilement  à  cet  état 
supérieur  dans  lequel  consiste  la  conscience,  qui  peut 
d'ailleurs  exister  à  tous  les  degrés,  quand  il  nous  est 
transmis,  et  il  l'est  toujours,  à  quelque  degré  que  ce 
soit,  parmi  nos  aptitudes  héréditaires.  Il  nous  est 


diiïicile,  dans  ce  cas,  de  surprendre  le  seciet  de  la 
formation  de  nos  idées.  Au  contraire,  lorsque  nous 
ajoutons  nous-mêmes  à  l'état  déjà  réalisé  dans  nos 
ancêtres,  nous  assistons  à  la  génération  de  nos  idées 
et  par  conséquent  au  développement  de  la  conscience. 
Il  ne  nous  suffit  pas  d'analyser  nos  idées,  il  faut  savoir 
comment  elles  se  forment,  déterminer  le  phénomène 
initial  d'où  dérivent  ensuite  tous  les  autres.  Or,  si 
Ton  se  rend  compte  exactement  de  la  formation  des 
idées,  on  reconnaîtra  que  la  mesure  du  bien  et  du  mal 
se  trouve  en  dernière  ou  en  première  analyse  dans 
notre  conscience,  dans  le  phénomène  intellectuel  le 
I»lus  élevé  auquel  nous  soyons  parvenus.  Sans  doute 
ce  que  nous  avons  reconnu  être  le  bien,  par  exemple, 
se  trouve  l'être  non  seulement  par  rapport  à  nous, 
mais  par  rapport  au  monde  tout  entier.  Le  monde, 
l'ordre  universel,  est  donc  aussi  la  mesure  sur  laquelle 
nous  devons  appliquer  nos  idées.  Il  est  pour  nous  un 
puissant  moyen  de  vérification.  Mais  le  moyeu  de  véri- 
fication ne  se  confond  pas  avec  l'idée  qu'il  vérifie. 
L'important  est  de  déterminer  le  point  de  départ,  le 
mouvement  initial  d'un  phénomène,  sans  quoi  nous  ne 
pouvons  pas  connaître  définitivement  ce  phénomène 
ou  nous  en  rendre  maîtres.  Il  existe  entre  nos  idées  et 
le  monde  extérieur  un  échange  incessant  d'actions  et 
de  réactions,  le  monde  extérieur  agissant  sur  nos  idées 
pour  les  déterminer  et  les  idées  réagissant  sur  le 
monde  pour  le  modifier,  le  pénétrer  et  le  faire  servir 
à  déterminer  de  nouvelles  idées.  De  même  pour  les 
idées  envisagées  dans  leurs  rapports  les  unes  avec  les 
autres  :  les  idées  se  groupent  pour  former  une  idée 
nouvelle,  supérieure  par  conséquent  à  celles  dont  elle 
est  sortie,  et  cette  idée  supérieure  agit,  à  son  tour  : 
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4*  sur  les  idées  qui  la  conditionnent  pour  les  maintenir 
dans  Fétat  de  composition  d'où  elle  résulte  ;  2*»  sur  d'au- 
tres idées  (ou  sur  le  monde  extérieur,  dans  lequel  elle 
pénètre  plus  profondément  par  suite  de  la  puissance 
même  qu'elle  dégage  pour  produire  de  nouvelles  idées 
auxquelles  elle  sert  à  son  tour  de  condition).  On  peut 
imaginer  un  instant  où  l'idée  qui  vient  d'être  produite 
ait  encore  la  puissance  d'exister  pour  elle-même  (c'est 
à  dire  de  maintenir  les  autres  idées  en  état  de  compo- 
sition, pouvoir  qui  existe  toujours,  du  moment  que 
l'idée  ayant  eu  assez  d'énergie  pour  se  produire  n'en  a 
plus  assez  pour  engendrer  de  nouvelles  idées). 


De  la  liberté,  elle  est  liée  à  des  idées  déterminantes.  Elle  ne  crée  et  ne 
supprime  lien. 

Saint-Julien,  12  janvier  1869. 

Ce  qui  nous  porte  à  penser  qu'il  existe  en  nous  un 
pouvoir  capable  de  se  déterminer  d'après  sa  propre 
force,  c'est  qu'en  effet  l'idée,  les  phénomènes  intellec- 
tuels à  la  suite  desquels  ou  dans  lesquels  ce  pouvoir 
se  manifeste,  peut  toujours  s'analyser  elle-même,  au 
point  de  ne  plus  nous  laisser  que  la  conscience  du 
pouvoir  qu'elle  contient.  Cette  analyse  opérée  par  la 
conscience  ne  doit  pas  pour  cela  nous  empêcher  d'aper- 
cevoir le  lien  étroit  qui  unit  la  manifestation  de  ce 
pouvoir,  à  l'existence  de  l'idée;  souvent,  et  par  suite  de 
l'habitude,  ce  pouvoir  s'exerce  sans  que  nous  ayons 
conscience  en  quelque  sorte  de  l'idée  à  la  suite  de 
laquelle  il  entre  en  exercice.  De  même,  lorsque  nous 
sommes  sollicités  par  un  penchant  inférieur  nous 
avons  la  conscience  que  nous  pourrions  ne  pas  y  obéir. 
Bans  ce  cas  en  particulier,  il  semble  que  nous  avons 


uniquement  conscience  d'un  pouvoir  isolé  et  indépen- 
dant, existant  par  lui-même  et  spontanément  capable 
de  nous  retenir  dans  l'accomplissement  de  tel  ou  tel 
acte.  A  un  certain  point  de  vue,  cette  conception  est 
juste.  Car,  lorsque  nous  avons  fait  usage  à  plusieurs 
reprises  ou  même  une  seule  fois  de  ce  pouvoir  contenu 
dans  l'idée,  dans  la  connaissance,  lorsqu'une  idée  d'un 
ordre  inférieur  se  présente,  idée  à  laquelle  nous  devons 
résister  et  à  laquelle  nous  pouvons  avoir  déjà  résisté, 
instantanément  la  production  de  cette  dernière  idée 
s'associe  au  sentiment,  à  l'idée  du  pouvoir  qui  s'est 
déjà  exercé  sur  elle.  Il  n'est  pas  même  nécessaire  de 
remonter  au  phénomène  initial  pour  le  décomposer 
sans  cesse  en  tous  ses  éléments  ;  ce  pouvoir  est  un  de 
ces  éléments  ;  nous  pouvons  obtenir  ainsi  une  idée  de 
ce  pouvoir.  Mais  nous  ne  pouvons  l'obtenir  que  dans 
les  conditions  qui  viennent  d'être  indiquées.  Cette  idée 
peut,  dans  ces  circonstances  données,  suffire  pour  nous 
déterminer.   Mais  c'est  là  un  cas  particulier  de  la 
grande  question  qui  nous  occupe,  et  considérer  ce 
pouvoir  comme  existant  par  lui-même,  c'est  affirmer 
la  fataUté  et  non  la  liberté. 

Nous  soutenons,  au  contraire,  que  ce  pouvoir  est 
éclairé,  c'est  à  dire  qu'il  est  libre.  Supprimer  en  lui 
les  motifs  à  l'aide  desquels  il  est  déterminé,  c'est  le 
lendre  fatal,  ou  bien  c'est  faire  de  la  liberté  une  abs- 
traction, et  la  considérer  dans  l'homme  telle  qu'elle 
peut  exister  dans  l'esprit  pur. 

Si  au  contraire  on  observe  l'homme  dans  son  déve- 
loppement, si  on  cherche  le  déterminisme  des  phéno- 
mènes qui  le  composent,  on  reconnaît  que  la  liberté 
est  une  conséquence  de  la  production  de  l'idée. 
—  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'action  d'une  idée 
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sepérieure  sur  les  phénomènes  intellectuels  qui  Tont 
déterminée,  se  manifeste  par  la  suppression  de  ces 
phénomènes.  Lldée  n'a  qu'un  mode  d'action  :  elle  leur 
imprime  un  autre  cours,  elle  ne  les  supprime  ni  ne 
les  détruit;  elle  les  transforme  dans  la  direction  qui 
est  contenue  en  elle-même. 


Réaction  éa  moral  et  du  physique.  Hiérarchie  des  diverses  classes  de 
phénomènes  dans  ranimai  et  dans  Thomme. 

Saint-Julien,  i3  janvier  1860. 

Réaction  du  moral  et  du  physique.  —  Il  faut  bien 
déterminer  la  nature  de  cette  réaction  (physique  et 
moral  sont  des  mots  dont  on  peut  se  servir  pour  la 
commodité  du  langage,   mais  qui  ne  répondent  en 
aucune  façon  à  des  distinctions  réelles.  Il  n'y  a  que 
des  phénomènes  plus  élevés  les  uns  que  les  autres). 
4»  Pour  que  les  phénomènes  d  un  ordre  supérieur  puis- 
sent réagir  avec  puissance  sur  les  phénomènes  placés 
au-dessous  d'eux,  il  est  nécessaire  qu'ils  aient  emprunté 
à  ces  phénomènes  inférieurs  les  conditions  de  leur 
puissance.  Tel  est  l'enchainement  de  la  vie.  2°  A  leur 
tour,  les  phénomènes  supérieurs,  surtout  lorsqu'ils 
ont  réalisé  la  connaissance,  l'idée,  s'emparent  des  phé- 
nomènes inférieurs  et  distribuent  avec  plus  d'énergie 
ou  plus  d'intelligence  les  forces  accumulées  en  eux. 
Par  là,  toutes  les  forces  distribuées  dans  l'organisme 
se  trouvent  réparties,  canalisées;  par  suite,  l'organisme 
peut  n'être  pas  obligé  de  recourir  si  souvent  au  milieu 
extérieur  auquel  il  est  toujours  forcé  de  revenir  s'ali- 
menter. Ces  résultats  sont  surtout  saillants  lorsque  la 
force  supérieure  a  agi  longtemps  dans  les  phénomènes 
inférieurs,  le  pouvoir  de  réaction  se  perfectionne  dans 
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les  animaux;  il  constitue  la  grâce  dans  l'homme,  l'in- 
telligence et  la  liberté.  Dans  l'homme,  ce  pouvoir  de 
réaction  des  phénomènes  supérieurs  sur  les  phéno- 
mènes inférieurs  existe  avec  la  connaissance  de  lui- 
même.  L'homme  a  donc  l'idée  de  ce  pouvoir,  il  a 
l'idée  des  perfectionnements  dont  il  est  susceptible; 
cette  idée  devient  le  germe  du  progrès  par  l'application 
que  l'homme  en  fait. 

L'organisme  tout  entier  constitue  un  milieu  par 
rapport  au  phénomène  supérieur  que  nous  étudions, 
comme  le  phénomène  supérieur  deviendra  un  milieu 
pour  le  phénomène  plus  élevé  que  lui  auquel  il  peut 
donner  lieu.  Le  problème  scientifique  consiste  à  trouver 
l'ordre  selon  lequel  les  phénomènes  se  déterminent 
les  uns  les  autres. 


Degrés  de  la  liberté.  Leurs  rapports  avec  la  bonté  des  actes.  L'crronr 
tire  sa  puissance  de  la  part  de  vérité  qu'elle  contient. 

Saint-Julien,  10  janvier  1809. 

La  liberté  est  une  propriété  des  phénomènes.  Elle 
n'existe  pas  à  l'état  abstrait,  elle  n'est  point  par  elle- 
même  un  phénomène  propre;  elle  existe  à  des  degrés 
divers,  il  est  vrai,  dans  les  phénomènes.  Elle  croît  dans 
les  phénomènes  et  dans  les  êtres  à  mesure  que  ceux-ci 
s'élèvent  dans  la  série  naturelle.  L'élément  fatal  décroit 
dans  la  proportion  où  la  liberté  s'augmente.  Toutefois 
la  liberté  absolue  n'existe  pas;  ce  serait  d'ailleurs 
la  liberté  à  l'état  d'abstraction;  cette  liberté  absolue 
n'existe  pas,  parce  que  toujours  lié  aux  phénomènes 
sans  lesquels  cette  propriété  ne  saurait  se  manifester, 
chaque  phénomène,  s'il  manifeste  sa  liberté  vis-à-vis 
Jes  phénomènes  dont  il  est  sorti,  joue  le  rôle  d'un 
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élémeet  fatal  ¥is-à-vis  des  phénomènes  qull  condi- 
tionne, ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  susceptible  de 
manifester  plus  de  liberté  que  le  phénomène  qui  le 
conditionne  n'en  contient  lui-même  et  que  tous  les 
phénomènes  placés  au-dessous  de  lui.  La  propriété 
libérale  se  manifeste  par  la  puissance  avec  laquelle 
les  phénomènes  réagissent  les  uns  sur  les  autres.  Plus 
une  idée  est  synthétique,  plus  elle  est  puissante,  plus 
elle  contient  et  elle  nous  assure  de  liberté.  Ce  qu'on 
appelle  le  mal  et  le  Mm,  croit  ou  décroît  avec  la  liberté. 
Le  mal  et  le  bien  ne  se  comprennent  qu'à  un  point  de 
vue  humain.  Ces  idées  sont  nées  de  la  conception  d'une 
destinée  progressive.  Le  dernier  progrès  réalisé  par 
riiomme  ou  l'humanité  répond  à  l'idée  du  beau  ;  les 
phénomènes  inférieurs  à  ce  progrès  ne  constituent  pas 
le  mal,  pas  plus  qu'ils  ne  sont  dépourvus  d'un  élément 
libéral,  mais  ils  contiennent  moins  l'idée  du  bien  que 
le  dernier  progrès  accompli.  A  mesure  qu'on  descend 
l'échelle  des  phénomènes  dont  la  série  forme  le  pro- 
grès, on  voit  diminuer  l'empire  de  la  liberté  et  croître 
dans  la  même  proportion  celui  de  la  fatalité.  L'idée  du 
bien  et  celle  du  mal  suivent  la  même  progression.  Le 
mal  pour  l'homme,  c'est  l'entrainement  déterminé  pai- 
la  fatalité;  le  bien,  c'est  l'accroissement  de  la  puissance 
et  de  la  liberté.  Il  n'y  a  ni  bien  ni  mal  pour  les  êtres 
inférieurs,  parce  que  bien  qu'Us  puissent  représenter 
dans  le  monde  un  certain  accroissement  de  liberté,  ils 
sont  nécessairement  enchaînés  dans  un  cercle  fatal. 
Leurs  actes  sont  déterminés  d'avance  par  la  nature. 
Ils  ne  sont  pas  susceptibles  de  progrès;  il  n'y  a  donc 
pas  de  mesure  à  laquelle  on  puisse  comparer  leurs 
actes.  Pour  l'homme,  cette  mesure  se  trouve  dans  les 
progrès  réalisés  (lois  pratiques  ou  existence  positive), 
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dans  les  progrès  qu'il  est  susceptible  de  réaliser  (idéal). 
Ainsi  l'idée  du  bien  et  celle  du  mal  varient  sans  cesse  et 
demeurent  immuables,  suivant  qu'on  se  place  au  point 
de  vue  actuel  ou  à  un  point  de  vue  général.  La  vérité  se 
trouve  dans  la  conciliation  et  dans  la  loi  de  croissance 
et  de  décroissance,  de  liberté  et  de  fatalité  que  nous 
avons  cherché  à  poser. 

L'idée  est  une  augmentation  de  puissance,  l'augmen- 
tation de  puissance  est  une  augmentation  de  liberté. 
L'homme  est  libre  de  toute  la  somme  de  puissance  qu'il 
trouve  dans  l'idée  à  laquelle  il  s'élève.  Dans  l'idée  d'un 
ordre  supérieur,  il  rencontre  la  puissance  de  réagir 
sur  toutes  les  idées  placées  en  dessous  d'elle,  de  les 
maintenir  dans  l'état  d'où  résulte  la  production  de 
cette  idée,  de  conserver  le  concours  des  forces  qui  ont 
engendré  cette  idée.  Il  n'est  pas  libre  de  s'élever  plus 
haut,  bien  que  cette  faculté  de  maintenir  le  concours 
des  forces  soit,  en  somme,  un  moyen  pour  lui  de 
préparer  des  progrès  futurs.  Mais  il  est  le  maître  de 
ne  pas  déchoir  par  le*  maintien  de  l'état  auquel  il  est 
parvenu.  Il  est  maître  de  réagir  aussi  à  tous  les  instants 
et  sur  toutes  les  portions  de  son  être  pour  les  diriger 
dans  le  sens  de  l'idée  à  laquelle  il  a  atteint.  C'est,  à 
proprement  parler,  dans  cette  faculté  que  réside  la 
liberté. 

La  liberté  s'augmente  ou  diminue  en  nous  selon  que 
nous  nous  éloignons  ou  que  nous  nous  rapprochons, 
par  nos  pensées  et  par  nos  actes,  des  organisations  in- 
férieures. En  un  sens,  l'homme  peu  développé,  pourvu 
qu'il  soit  bien  équilibré,  a  moins  la  liberté  de  violer 
les  lois  de  sa  nature  qu'un  homme  très  civiHsé.  L'animal 
est  incapable  de  désobéir  aux  lois  de  son  organisation. 

—  L'erreur  a  une  puissance  comme  la  vérité,  mais 
il  9 
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sa  puissance  est  empruntée,  car  elle  la  tient  de  la  por- 
tion de  la  vérité  que  toute  erreur  renferme  toujours. 

De  même  la  vérité  est  mêlée  toujours  de  quelque 
erreur,  par  conséquent  de  quelque  faiblesse.  L'erreur 
absolue,  qui  serait  Fimpuissance  absolue,  n'existe  pas 
davantage  que  la  vérité  absolue,  qui  serait  la  puissance 

absolue. 

On  nous  montre  sans  cesse  Thomme  placé  entre  son 
intérêt  et  son  devoir.  Une  philosophie  plus  haute 
prouve  que  le  devoir  se  confond  dans  tous  les  cas  avec 

l'intérêt. 

Dans  la  pratique,  quand  Fhomme  agit  contrairement 
à  ce  qu'il  pensait  être  le  devoir,  c'est  que  pour  lui  Fidée 
de  devoir  est  obscurcie  ;  il  est  redescendu,  pour  ainsi 
dire,  au-dessous  de  lui-même.  Sa  force  intime  n'est 
plus  suffisante  pour  le  rattacher  à  Fidée  qui  devrait  le 
déterminer;  sa  faiblesse,  son  ignorance  ou  son  erreur 
Féloignent  trop  de  cette  idée. 
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La  liberté  apparaît  dans  le  montie  avec  rhomme.  —  Accord  du  devoir 

et  de  rintérôt. 

Saint-Julien,  H  janvier  1869. 

A  Finstant  même  où  Fhomme  a  existé,  la  liberté  Fa 
emporté  dans  le  monde  sur  la  fatalité.  Cette  somme  de 
liberté,  supérieure  à  la  somme  de  fatalité  existante,  a 
assuré  le  progrès.  Le  progrès  ne  se  comprendrait  pas 
et  n'existerait  pas,  si,  dès  la  création  de  Fhomme,  la 
liberté  ne  l'avait  pas  emporté  en  lui  sur  la  fatalité  ; 
sans  quoi  il  n'eût  été  qu'un  animal  supérieur  aux 
autres,  sa  destinée  eût  été  enfermée  dans  un  cercle 
infranchissable. 

—  Que  peut-on  faire  de  plus  pour  Fhomme  que  de 
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lui  montrer  son  intérêt  d'accord  avec  l'observation  des 
lois  morales?  Faire  cela,  c'est  l'élever,  et  lui  donner 
ce  degré  d'élévation,  c'est  lui  communiquer  la  force 
nécessaire  pour  lutter  contre  ses  penchants.  Ceux  qui 
édictent  des  peines  tombent  dans  un  malentendu.  Ils 
supposent  que  l'homme  est  toujours  dans  l'état  où  ils 
se  trouvent  eux-mêmes  au  moment  où  ils  légifèrent.  Il 
faut  tenir  compte  et  du  particulier  et  du  général. 


>'^  il 


Du  libre  arbitre;  sa  liaison  avec  les  autres  phénomènes  cosmiques. 

Saint-Julien,  19  novembre  1877. 

La  liberté,  le  Ubre  arbitre  consistent  dans  le  pouvoir 
des  phénomènes  apparaissant  postérieurement  dans 
l'intelligence  humaine,  sur  les  phénomènes  primitifs. 
Nous  renfermons  le  libre  arbitre  dans   Faction  des 
phénomènes  mentaux  les   uns  sur  les  autres;   mais 
Faction  exercée  par  un  phénomène  organique  est  un 
phénomène    du  miheu   externe,    et   un  phénomène 
extérieur  à  notre  individu  est  une  action  du  même 
ordre  dans  son  essence.  Ce  pouvoir  d'un  phénomène 
mental  sur  un  autre  phénomène  mental,  pouvoir  cons- 
titutif du  libre  arbitre,  existe  toujours,  se  manifeste 
toujours  quand  il  n'est  entravé  dans  son  exercice  par 
aucun  cas  de  force  majeure.  Les  lésions  cérébrales  par 
exemple,  l'ivresse,  le  sommeil,  sont  au  nombre  de  ces 
cas  de  force  majeure.  Il  faut  placer  le  libre  arbitre  là 
où  nous  le  mettons  et  pas  ailleurs.  Mais  si  nous  nous 
plaçons  à  un  autre  point  de  vue,  nous  devons  recon- 
naître que  ce  pouvoir,  tel  que  son  action  est  nécessaire 
du  moment  qu'elle  se  manifeste,  est  subordonné  dans 
son  entrée  en  exercice  à  toute  une  série  de  conditions; 
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il  est  constitué  par  des  phénomènes  enchaînés  eux- 
mêmes  par   des    rapports   nécesaires   avec  d'autres 
phénomènes.  Je  suis  emporté  par  le  désir  d'assouvu' 
ma  faim;  tout  d'un  coup  l'idée  de  porter  secours  à  un 
de  mes  semblables  m'apparaît;  cette  idée  et  le  mouve- 
ment qu'elle  comporte  s'ils  sont,  après  délibération, 
approuvés  comme  des  devoirs  supérieurs  à  tous  les 
autres,  auront  la  puissance  de  s  imposer  à  tous  les 
autres  phénomènes  de  l'intelligence,  tels  que  le  mouve- 
ment qui  me  porte  à  satisfaire  le  besoin  de  la  faim  ;  ils 
suspendront  ce  mouvement  et  porteront  les  activités 
internes  dans  une  autre  direction.  C'est  ce  pouvou- 
d'un  phénomène,  pouvoir  dont  rien  ne  peut  empêcher 
Fexercice  (s'il  est  d'ailleurs  assez  fort  et  s'il  se  produit 
dans  une  intelligence  saine)  qui  constitue  l'essence  de 
la  liberté.  Ce  pouvoir  est  libre  puisque  rien,  dans  les 
pouvoirs  placés  au-dessous,  ne  saurait  s'opposer  à  son 
fonctionnement  si  nous  voulons  bien  l'exercer,  comme 
on  dit  vulgairement,  c'est  à  dire  si  le  pouvoir  se  mani- 
feste dans  toute  son  énergie. 

Pas  un  mouvement  de  notre  être,  pas  une  pensée 
de  notre  intelligence  qui  ne  viennent  de  l'immensité 
des  mondes.  Quand  on  erre  dans  les  palais  et  dans 
les  joies  du  xvn«  siècle  (à  Versailles),  on  ne  voit  que 
des  temples  et  des  bosquets  élevés  en  l'honneur  de 
Fhomme;  c'est  pour  laisser  reposer  l'homme  que  le 
soleil  se  couche  là-bas,  derrière  les  bois  rangés  autour 
des  pièces  d'eau;  c'est  pour  éclairer  l'homme  après  la 
nuit,  qu'il  se  lèvera  demain.  Regardez  ces  églises; 
écoutez  Bossuet  dans  ses  oraisons  funèbres  et  dans  son 
histoire  universelle,  la  divinité  elle-même  ne  pense 
qu'à  l'homme,  n'existe  en  quelque  sorte  que  pour  lui 
ou  plutôt  la  véritable  divinité  c'est  l'homme,  c'est  le 


PRINCIPES   DE   l'activité    MORALE.  133 


roi,  et  l'on  a  liiit  Dieu  à  son  ima«j;e.  Lu  science  moderne 
a  remis  l'homme  à  sa  place;  elle  ne  l'anéantit  pas,  mais 
elle  montre  combien  cette  place  est  petite.  Il  n'est 
qu'un  anneau  dans  une  chaîne  immense.  L'infini  ne 
supprime  pas  notre  personnalité,  mais  il  la  mesure. 
Pouvons-nous  exagérer  nos  joies  et  nos  douleurs  quand 
nous  les  comparons  à  l'infinité  des  temps,  des  êtres  et 
des  mondes?  Non  seulement  nos  pensées  seront  modi- 
fiées, mais  l'art,  inspiré  par  des  connaisances  nouvelles, 
engendrera  des  chefs-d'œuvre  marqués  d'une  empreinte 
inconnue  jusqu'à  ce  jour.  Déjà  l'homme   n'est  plus 
tout  dans  la  peinture;  la  place  prise  par  le  paysage 
dans  les  productions  contemporaines  montre  que  l'ac- 
tivité se  détache  du  moi  pour  s'intéresser  à  la  nature 
tout  entière,  pour  aimer  cette  nature  comme  Tartiste 
du  xvii«  siècle  ou  de  la  Grèce  aime  l'homme.  La  poésie 
aussi,  par  des  descriptions  des  phénomènes  naturels, 
est  entrée  dans  ces  voies. 

Comme  le  milieu  externe  ne  peut  pas  mettre  en 
notr*e  intelligence  une  seule  empreinte  sans  agir  sur 
les  organes  qui,  de  leur  côté,  évoquent  l'idée  du  moi 
par  les  sensations  personnelles  qu'ils  dégagent,  il 
s'ensuit  que  si  les  images  externes  changent  le  moi, 
les  sensations  sont  presque  toujours  les  mêmes.  Elles 
persistent  sous  la  variété  des  images  empruntées  aux 
phénomènes  externes.  Il  en  résulte  que  l'image  du 
moi  a  une  tendance  à  dominer  sur  tout  le  reste.  Dans 
une  intelligence  faible,  les  images  empruntées  au 
milieu  externe  s'effacent  vite,  et  le  moi  domine  ;  une 
intelligence  forte  et  grande  fait  au  moi  sa  part,  mais 
conserve  à  côté  de  lui  le  souvenir  des  pensées  qui 
représentent  le  milieu  externe.  D'ailleurs,  le  moi  est 
emprunté  comme  tout  le  reste  à  ce  milieu  infini  ;  il  en 
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vient,  il  est  engendré  par  lui,  il  y  retourne.  Les  actions 
dont  nous  nous  enorgueillissons  le  plus,  les  pensées 
dont  nous  sommes  ravis,  regardons  à  leur  origine; 
elles  nous  viennent  de  ce  milieu.  Cependant,  ces 
pensées,  ces  actions  ne  se  produiraient  pas  si  nous 
n'existions  pas.  Nous  sommes  un  des  échelons  à  Faide 
desquels  s'élève  la  nature  ;  sans  cet  échelon ,  la  nature 
ne  s'élèverait  pas,  mais  la  nature  a  formé  cet  échelon. 
Est-ce  que  tout,  dans  l'univers,  n'obéit  pas  à  des  lois? 
Est-ce  que  les  phénomènes,  dans  cet  enchaînement,  ne 
prennent  pas  l'image  de  l'ordre?  Est-ce  que  cet  ordre 
lui-même  n'est  pas  éternel?  Est-ce  que  le  bien  et  le 
beau  infini  ne  sont  pas  imprimés  dans  la  succession 
infinie  des  êtres  et  des  mondes?  C'est  le  moi,  ce  sont 
nos  sensations,  ce  sont  nos  douleurs,  ce  sont  nos  joies 
qui  nous  inspirent  des  conceptions  chimériques,  fruit 
d'une  intelligence  troublée  qui  prend  ses  imaginations 
pour  des  réalités,  conceptions  dans  lesquelles  nous  ne 
voyons  plus  que  le  désordre  dans  le  monde.  Mais 
cessons  de  nous  déifier,  de  mêler  notre  personnalité, 
notre  moi,  à  ce  qui  n'est  pas  nos  organes,  et  nous 
débarrassons -nous  de  nos  sympathies,  de  nos  joies  et 
de  nos  douleurs,  pour  promener  sur  le  monde  un 
regard  serein  et  impassible  et  nous  n'apercevons  plus 
qu'un  ordre  infini.  Débarrassons-nous  de  nos  joies  et 
de  nos  douleurs  pour  les  juger  elles-mêmes,  et  nous 
comprendrons  notre  rôle  dans  l'univers. 


Le  devoir  est  le  caractère  irrésistible  de  certaines  impulsions.  —  De 
k  faute  et  de  Terreur.  —  Exprication  de  la  prédomiiianee  du  moral  sur 

le  physique.  Saii.t-Julien,  2  décembre  1878. 

Quand,  dans  l'exemple  cité  plus  haut,  la  mère  est 
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arrêtée  par  une  banièie  nuilërielle,  pai'  la  résistance 
brutale  d'un  corps  quelconque,  un  homme  lui  barre  le 
chemin,  la  repousse  violemment  dans  le  mouvement 
de  locomotion  à  l'aide  duquel  elle  se  porte  vers  son 
enfant,  le  mouvement  de  locomotion  est  tenu  en  échec 
par  le  mouvement  de  résistance  venu  du  dehors,  mais 
l'attrait,  le  mouvement  attractif  exercé  par  l'enfant  est 
communiqué  à  certains  organes  de  la  mère,  ou  bien 
encore  des  mouvements  délicats  de  même  nature  sont 
évoqués  par  la  vue  de  l'enfant;  ces  divers  mouvements 
d'ordre  plus  délicat  subsistent,  et  aucun  autre  mouve- 
ment de  même  natui'e  ne  leui"  fait  échec.  Il  en  résulte 
que  la  résistance  brutale  dont  il  a  été  parlé  venant  à 
cesser,  la  mère  continue  à  marcher  vers  son  enfanl,  de 
telle  sorte  qu'en  fin  de  compte  l'attrait  associé  au  mou- 
vement de  locomotion  l'aura  emporté  sur  la  résistance 
brutale;  mais  si  l'attrait  lui-même  s'était  effacé,  ne 
s'était  pas  communiqué  de  l'enfant  à  la  mère,  dans  ce 
cas  le  mouvement   de    locomotion  n'aurait  pas  été 
seulement  suspendu,  il  aurait  été  arrêté  et  il  aurait  pu 
être  remplacé  soit  par  un  équilibre  stable,  soit  par  un 
autre  mouvement.  Associé  à  un  mouvement  d'ordre 
plus  déhcat,  ou  si  l'on  veut  plus  idéal,  il  reparaît,  dès 
qu'il  peut  se  produire,  évoqué  qu'il  est  par  le  mouve- 
ment persistant,  durable,  auquel  il  est  associé. 

On  voit,  par  cette  analyse,  comment  dans  la  nature 
la  victoire  finit  par  rester  à  l'élément  dit  moral.  Le 
mouvement  d'ordre  supérieur  et  délicat  associé  ou 
adapté  à  un  mouvement  primitif,  brut,  physique,  dit 
matériel,  constitue  un  appoint  qui  ftiit  sa  force  propre 
ou  sa  durée;  sa  permanence  permettra  au  système  de 
niouvement  dans  lequel  il  entre,  de  l'emporter  immé- 
diatement ou  à  la  longue  sur  un  mouvement  exclusi- 
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vement  brut  et  d'ordre  inférieur,  borné  à  lui-même. 
Dans  la  nature  le  mouvement  moral  associé  au  mouve- 
ment physique  l'emporte  toujours  sur  un  mouvement 
physique  tout  seul  dont  la  force  est  égale  au  premier 
mouvement  physique,  si  celui-ci  n'était  point  associé 
au  mouvement  moral.  Comme  il  l'emporte,  nous  di- 
sons qu'il  doit  l'emporter.  C'est  une  obligation,  une 
nécessité,  —  un  devoir,  si  nous  rattachons  les  phéno- 
mènes à  un  ensemble  de  phénomènes  intellectuels,  si 
nous  les  envisageons  sous  Taspect  de  la  conscience.  11 
n'y  a  pas  autre  chose  dans  l'idée  du  devoir.  Quand  le 
mouvement  d'ordre  inférieur  l'emporte  sur  un  mouve- 
ment physique  associé  à  un  mouvement  d'ordre  moral 
et  supérieur,  c'est  que  ce  dernier  mouvement  n'a  pas 
eu  assez  d'énergie,  n'a  pas  duré.  L'une  des  conditions 
ayant  été  affaiblie  ou  détruite,  le  mouvement  d'ordre 
inférieur  Fa  emporté.  Toute  l'éducation  morale  a  pour 
objet  de  redonner  toute  sa  force  au  mouvement  moral 
ou  de  le  faire  naître  quand  il  n'existe  pas.  Nous  disons 
qu'il  y  a  faute  quand  le  mouvement  moral,  apiès  avoir 
existé,  n'a  pas  conservé  sa  force  ou  bien  a  cédé  com- 
plètement. S'il  n'avait  pas  existé,  nous  dirions  qu'il  y 
a  non  pas  faute,  mais  un  élément  primitif  et  barbare. 
L'état  barbare  est  celui  dans  lequel  l'élément  moral 
n'a  pas  encore  paru;  l'état  vicieux  est  celui  dans 
lequel  il  existe,  mais  dans  lequel  il  cède  ou  il  disparait 
avec  facilité  ;  l'état  de  décadence  est  celui  dans  lequel 
ce  mouvement  moral  a  tout  à  fait  disparu,  sans  espoir 
de  renaissance,  bien  qu'il  ait  existé  autrefois  dans  les 
licendants  ou  dans  l'individu.  Quand  il  a  existé  dans 
les  ascendants  et  ne  se  rencontre  pas  dans  l'individu, 
news  disons  que  celui-ci  est  retourné  à  l'état  sauvage 
ou  de  barbarie. 
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Quand  deux  mouvements  agissent  sur  le  nièine  être 
en  sens  contraire,  mais  quand  ces  deux  mouvements 
sont  de  même  degré,  quand  ils  sont  par  exemple  tous 
les  deux  d'ordre  supérieur  ou  moral  et  quand  ils  sont 
perçus  dans  les  mêmes  pai'ties  organiques,  si  le  pre- 
mier  l'emporte  sur  l'autre,  bien  que  dans  l'état  habi- 
tuel, dans  la  nature,  ce  soit  le  second  qui  l'emporte 
sur  le  premier,  nous  disons  dans  ce  cas  qu'il  y  a  erreur 
et  non  pas  faute. 

Par  un  certain  côté,  la  faute  offre  une  analogie  avec 
l'erreur  en  ce  qu'elle  est  une  violation  de  ce  qui  est 
habituel,  de  ce  qui  se  passe  régulièrement  dans  la 
nature.  En  effet,  nous  avons  dit  :  l'élément,  le  mouve- 
ment moral  associé  à  un  mouvement  pliysi(|ue  doit 
l'emporter  sur  un  mouvement  physique  de  même  force 
que  le  premier,  mais  qui  n'est  pas  associé.  Nous  disons 
que  les  choses  doivent  se  passer  ainsi,  parce  que  dans 
l'état  normal  et  réguUer,  d'habitude  elles  se  passent 
ainsi.  L'attrait  exercé  par  l'enfant  sur  la  mère  est  un 
fait  habituel,  constant,  c'est  à  dire  régulier,  normal, 
presque  constamment  offert  à  nos  regards.  Nous  ne 
pouvons  guère  imaginer  un  autre  état.  Cet  état  doit 
nécessairement  exister.  Une  obligation  à  laquelle  s'at- 
tache le  caractère  du  futur  paraît  comme  futine.  Telle 
est  la  nécessité  dans  l'avenir.  Souvent  une  idée  de 
futur  s'attache  à  l'idée  de  devoir. 

Si  le  mouvement  qui  entre  comme  facteur  dans  un 
état  vient  à  cesser,  il  y  a  violation  de  la  règle  ordinaire 
établie  par  la  nature  elle-même,  il  y  a  faute.  C'est 
pourquoi  la  véritable  éducation  morale  ne  peut  con- 
sister qu'à  placer  sous  les  yeux  du  disciple  les  états 
ordinaires  et  réguliers  de  la  nature  et  qu'à  employer 
les  moyens  que  la  nature  a  suivis  dans  l'établissement 
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de  ces  états,  dans  la  production  de  leurs  éléments 
constitutifs. 

On  exige  plus  des  personnes  nées  dans  un  milieu 
cultivé,  parce  que  dans  le  milieu  où  elles  vivent  il 
existe  des  états  de  civilisation  supérieure,  des  états 
moraux  qui  constituent  des  règles,  des  états  habituels, 
des  lois,  qui  doivent  s'imposer  à  tous  les  individus 
placés  au  milieu  d'une  pareille  civilisation.  Si  les  élé- 
ments constitutifs  de  ces  états  ne  se  retrouvent  pas 
chez  ces  individus,  ces  individus  sont  une  dérogation 
à  ce  qui  est  établi.  Ils  sont  coupables  devant  la  société 
en  ce  sens  qu'ils  sont  une  exception  à  ce  qui  est  la 
nature  de  cette  société.  La  nature  de  cette  société 
impose  à  ces  individus  le  devoir  de  se  ranger  à  elle, 
mais  ils  imposent  à  leur  tour  à  la  société  le  devoir 
de  leur  communiquer  les  mouvements  réguliers  et 
normaux  qui  l'animent  elle-même. 

En  résumé,  Findividu  est  coupable  envers  la  société 
si  son  état  mora  constitue  une  dérogation  aux  états 
moraux  qui  régnent  d'iiabitude  dans  la  majorité  des 
membres  de  cette  société  ou  dans  les  membres  domi- 
nants de  cette  société. 

Loi  naturelle.  —  Usage  constant  de  la  nature.  —  Loi 
sociale.  —  Usage  de  la  nature  dominante  de  la  société. 

L'individu  est  coupable  envers  lui-même  quand  un 
état  moral  donné  constitue  une  dérogation  aux  états 
qui  régnent  et  dominent  d'habitude  chez  lui,  et  qui, 
dominant  ainsi  chez  lui,  constituent  la  loi  morale  et 
individuelle.  La  culpabilité  est  donc  un  fait  relatif. 

Il  est  coupable  envers  la  nature,  en  ce  sens  que  la 
nature  a  donné  la  prédominance  de  force  aux  éléments 
de  l'ordre  moral  là  où  elle  les  a  produits  avec  toute 
leur  énergie.  La  société  ne  fait  que  refléter  ces  états 
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naturels  quand  elle  est  civilisée  comme  quand  elle  est 
sauvage. 

— •  Le  mouvement  ou  besoin  de  la  faim  peut  s'unir  à 
un  mouvement  de  locomotion  pour  entrer  en  jeu  avec 
le  mouvement  de  locomotion  contraire  associé  au  mou- 
vement d'amour  maternel.  Chez  un  être  déjà  civilisé, 
le  mouvement  maternel  l'emportera  sur  le  mouvement 
de  la  faim  ;  chez  un  être  dont  les  organes  supérieurs 
sont  moins  développés  et  sensibles,  ce  sera  le  mouve- 
ment de  la  faim. 

Quand  donc  nous  disons  que  la  victoire  appartient  à 
l'élément  moral,  cela  veut  dire  que  dans  un  milieu 
civilisé,  là  où  les  individus  ont  des  organes  supérieurs, 
sensibles  et  développés,  dans  un  pareil  miheu,  la  victoire 
rentre  dans  la  règle  habituelle  aux  éléments  moraux. 
Les  mouvements  moraux,  quand  l'individu  est  très  per- 
fectionné dans  ses  organes  supérieurs,  contiennent  une 
force  plus  grande,  plus  durable  que  celle  contenue 
dans  les  mouvements  recueillis  et  manifestés  par  les 
organismes  inférieurs.  C'est  dans  cette  supériorité  de 
l'orce  que  consiste  la  supériorité  de  ce  que  nous  appe- 
lons le  moral  sur  le  physique.  Mais  il  ne  faut  pas 
l)rendre  ces  mots  physique  et  moral  comme  exprimant 
(les  principes  distincts,  une  dualité  de  nature.  11  n'y  a 
qu'une  différence  de  degré  ou  de  complexité  entre  les 
[Phénomènes  constitutifs  de  ce  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment par  opposition  le  physique  et  le  moral.  Ce  ne 
sont  pas  des  phénomènes  opposés  par  leur  nature. 
Ce  sont  des  phénomènes  différents  par  la  place  qu'ils 
occupent  dans  la  hiérarchie  oi^anique. 

Ne  le  perdons  pas  de  vue,  le  mouvement  qui  émane 
«les  organismes  délicats  et  agit  sur  des  organismes  de 
Wïême  degré,  n'est  pas  différent  de  tous  les  mouvements 
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dégagés  et  perçus  clans  la  nature;  ce  qui  fait  son  énergie 
parfois  si  grande,  tient  sans  doute  à  ce  qu'elle  est  très 
durable,  très  constante,  —  qu'elle  agit  d'une  manière 
permanente  et  qu'elle  est  recueillie  dans  des  oi-ganismes 
très  impressionnables  et  qui  n'en  laissent  rien  perdre. 
C'est  ainsi  qu'un  mouvement  engendré  par  un  jet  de 
vapeur  triomphe  de  toute  la  force  du  vent  et  des  résis- 
tances sans  nombre  qui  s'opposent  à  la  marche  des 
machines  énormes  auxquelles  il  communique  le  mouve- 
ment. C'est  ainsi  qu'une  étincelle  électrique  traverse  les 
continents  et  les  mers,  ou  bien  communique  des  mouve- 
ments d'une  intensité  inouïe.  L'étendue  du  mouvement 
est  énorme,  comparée  aux  éléments  infinitésimaux  qui 
la  dégagent.  La  force  des  mouvements  chez  les  insectes, 
qui  sont  si  frêles,  est  prodigieuse  (voir  les  travaux  de 

M.  Marey). 
Il  se  passe  sans  doute  quelque  chose  d'analogue  pour 

les  mouvements  dits  moraux, 

—  Dans  toute  notion  de  bien,  il  entre  une  idée  de 
mouvement  comme  facteur.  Si  nous  considérons  l'objet 
auquel  est  associé  le  mouvement  attractif  et  le  but  vers 
lequel  il  conduit,  cet  objet  est  un  but.  Par  extension, 
nous  avons  appelé  but  tout  objet  vers  lequel  un  mou- 
vement quelconque  porte  un  autre  objet. 

—  Les  éléments  dont  se  compose  l'intelligence,  mou- 
vements et  autres  éléments,  sont  répandus  dans  tout 
l'univers  auquel  ils  sont  empruntés  pour  former  cette 
intelligence.  L'univers  est  la  source  et  le  réservoir 
infinis  de  ces  éléments.  Il  n'est  donc  pas  moins  grand, 
tant  s'en  faut,  que  l'intelligence  personnelle,  et  d'autre 
part,  ce  que  nous  appelons  l'âme  ou  l'esprit,  se  confond 
avec  le  mouvement  qui,  considéré  dans  l'univers,  nous 
apparaît  comme  éternel  et  infini.  Nous  n'avons  donc 


besoin  de  rien  imaginer  ou  supposer,  en  dehors  de  ce 
que  nous  montre  l'univers,  pour  trouver,  pour  aperce- 
voir directement  des  éléments,  tels  que  le  mouvement 
d'une  grandeur  souveraine,  d'une  grandeur  qui  va  aussi 
loin  que  peuvent  aller  nos  sens  et  que  nous  pouvons 
croire  infinie,  puisque  des  expériences  indéfiniment 
renouvelées  nous  ont  montré  que  les  éléments  de  cet 
univers  s'étendent  toujours  au  delà  de  la  dernière 
grande  borne  reconnue  par  nos  sens.  Un  caractère 
futur  s'attache  ainsi  nécessairement  à  ce  que  nous  con- 
naissons de  l'univers  pour  nous  le  faire  apparaître 
dans  notre  imagination  comme  infini,  et  toujours  la 
réalité  a  confirmé  cette  vue  de  notre  imagination. 
Comme  nous  n'avons  jamais  rencontré  à  l'univers  une 
borne  qui  soit  la  dernière,  nous  le  regardons  comme 
sans  bornes,  par  une  opération  analogue  à  celle  qui 
nous  fait  regarder  le  soleil  comme  devant  se  lever 
demain.  Un  phénomène  de  futur  s'associe  au  phéno- 
mène que  nous  considérons.  Il  y  a  là  une  sorte  de 
prévision. 
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§  10'.  —  De  l'obligation  morale. 


La  science  suffit  à  fonder  la  morale. 

Saint-Julien,  26  juin  1877. 

Le  phénomène  qui  s'est  produit  se  reproduira,  si  les 
mômes  circonstances  qui  ont  déterminé  son  apparition 
originaire  se  représentent.  Cela  est  vrai  de  Tordre  moral 
comme  de  Tordre  animal,  végétal,  physique,  chimique. 
C'est  là  une  règle  supérieure  à  tout,  à  laquelle  nous 
ne  pouvons  concevoir  d'exception,  puisque  Texception 
ne  nous  a  jamais  été  offerte.  Vouloir  empêcher  qu'une 
chose  existe,  les  conditions  voulues  pour  son  existence 
étant  réunies  et  ne  pouvant  être  annulées  par  aucune 
l'orce  contraire,  c'est  vouloir  l'impossible  et  l'absurde. 

Il  faut  donc  que  Tintelligence,  sous  peine  de  cesser 
d'exister,  s'incline  devant  ces  lois  fixes,  immuables, 
éternelles.  L'intelligence,  qui  a  ces  lois  présentes  à  la 
pensée,  s'inciïne  devant  le  principe  nécessaire  qu'elles 
contiennent.  La  science,  qui  nous  met  sans  cesse  en 
présence  de  ces  lois,  contient  donc,  qu'elle  s'applique 
iiiix  phénomènes  de  Tordre  physique,  de  Tordre  social, 
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de  Tordre  psychologique,  la  plus  haute  et  la  plus  pure 
morale  qu'on  puisse  imaginer.  L'idée  scientifique  est 
donc  merveilleusement  propre  à  gouverner,  à  conduire 
les  sociétés,  à  réunir  tous  les  hommes  dans  une  con- 
viction  commune;  elle  les  réunit  non  seulement  par  la 
satisfaction  des  appétits,  mais  aussi  par  la  contempla- 
tion des  vérités  éternelles. 

L'ancienne  psychologie  a  installé  des  divinités  véri- 
tables à  tous  les  coins  de  Fintelligence  humaine  :  la 
cause,  Fêtre,  Féternité  ;  comme  si  ces  abstractions 
avaient  pris  Fintelligence  pour  théâtre  d'une  sorte  de 
révélation  appliquée  aux  entités.  L'œuvre  présente 
consiste  à  briser  toutes  ces  idoles. 


Le  libre  arbitre  est  un  miracle  incompatible  avec  les  lois  du  monde. 

4  février  1872. 

Ceux  qui  croient  au  libre  arbitre,  c'est  à  dire  qui 
regardent  un  acte  accompli  par  Fhomme  comme  n'étant 
pas  lié  nécessairement  à  un  autre  acte  qui  précède,  et 
cet  autre  acte  à  un  acte  antérieur,  et  ainsi  de  suite, 
ceux-là  croient  au  miracle  dans  Fordre  intellectuel.  Il 
n'existe  qu'un  moyen  de  faire  disparaître  cette  con- 
ception impie  ou  puérile,  parce  qu'elle  nie  Fordre 
général  du  monde  et  place  Fhomme  au-dessus  des 
lois  éternelles  :  c'est  de  montrer,  par  la  science,  que 
tous  les  phénomènes  intellectuels,   comme  tous  les 
autres  phénomènes  de  l'univers,  s'enchaînent  les  uns 
avec  les  autres,  et  qu'on  ne  peut  faire  voir  ou  citer  au- 
cun phénomène  échappant  à  cette  loi  d'enchaînement 
nécessaire. 


Le  devoir  est  une  forme  de  la  nécessité.  ~  De  la  sympathie. 

Saint-Julien,  25  décembre  1877. 

L'idée  d'obligation,  de  devoir,  a  ses  origines,  comme 
tout  le  reste,  dans  le  spectacle  que  nous  offre  le  milieu 
externe.  Nous  avons  recherché  déjà  dans  quelles  con- 
ditions  se  forme  en  nous  Fidée  de  la  nécessité.  Quand 
des  phénomènes  sont  enchaînés  entre  eux  dans  un 
rapport  invariable,  ils  nous  apparaissent  comme  néces- 
saires. L'un  se  produisant,  il  nous  est  impossible  de 
supposer  que  Faulre  ne  se  produira  pas.  C'est  une 
supposition  nécessitaire,  reflet  de  la  nécessité,  qui 
rattache  les  uns  aux  autres  les  phénomènes  externes. 
De  même  cette  nécessité  se  retrouve  dans  les  rapports 
de  notre  personne  avec  le  milieu  externe,  avec  le  mi- 
lieu social,  dans  les  rapports  des  phénomènes  sociaux. 
Une  fois  Fidée  de  la  nécessité  recueillie  dans  Fintelli- 
gence,  elle  peut  devenir  à  son  tour  le  point  de  départ 
et  le  moteur  des  éléments  qui  l'ont  déterminée  ou 
d'éléments  analogues.  Quand  alors,  au  lieu  de  partir 
du  milieu  externe  pour  venir  se  refléter  dans  Fintelli- 
gence, elle  part  de  Fintelligence  où  elle  a  été  recueillie 
pour  réagir  sur  tout  ce  qui  est  placé  en  dehors  d'elle, 
cette  idée  de  nécessité  change  de  nom  en  même  temps 
que  devient  inverse  le  courant  selon  lequel  elle  agit; 
elle  s'appelle  l'obligation,  le  devoir.  Il  faut  maintenant 
compléter  cette  théorie  par  celle  de  la  liberté. 

—  Une  expérience  constante,  dont  les  éléments  sont 
recueilHs  dans  Fintelligence,  nous  apprend  que  des 
phénomènes  ont  été  liés  entre  eux  de  telle  sorte  que 
l'un  se  produisant,  l'autre  le  suit  toujours  d'une  ma- 
nière invariable,  toutes  choses  égales  d'ailleurs.  Quand 
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la  nature  dépose  ainsi  dans  Fintelligence  Tidée  de 
l'alliance  invariable  entre  deux  phénomènes,  il  suffit 
que  nous  voyions  Tun  de  ces  phénomènes  pour  que 
nous  soyons  amenés  à  conclure  immédiatement  et 
nécessairement  à  l'existence  de  Fautre,  môme  quand 
la  réalité  ne  nous  a  pas  montré  celui-ci.  Tel  cri  de 
douleur  est  lié  invariablement  à  l'existence  de  cette 
douleur,  nous  l'avons  constaté  chez  nous  d'une  manière 
invariable.  Si  ce  cri  de  douleur  est  poussé  par  un  de 
nos  semblables,  il  rappelle  immédiatement  l'existence 
de  la  douleur  elle-même,  et  nous  concluons  à  son 
existence,  bien  que  nous  ne  l'ayons  jamais  constatée 
directement  et  que  cette  constatation  directe  soit  à 
jamais  impossible.  Ainsi  le  rapport  qui  rattache  le  cri 
de  douleur  poussé  par  un  de  nos  semblables  à  l'idée  de 
la  douleur  existant  en  lui,  est  un  rapport  identique  à 
celui  qui  rattache  un  phénomène  que  nous  voyons  à 
un  autre  phénomène  que  nous  ne  voyons  pas  en  ce 
moment,  mais  qu'une  expérience  constante  nous  a 
WMmtré  comme  se  rattachant  au  premier.  Voilà  le 
point  de  départ  de  toute  la  théorie  de  la  justice,  de  la 
pitié,  de  la  sympathie. 

Tel  individu,  telle  nation  devait  accomplir  cet  acte; 
c'est  à  dire  il  devait  accomplir  cet  acte  pour  obtenir 
un  résultat  déterminé.  Quand  ce  résultat  est  le  bien, 
comme  nous  devons,  en  vertu  de  notre  organisation, 
rechercher  notre  bien,  nous  disons  simplement  et  en 
sous-entendant  le  reste  :  notre  devoir  était  dans  Tac- 
complisseraent  de  ces  actes.  Mais  ces  actes  n'ayant  pas 
été  accomplis,  le  résultat  qui  s'est  produit  devait  se 
produire,  et  les  faits  eux-mêmes  qui  ont  amené  ce 
résultat  devaient  se  produire,  parce  qu'ils  étaient  en- 
chaînés à  d'autres  faits  également  nécessaires. 
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Il  ne  faut  pas  considérer  les  phénomènes  dans  leur  rapport  ivor  I. 

Saint-Julien,  30  mai  -1878. 

Le  désordre  règne  dans  sa  demeure  au  moment  où 
le  maître  y  rentre;  une  irritation  violente  contre  les 
auteurs  de  ce  désordre  s'empare  du  maître.  -  Ana- 
lysons ce  sentiment  d'irritation.  Remarquons  d'abord 
que  la  colère  n'aurait  ni  le  même  caractère  ni  la  même 
vivacité  s'il  s'agissait  d'un  désordre  commis  dans  la 
maison  d'autrui.  En  effet,  dans  la  circonstance  pré- 
sente, le  maître  de  la  maison  est  blessé  deux  fois  Les 
éléments  et  l'idée  d'un  certain  ordre  attaché  à  certaines 
situations  que  le  spectacle  de  ce  qui  se  passe  habituel- 
lement a  groupés  dans  son  intelligence,  ces  éléments 
se  trouvent  heurtés  dans  leur  combinaison  antérieure 
par  la  perception  actuelle.  Voilà  une  première  cause 
de  malaise  et  de  souffrance  engendrée  par  la  vue  du 
désordre.    Mais  c'est  là  un  sentiment  désintéressé, 
comme  nous  le  disons,  se  produisant  en  dehors  de 
toute  intervention  de  la  personnalité.  Ce  sentiment  se 
compliquera,  deviendra  plus  vif  encore,  troublera  plus 
profondément  l'intelligence,  si  ce  désordre  frappe  la 
vue  du  maître  de  la  demeure.  Ici,  en  effet,  outre  le 
sentiment  général  de  l'ordre  qui  se  trouve  froissé,  cet 
ordre  était  associé  à  l'idée  de  la  personnalité.  Le  milieu 
externe  a  réalisé  une  association  entre  cet  ordre  et  la 
personne  du  maître,  en  faisant  que  le  maître  a  vécu 
habituellement  au  milieu  de  cet  ordre,  ou  qu'il  est  lui- 
même,  ce  qui  rend  l'union  avec  la  personnalité  encore 
plus  étroite,  l'auteur  de  cet  ordre.  Le  sentiment  de 
cette  association  nouvelle  s'ajoute  au  sentiment  produit 
par  le  dérangement  des  dispositions  entre  les  éléments 
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constitutifs  de  Fordre.  Le  trouble  porté  dans  Fintelli- 
gence  est  plus  étendu  et  plus  profond.  11  faut  tirer  de 
ceci  une  règle  d'hygiène  morale  :  il  ne  faut  pas  rendre 
trop  habituelles  les  associations  entre  Fidée  de  notre 
personnalité  et  celle  des  choses  étrangères  à  notre 
personnalité;  ou  bien  encore  il  ne  faut  engager  notre 
personnalité  que  dans  des  associations  telles  qu'elles 
ne  puissent  être  rompues  parce  que  la  nature  des 
choses  sera  invariable.  Par  exemple,  les  lois  générales 
du  monde  sont  inflexibles.  Si  nous  nous  attachons  à  les 
suivre  au  lieu  de  nous  attarder  au  phénomène  contin- 
gent qui  nous  en  voile  la  vue,  si  nous  faisons  nos 
efforts  pour  contempler  habituellement  la  série  des 
phénomènes  qui  manifestent  ces  lois,  nous  aurons 
trouvé  Félément  sûr,  invariable,  de  Fassociation. 

Cet  homme  vous  irrite  par  ses  gestes  provocateurs, 
par  ses  gestes  injurieux.  L'irritation  naît  en  vous  de  ce 
que  Fassociation  entre  l'idée  de  votre  personne  et  Fidée 
de  politesse,  de  courtoisie  que  Fhabitude  antérieure  a 
établie,  se  trouve  rompue.  L'irritation  sera  d'autant 
plus  vive  que  les  égards  de  la  part  de  cette  personne 
auront  été  plus  habituels,  qu'ils  auront,  comme  dans 
les  relations  des  pères  et  des  enfants,  constitué  un  droit 
pour  le  père.  Les  actes  de  l'aliéné,  de  Fhomme  ivre,  ne 
BOUS  causent  aucune  irritation,  parce  que  nous  n'atten- 
dons rien  autre  chose  d'eux  que  des  actes  inconsidérés 
ou  violents.  Ici  Fassociation  est  établie  entre  l'idée  d'un 
homme  violent  et  celle  de  notre  personne.  Seulement 
Fassociation  entre  l'idée  de  cet  homme  et  celle^  de  sa 
violence  peut  nous  attrister  à  un  point  de  vue  d'ordre, 
parce  que  le  milieu  nous  donne  habituellement  le  spec- 
tacle de  Fhomme  équilibré,  l'association  de  l'intelligence 
et  de  la  raison. 


Un  grand  personnage,  un  prince  habitué  au  res- 
pect ne  se  contentera  pas  des  seuls  égards  que  les 
simples  citoyens  conservent  les  uns  vis-à-vis  des  autres; 
Fidée  de  la  personnalité  est  associée  à  celle  des  mar- 
ques de  respect,  de  déférence,  à  des  hommages,  des 
louanges.  Si  les  circonstances  rompent  cette  associa- 
tion que  le  milieu  a  développées  dans  son  esprit,  le 
grand  personnage  est  irrité. 

—  Regardez  un  homme,  n'importe  lequel,  il  n'y  a 
pas  un  élément  dans  son  intelligence  qui  n'ait  été 
détaché,  en  quelque  sorte,  du  milieu  externe  organique 
ou  extra-organique.  Voulez-vous  le  connaître  dans  ses 
idées  et  dans  leur  suite  :  recherchez  dans  le  milieu 
externe  et  dans  son  organisme  les  éléments  dont  son 
intelligence  a  été  formée.  Non  seulement  ces  éléments 
isolés,  mais  la  manière  dont  ils  s'associent  et  se  com- 
binent, ces  actes,  tout  a  existé  originairement  dans  le 
milieu  externe  et  dans  Forganisme.  Voulez-vous  le 
modifier,  l'instruire,  Félever,  le  corriger  :  placez  autour 
de  ses  sens  et  faites  pénétrer  dans  son  organisme  des 
éléments  qui  soient  de  nature  à  pénétrer  dans  son  in- 
telligence et  à  y  former  les  idées  que  vous  poursuivez. 
Voulez-vous  le  contraindre,  le  punir  :  ne  voyez  dans  les 
moyens  employés  pour  atteindre  ce  but  que  des  moyens 
pareils  à  ceux  dont  la  nature  et  l'humanité  se  sont 
servies  depuis  que  Fhomme  existe  pour  produire  un 
effet  dans  l'intelligence.  Votre  action  personnelle  se 
réduit  ainsi  à  son  véritable  rôle;  elle  n'est  que   la 
servante  des  puissances  de  l'univers,  qui  opèrent  par 
son  canal.  Enfin,  ces  éléments  qui  pénètrent  dans  l'in- 
telligence, ils  sortent  eux-mêmes  des  profondeurs  de 
Funivers,  ils  sont  fils  de  l'enchaînement  infini  des 
phénomènes  dans  des  lois  éternelles  et  nécessaires. 
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—  C'est  rimagination  qui  fait  une  place  aussi  grande 
à  Fidée  du  moi.  Quand  nous  aurons  précisé  chacun 
des  éléments  empruntés  par  Fintelligence  au  monde 
extérieur  (intra  ou  extra-organique),  en  même  temps 
cpe  les  combinaisons  de  ces  éléments,  combinaisons 
également  correspondantes  aux  combinaisons  externes, 
nous  pourrons  définir  avec  une  exactitude  absolue  le 
rôle  que  joue  le  moi  ou,  ce  qui  revient  au  môme,  le 
rôle  qu'il  doit  jouer.  Le  moi,  reflet  exact  du  monde 
intra-organique,  ne  jouant  pas  d'autre  rôle  que  celui 
qui  résulte  des  rapports  des  phénomènes  du  monde 
extérieur  à  l'organisme  et  du  monde  intra-organique, 
le  moi  ne  sera  plus  en  lutte  avec  le  milieu  extérieur 
dont  il  apparaîtra  et  sera  le  reflet.  Élément  emprunté 
au  milieu  externe,  se  combinant  comme  les  pliéno- 
mènes  du  milieu  externe,  il  se  trouve  être  avec^  eux 
dans  une  harmonie  nécessaire.  D'ailleurs,  toute  l'har- 
monie du  monde  résulte  de  ce  que  des  phénomènes, 
ceux-là  seulement  naissent  et  vivent,  qui,  dans  leur 
origine  comme  dans  leur  durée,  sont  dans  un  rapport 
exact  avec  les  autres  phénomènes,  rapport  qui  existe 
avec  eux  parce  que  les  seconds  naissent  et  tirent  le 
maintien  de  leur  existence  des  premiers.  Ce  qui  est 
identique  fonctionne  en  harmonie  avec  ce  qui  est  iden- 
tique. Cette  harmonie  des  seconds  phénomènes  avec 
les  phénomènes  générateurs  ne  s'introduit  point  pour 
la  troubler  dans  l'harmonie  de  ces  derniers  avec  les 
phénomènes  dont  ces  phénomènes  générateurs  procè- 
dent, par  cette  raison  qu'étant  identiques  aux  premiers, 
ils  s'harmonisent  nécessairement  avec  d'autres  phéno- 
mènes dont  les  premiers  procèdent  et  avec  lesquels  ils 
sont  en  harmonie. 


Analyse  de  ridée  de  vertu.  -  De  la  douleur.  -  Les  populations  rurales 
réservoir  de  forces  pour  les  nations.  ' 

Paris,  24  février  1878. 

Le  bien,  la  vertu  ne  sont  pas  des  entités  mysté- 
rieuses  insolubles  à  l'analyse.  La  vertu  résulte  de 
l'alliance  entre  des  phénomènes  que  le  milieu  associe 
toujours  ensemble.  Cette  association  n'est  nécessaire 
que  parce  qu'elle  se  produit  toujours.  Elle  est  agréable 
pour  nous  parce  qu'étant    conforme   à  l'association 
établie  dans  les  phénomènes  externes,  elle  n'est  pas 
combattue  par  des  influences  contraires  et  domina- 
trices, c  est  à  dire  se  produisant  plus  habituellement 
encore.  De  même,  en  sens  inverse,  le  vice,  le  mal,  sont 
des  associations  déterminées  par  le  milieu  extérieur, 
mais  dont  le  caractère  est  d'être  une  exception  à  ce 
qui  se  passe  habituellement,  exception  d'ailleurs  aussi 
naturefle  que  la  règle,  et  déterminée  par  une  variation 
dans  les  conditions  qui  ont  produit  la  règle.  Le  vice 
correspond  donc  à  la  monstruosité  dans  l'ordre  physi- 
que. Comme  celle-ci,  il  pourrait  être  produit  artificiel- 
lement et  nécessairement,  si  notre  art  faisait  varier  les 
conditions  du  milieu.  Il  pourrait  devenir,  comme  la 
vertu,  une  source  de  plaisir,  de  satisfaction  morale,  si 
les  circonstances  qui  le  déterminent  passaient  à  l'état 
d'habitude  et  si  les  associations  de  faits  auxquelles 
correspond  l'idée  du  vice  n'étaient  point  contrariées 
par  des  associations  s'imposant  à  nous  avec  plus  de 
puissance,  parce  qu'elles  agissent  non  plus  par  voie 
d'exception,  mais  avec  constance,  avec  une  persistance 
invincible,  parce  qu'elles  ont  pour  elles  la  durée  et 
l'universalité.  C'est  la  force  toujours  agissante  de  la 
durée  et  de  l'universalité  entre  certaines  associations 
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correspondant  à  Fidée  de  vertu  qui,  contrariant  sans 
cesse  les  associations  exceptionnelles,  cause  la  souf- 
france morale  qui  conduit  au  remords. 

Enfin,  la  vertu  serait  le  vice,  le  vice  la  vertu,  si 
l'ordre  des  choses  était  tel  qu'il  nous  offrit  les  faits 
imijêurs  ou  habituellement  associés  comme  ils  le  sont 
mcddmîéUmmnt  dans  le  vice.  La  souffrance  n'est  donc 
pas  attachée  au  vice  exclusivement  parce  qu'il  est  le 
vice,  la  joie  à  la  vertu  exclusivement  parce  qu'elle  est 
la  vertu,  mais  parce  que  l'un,  le  vice,  est  constitué  par 
des  associations  exceptionnelles,  passagères,  sans  cesse 
contrariées  ou  détruites  par  des  associations  durables 
et  universelles,  et  parce  que  l'autre,  la  vertu,  est 
constituée  par  un  groupe  de  faits  internes  en  harmonie 
avec  les  groupes  persistants  des  faits  externes.  Dans  le 
sens  étymologique,  morale  vient  de  mos,  habitude.  Le 
sens  étymologique  est  très  vrai. 

—  Pas  de  phénomène  externe  qui,  pour  être  perçu, 
ne  s'associe  à  un  pliénomène  interne.  Le  moi  devient 
ainsi  le  centre  de  Fintelligence.  Il  n'y  a  pas  de  cons- 
cience intellectuelle  des  phénomènes  qui  directement 
ou  indirectement  ne  se  rattache  pas  au  moi.  Il  y  a 
une  conscience  dans  chaque  phénomène,  mais  il  n'y 
a  de  conscience  générale  que  dans  l'association  des 
phénomènes  ;  il  n'y  a  d'intelligence,  de  connaissance,  de 
conscience  personnelle  que  dans  toutes  les  consciences 
particulières  rattachées  à  la  conscience  du  moi.  Sup- 
primez le  moi,  les  phénomènes  s'éparpillent;  il  n'y 
a  plus  que  des  consciences  particulières,  il  n'y  a  plus 
de  noyau  central.  La  douleur  existe  dans  le  moi,  mais 
nous  n'en  jugeons  plus,  nous  ne  la  ressentons  plus, 
elle  n'existe  plus  qu'en  elle,  c'est  à  dire  qu'elle  ne  se 
rattache  plus,  qu'elle  ne  s'associe  plus  à  la  personne. 


Nous  ressentons  la  douleur,  cela  ne  veut  rien  dire 
autre  chose  que  ceci  :  le  phénomène  de  la  personne 
est  associé  à  un  phénomène  de  douleur;  mais  la  cons- 
cience, qui  est  le  fait  lui-même  identique  au  phéno- 
mène, ne  se  déplace  pas,  la  douleur  ne  se  transporte 
pas  dans  le  moi,  le  moi  dans  la  douleur.  Il  n'y  a  rien 
qu'un  lien  établi  entre  les  deux  phénomènes. 

—  Un  peuple  a  dans  chacun  de  ses  membres  une 
réserve  de  forces.  Les  individus  placés  le  plus  près  de 
la  nature  s'assimilent  dans  le  travail  phvsique,  dans  la 
vie  champêtre,  des  forces  naturelles  qui  sont  le  grand 
réservoir  social.  C'est  dans  cet  immense  réservoir  que 
la  civilisation,  pour  se  manifester,  puise  sans  cesse. 
Elle  use  sans  cesse  le  capital  social,  chacun  des  indi- 
vidus appelés  au  travail  civilisateur  consommant,  sous 
la  forme  intellectuelle,  les  forces  puisées  dans  le  con- 
tact avec  la  nature  et  ne  réparant  pas  autant  qu'il 
dépense.  Au  bout  d'un  certain  temps,  cet  individu  ou 
ses  descendants  ne  sont  plus  producteurs,  à  moins,  ce 
qui  est  l'exception,  qu'ils  ne  quittent  la  vie  civilisée 
pour  revenir  à  la  nature.  On  voit  qu'au  bout  d'un 
certain  temps,  si  le  réservoir  des  forces  nationales 
n'est  pas  renouvelé  soit  par  l'introduction  d'éléments 
nouveaux,   soit  parce  que  les    éléments   ayant   déjà 
servi  à  l'œuvre  civilisatrice  sont  reversés  au  sein  des 
niasses  naturelles,  ces  masses  s'épuisent  à  la  longue, 
la  stérilité  ne  tarde  pas  à  se  produire,  la  décadence 
arrive. 

Sentiments  moraux. 

Arcis,  15  novembre  1871. 

La  colère,  la  haine,  l'amour  ne  sont  que  les  noms 
donnés  aux  impressions  ressenties  pai-  l'homme  en 
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lace  de  ce  qui  peut  s'opposer  ou  concourir  à  Tordre 
général  que  ses  regards  embrassent. 

On  appelle  crime  ou  mérite  les  actes  par  lesquels 
l'homme  s'oppose  ou  concourt  à  cet  ordre  général. 


De  rerreur  et  de  la  faute. 

Saint-Julien,  7  septembre  1877. 

Quand  nous  commettons  une  simple  erreur,  c'est 
qu'une  de  nos  facultés  a  été  en  défaut;  mais  la  volonté, 
l'acte  par  lequel  nous  groupons  nos  idées,  nous  les 
maintenons,  nous  les  dirigeons,  nous  faisons,  en  un 
mot,  des  efforts;  la  volonté  a  joué  tout  son  rôle.  En 
cas  de  faute,  au  contraire,  l'action,  l'effort,  le  mou- 
vement, tous  ces  phénomènes  désignés  sous  le  nom 
général  de  volonté  sont  restés  endormis,  ont  été  faibles, 
bien  qu'ils  existassent  dans  l'intelligence.  Dans  le  pre- 
mier cas,  nous  nous  étions  trompés;  dans  le  deuxième, 
nous  sommes  coupables.  La  punition  rationnelle  se 
propose  pour  résultat  de  relever  la  volonté  de  ses 
défaillances.  L'idée  qu'une  peine  est  au  bout  de  la 
faute  sollicite  notre  activité,  quand  les  idées  ordinaires 
qui  devraient  la  faire  mouvoir  ne  réussissent  pas  à 
l'éveiller;  mais  il  n'y  a  pas  d'autre  différence  entre 
Terreur  et  la  faute.  En  cas  d'erreur,  la  volonté  a  agi; 
en  cas  de  faute,  elle  est  restée  inerte  par  mollesse, 
paresse  ou  lâcheté.  Dans  tous  les  cas,  il  n'y  a  d'erreur 
et  de  faute  qu'au  point  de  vue  humain,  c'est  à  dire  au 
point  de  vue  de  ce  qui  se  passe  habituellement  dans 
l'humanité,  des  exemples  que  la  majorité  met  sous 
nos  yeux,  des  types  moraux,  constitués  par  les  actes 
habituels  du  plus  grand  nombre.  Si  nous  nous  trom- 
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pons,  a  un  point  de  vue  très  général  la  nature  ne  se 
trompe  jamais.  Les  lois  s'accomplissent  par  nos  erreurs 
et  par  nos  fautes,  comme  par  nos  bonnes  actions. 


Paris,  21  janvier  1878. 

Quand  nous  formulons  ces  propositions  :  ce  qui  est 
un  cercle  ne  peut  pas  être  à  la  fois  un  carré;  la  môme 
chose  ne  peut  pas  à  la  fois  être  et  ne  pas  être,  nous  ne 
proclamons  pas  des  vérités  que  nous  avons  tiouvées 
gravées  dans  notre  esprit,  antérieures  et  supérieures 
a  toute  communication  avec  le  milieu  externe    Ces 
vérités  sont  des  vérités  d'expérience.  Le  milieu  seul 
—  qui  ne  nous  a  jamais  montré  un  cercle  ayant  les 
propriétés  du  carré,  une  chose  existant  à  la  fols  et 
n'existant  pas,  —  le  milieu  seul  a  déterminé  dans  notre 
mtelligence  la  formation  de  ces  propositions.  Leui- 
contraire  est  absurde,  parce  que  le  milieu  ne  nous  a 
jamais,  dans  aucune  circonstance,  montré  le  contraire. 
—  Le  vice,  le  mal,  dans  l'ordre  intellectuel  et  social, 
correspond  aux  monstruosités  dans  l'ordre  i)liysiolo- 
gique.  La  naissance  des  uns  comme  la  formation  des 
autres  est  gouvernée  par  des  lois  nécessaires.  Seulement 
les  monstruosités  dans  l'ordre  moral  social,  comme  la 
monstruosité  dans  l'ordre  physiologique  phy.sique,  est 
une  exception  à  l'ordre  généralement  établi.  Elle  n'est 
pas  ce  que  nous  présente  habituellement  le  spectacle 
du  monde.  C'est  à  ce  point  de  vue  qu'elle  nous  parait 
déranger  et  qu'elle  dérange  l'ordre  général  de  l'univers. 
Aussi  la  pensée  mauvaise  qui  habite  l'intelligence,  la 
situation  vicieuse  qui  est  la  conséquence  d'un  acte 
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mauvais,  sont-ils  sans  cesse  combattus,  refoulés  par 
les  impressions  que  nous  apporte  à  chaque  instant  le 
milieu  interne  et  organique.  Si  les  impressions  am- 
biantes et  immédiates  nous  laissent  quelque  répit, 
nous  ne  pouvons  remonter  dans  nos  souvenirs,  regar- 
der dans  l'histoire,  jeter  un  regard  sur  l'avenir  sans 
que  notre  pensée  et  notre  situation  ne  soient  exposées 
à  des  chocs  de  toute  nature.  La  tranquilUté  de  l'àme 
ne  serait  possible  que  si  l'on  cessait  de  penser,  et, 
d'un  autre  côté,  le  milieu  social  menace  à  chaque 
instant  et  ébranle  notre  situation  sociale.  Ces  chocs 
qu'influent  à  notre  pensée  les  impressions  venues 
d'un  milieu  calme  sont  suivis  d'une  souffrance  qui  est 
la  première  punition  du  crime. 


Le  mal  est  une  violation  non  des  lois  de  la  nature  mais  des  lois  de 

nature  humaine. 

Saint-Julien,  24  juillet  1877. 

L'homme  qui  fait  le  mal  ne  viole  pas  les  lois  de  la 
nature,  mais  de  sa  nature.  Il  cède  à  un  mouvement 
auquel  un  être  inférieur  à  lui  devrait  obéir,  parce  que 
dans  cet  être  inférieur  aucun  autre  mouvement  ne  peut 
contrebalancer  celui-là.  Le  loup  doit  dévorer  le  mouton 
parce  que  telle  est  la  loi  de  nature  du  loup.  L'homme 
doit  protéger  l'être  inoffensif  parce  que  telle  est  la  loi 
de  nature  de  l'homme.  Lorsque  nous  avons  commis 
une  faute,  nous  sommes  condamnés  par  l'expérience 
personnelle  et  générale,  c'est  à  dire  d'un  côté  par  le 
rétabhssement,  lorsque  le  mouvement  passionné  est 
satisfait,  de  l'équilibre  intellectuel,  qui,  rendant  leurs 
droits  à  d'autres  parUes  de  notre  être,  nous  montre  ce 
que  nous  aurions  dû  faire,  et  par  l'expérience  générale 


qui,  soit  dans  ceux  qui  nous  entourent,  soit  dans  l'his- 
toire, nous  monti-e  ce  que  fait  la  personne  humaine 
constituée  sainement  dans  les  circonstances  où  nous 
avons  été  placés.  Ce  que  fait  habituellement  notre 
humanité  particulière  et  ce  que  fait  l'humanité  en  géné- 
ral devient  notre  récompense  ou  notre  condamnation. 
Nous  appelons  bien  ce  qui  est  conforme  à  la  manière 
de  voir  ou  d'agir  de  l'homme  en  particuher  ou  de  l'hu- 
mamté;  mal,  ce  qui  contrarie  cette  manière  de  voir  ou 
d'agu-.  Il  n'y  a  pas  d'acte  émanant  de  l'intelligence  sans 
un  motif  ou  idée  existant  dans  cette  intelligence,  ne 
serait-ce  que  l'idée  de  cet  acte. 


Où  est  la  perfection  pour  l'homme. 

5  novembre  1872. 

L'homme  doit  accomplir  sa  course  comme  les  astres 
remplissent  la  leur,  sans  orgueil  comme  sans  fausse 
humilité.  Toutes  les  idées,  tous  les  mouvements  de 
notre  existence  doivent  tendre  à  s'enchainer  en  raison 
de  leurs  rapports  les  plus  directs  et  en  vertu  de  leurs 
caractères  les  plus  communs.  La  perfection,  comme 
la  force  de  l'humanité,  est  dans  l'observation  de  ce 
précepte  scientifique. 


Règle  générale  des  actions. 


Saint^ulien,  29  mai  1878. 


^  Règle.  —  Élever  son  principe  d'action  à  la  hauteur 
d'une  règle  générale;  discerner  tous  les  motifs  qui 
doivent  nous  porter  à  agir;  pour  cela  mettre  un  autre  à 
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sa  place  et  voir  comment  H  devrait  agir  dans  le  cas 
donné.  Se  dépouiller  ainsi  de  l'entraînement  personnel 
pour  mettre  la  personne  au  service  de  la  reg  e.  La 
santé  de  l'âme  est  à  ce  prix.  Toutes  les  fois  que  le  sen- 
timent de  la  personnalité  s'attribue  une  place  prépon- 
dérante et  domine  comme  principe  de  determmation, 
l'équilibre  est  rompu.  La  personnalité  a  cette  tendance, 
parce  que  les  phénomènes  externes  par  lesquels  elle 
est  engendrée  dans  l'intelligence  agissent  plus  sur  nous 
que  les  phénomènes  extra-organiques  qui,  sépares  de 
nous,  ne  peuvent  nous  frapper  constamment. 

Il  ne  faut  voir,  dans  les  cas  particuliers  suscepbbies 
de  nous  émouvoir  de  joie  ou  de  peine,  que  des  appli- 
cations des  lois  générales.  Ces  lois,  l'expérience  nous 
montre  si  leur  cours  doit  être  modifié  par  notre  inter- 
vention ou  si,  au  contraire,  nous  devons  les  laisser 
s'accomplir. 


Effets  considérables  des  mouvements  déUcata  qui  sont  Tessence  des 
phénomènes  moraux.  ^^^^^n,  28  novembre  1878. 

Comme  les  forces  physiques  que  l'antiquité  ne  savait 
pas  employer,  la  vapeur,  l'électricité,  les  mouvements 
délicats  dont  nous  parlons,  les  forces  morales  jouent 
un  rôle  immense.  Ce  sont  elles  qui  meuvent  les  peu- 
ples, les  armées,  qui  assurent  la  domination  de  l'homme 
sur  le  monde  qui  l'entoure.  Mieux  connues,  extraites 
pour  ainsi  dire  des  phénomènes  où  elles  sont  enve- 
loppées, employées  selon  leurs  lois  révélées  par    a 
science,  elles  donneront  sans  doute  heu  a  des  appli- 
cations et  à  des  modifications  pratiques  qui  ne  nous 
paraîtront  pas  moins  étonnantes  que  les  plus  merveil- 
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leuses  inventions  fondées,  dans  un  autre  ordre  sur  h 
vapeur  et  l'électricité.  "le,  sui  la 

La  voix  commande  véritablement,  elle  attire  ou  elle 
repousse,  car  il  y  a  en  elle  des  mouvements  qui  peu- 
vent être  perçus  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat  dans 
nos  organes.  L'oreille  est  affectée  non  seulement  parle 
son,  mais  aussi  par  les  mouvements.  La  preuve  qu'il 
y  a  des  mouvements  dans  la  voix,  c'est  qu'Edison 
1  mventeur  américain,  a  eu  l'idée  de  l'employer  comme 
moteur.  Elle  produit  des  effets  analogues  à  ceux  que 
produirait  le  mouvement  dégagé  par  notre  travail  per- 
sonnel ou  par  le  travail  d'une  machine.  L'acoustique 
nous  montre  que  la  production  de  sons  est  accompagnée 
de  mouvements  et  de  vibrations.  Il  faudrait  constater 
dans  quelle  direction  procèdent  ces  mouvements  afin 
de  savoir  si  les  uns  paraissent  faits  pour  repousser  les 
autres  pour  attirer,  les  uns  coïncidant  avec  les  sons 
désagréables,  les  autres  avec  les  sons  agréables    De 
même  il  y  a  des  attractions  dans  la  lumière.  L'oreille 
et  l'œil  sont  constitués  par  des  organismes  très  délicats 
susceptibles  d'être  affectés  par  ces  mouvements.  La 
seule  expérience  que  nous  ayons  à  faire,  à  notre  point 
de  vue,  c'est  de  constater  si  en  effet  nous  sommes 
attirés  ou  repoussés  à  la  vue  de  certaines  couleurs,  à 
1  audition  de  certains  sons.  Il  faudrait  examiner  encore 
SI  de  certains  sons  et  de  certaines  couleurs,  qui  isolées 
sont  associées  à  des  mouvements  attractifs,  ne  font  pas 
ensemble  des  mouvements  susceptibles  de  se  contrarier 
et,  par  suite,  de  se  modifier  l'un  l'autre  pour  produire 
des  résultats  répulsifs. 

Ce  qui  fait  sans  doute  la  différence  entre  notre 
esthétique  et  celle  des  sauvages,  c'est  que  nous  avons 
des  organes  plus  déficats.  Des  mouvements  qui  nous 
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repoussent  ne  sont  point  perçus  par  des  organes  plus 
grossiers,  non  plus  que  des  éléments  désagréables  pour 
nous.  Enfin,  ce  qui  nous  attire,  ce  qui  nous  est  agréa- 
ble, peut  rencontrer  chez  le  barbare  un  organisme  qui 
n'est  pas  impressionné  par  les  éléments  qui  frappent  le 

nôtr©. 

La  différence  des  noUons  esthétiques  chez  les  ani- 
maux, chez  les  barbares  et  chez  les  hommes  civilisés 
n'est  pas  dans  la  nature  des  éléments,  mais  dans  le 
degré  de  développement  des  organes  qui  perçoivent  le 

Dans  les  civiUsations  très  avancées,  chez  les  individus 
dont  les  besoins  dits  matériels  et  physiques  sont  salis- 
faits,  l'homme  est  très  sensible  à  l'humeur,  c'est  à  dire 
à  l'ensemble  des  éléments  agréables  qu'il  rencontre  et 
qu'il  cherche  chez  ses  semblables.  Il  souffre  au  contraire 
si,  à  sa  vue,  les  visages  deviennent  désagréables,  si  on 
le  repousse  ou,  ce  qui  revient  au  même,  si  on  le  fuit. 
Ce  sont  là  des  éléments  de  sa  vie,  éléments  indispen- 
sables à  ce  point  pour  un  organisme  cultivé,  que  s'ils 
venaient  à  disparaître,  l'homme  abandonnerait  la  vie 
absolument  comme  si  les  éléments  de  la  nourriture 
matérielle  venaient  à  lui  manquer. 


Même  sujet.  -  Contre  ranthropomorphisme. 

SaintJulien,  3  décembre  1878. 

On  peut  se  rendre  compte  de  la  force  des  mouve- 
ments dits  moraux,  quand  on  voit  des  douleurs  ou  des 
plaisirs  associés  à  des  éléments  de  même  ordre  causer 
parfois  la  mort,  tant  leur  action  est  vive  et  profonde 
sur  l'organisme  qui  le  perçoit.  Un  individu  qui  se  sent 
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déshonoré  s'ôte  la  vie,  ^^^^^^p^i^Z^i^^^^^Z;^, 
leur  qui  résulte  pour  lui  de  tous  les  phénomènes 
d  ordre  très  dehcat  par  lesquels  se  manifeste  le  mépris 
public.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  mouvements 
d  ordre  supérieur  soient  capables  de  produire  des 
ellets  très  puissants. 

-  Pensant  que  le  moi  est  une  pure  essence,  qu'il 
est  indivisible,  non  composé,  immortel  dans  la  per- 
sonnalité qu'il  constitue,  l'homme  a  fait  les  divhiités  à 
son  image  et  les  a  souvent  ornées  de  tous  les  attributs 
qu  11  s  est  décernés.  Mais  si  l'on  considère  que  l'intelli- 
gence  est  formée  par  des  éléments  empruntés  au  milieu 
ambiant,  qu'elle  est  le  reflet  de  la  nature,  qu'elle  ne 
crée  rien  et  que  dans  ses  œuvres  elle  imite  toutes  les 
œuvres  natui-elles,  associant  parfois,  grâce  aux  dispo- 
sitions de  l'organisme  et  à  la  variété  de  ses  contacts 
avec  les  éléments  ambiants,  des  éléments  qui  sans 
l'intelligence  n'auraient  pu  être  associés,  on  se  rend 
compte  que  les  inventions  de  l'homme  sont  la  conti- 
nuation encore  des  œuvres  de  la  nature  agissant  par 
l'intermédiaire  de  l'homme.  La  réalité  et  le  raisonne- 
ment ne  nous  montrent  donc  pas  en  dehors  et  au-dessus 
de  la  nature,  je  ne  sais  quel  ouvrier,  occupé  sans  cesse 
à  inventer  et  à  créer.  En  imaginant  cet  ouvrier  méta- 
physique, nous  créons  un  pei-sonnage  à  l'imitation  de 
l'homme,  tel  que  nous  l'imaginons  et  non  pas  tel  qu'il 
est  quand  il  invente.  Ainsi  une  illusion  oi^ueilleuse 
sur  notre  rôle  nous  a  conduits  à  des  illusions  d'un  autre 
ordre.  Nous  avons  imaginé,  et  le  modèle  que  nous  nous 
étions  forgé  de  nous-même,  des  êtres  imaginaires  qui 
ont  créé  et  qui  président  à  l'univers  sans  bornes,  tandis 
que  cet  univers  infini  est  la  source  même  de  toutes 
choses,  de  l'homme  et  de  ses  œuvres. 

"  a 
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Ce  n'est  pas  la  divinité  qui  a  fait  Fhomme,  c'est 
Fhomme  qui  a  fait  la  divinité  à  son  image.  Dans  tous 
les  temps,  d'ailleurs,  la  société  céleste  n'est  que  le 
reiet  de  la  société  terrestre,  égalitaire  quand  règne 
l'égalité,  aristocratique  quand  domine  une  caste  chez 
les  peuples  qui  mettent  ainsi  dans  leurs  croyances  à  la 
vie  future  ce  que  leur  donne  et  leur  montre  la  vie 
réelle. 

—  La  responsabilité  n'est  que  l'effet  ou  le  résultat 
attaché  à  chacun  de  nos  actes  et  rattaché  à  cet  acte  ou 
Men  à  ce  qui  l'a  produit.  Je  cours  contre  une  muraille 
et  je  me  blesse  ;  la  blessure  est  la  conséquence  directe 
de  ma  course  en  avant.  Si  une  force  étrangère  m'a 
poussé,  la  responsabilité  revient  à  cette  force,  c'est  à 
dire  que  l'effet  produit  se  rattache  au  mouvement 
rattaché  à  ma  personne,  laquelle  se  trouve  associée 
elle-même  à  un  mouvement  externe.  Si  je  n'aperçois 
pas  le  mouvement  externe,  l'effet  obtenu  s'associe 
seulement  à  un  mouvement  associé  lui-même  à  un 
lieu  interne.  Le  mouvement  interne  apparaît  comme 
actif,  parce  qu'il  a  précédé  le  choc  contre  la  muraille  et 
la  blessure.  Il  n'y  a  rien  autre  chose  dans  la  respon- 
sabilité. Comme  le  mouvement  interne  peut  être  associé 
à  un  gi^d  nombre  d'autres  phénomènes  internes  qui 
l'ont  précédé,  la  responsabilité  est  plus  étendue,  plus 
complète,  plus  haute,  selon  que  les  phénomènes 
internes  avec  lesquels  s'enchaîne  le  phénomène  fmal 
sont  plus  multipliés  et  plus  élevés  dans  la  hiérarchie 
des  phénomènes. 

Il  y  a  injustice  quand  nous  attribuons  la  responsa- 
bilité à  une  personne,  quand  nous  associons  tel  acte  à 
la  personne  de  Pierre,  tandis  que  cet  acte  doit  être 
attribué  à  Paul  ou  à  une  force  étrangère  dans  tous  les 
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cas  a  Pierre,  ou  bien  lorsque  nous  associons  cet  acte  à 
une  intelligence  normale  que  nous  supposons  exister 
chez  Pierre,  tandis  que  cette  intelligence  est  déréglée 
et  que  I  acte  se  rattache  à  des  mouvements  qui  ne  se 
rattachent  pas  à  des  délibérations  d'ordre  moral.  En  fin 
de  compte,  si  nous  considérons  que  l'homme  tient  par 
mille  rapports  au  milieu  qui  l'entoure  et  dont  il  dérive 
la  responsabilité  doit   toujours  s'étendre  au   milieu 
ambiant  social,  aux  ascendants,  à  la  nature  avec  la- 
quelle nous  communiquons  tantôt  directement,  tantôt 
par  1  intermédiaire  de  la  société  de  nos  proches  et  de 
nos  ascendants.  Le  dernier  chaînon  de  la  responsabi- 
hte  se  trouve  toujours  dans  l'immensité  de  la  nature. 
La  loi  sociale  formule  les  responsabilités,  rattache 
tel  acte  à  tel  mouvement  dans  une  telle  personne-  elle 
est  mal  faite,  elle  est  fausse  quand  l'association  ainsi 
lormulee  ne  correspond  pas  à  la  réalité  naturelle  •  elle 
est  mauvaise,  quand,  par  suite  des  modifications  qui 
se  sont  produites  dans  les  membres  de  la  société,  des 
phénomènes  et  des  rapports  nouveaux  se  sont  produits 
que   la  loi   sociale  néglige    quand   elle  devrait  s'en 
occuper. 

On  le  voit,  la  responsabilité,  le  système  pénal  doit 
varier  avec  les  idées  que  nous  nous  faisons  de  l'homme 
et  de  ses  rapports  avec  le  reste  du  monde.  S'il  est 
considéré  comme  isolé,  comme  animé  d'un  mouvement 
propre,  comme  doué  d'une  âme  ou  d'une  énergie 
spontanée,  comme  une  entité  de  libre  arbitre,  la  loi 
sociale  traduisant  ces  idées  lui  fait  porter  toute  la 
responsabilité  et  l'accable.  S'il  est  considéi-é  comme 
relié  au  système  des  choses,  la  responsabilité  le  traverse 
pour  aller  au  cœur  même  de  la  nature  où  elle  a  sa 
source. 
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Bans  la  première  conception,  il  fallait  supprimer 
directement  le  criminel  puisqu'il  était  mauvais  par 
lui-même;  dans  la  seconde  notion,  il  faut  agir  sur  le 
milieu  ambiant  et  sur  ses  rapports  avec  Thomme  pour 
empêcher  que  celui-ci  ne  puisse  faire,  dans  le  milieu 
naturel  ou  social,  les  mouvements,  les  actes  qui 
pourraient  nuire  à  la  société  ou  bien  à  lui-même. 
Quand  il  nous  apparaît  qu  un  homme  a  reçu  de  ses 
parents  les  plus  mauvais  exemples,  quand  il  n'a  pas 
trouvé  autour  de  lui  les  moyens  d'accomplir  ce  que  la 
société  regarde  comme  le  bien,  nous  sommes  moins 
sévères  pour  lui  ;  nous  le  déchargeons  d'une  partie  de 
la  responsabilité  pour  la  reporter  sur  ses  parents,  pour 
l'étendre  jusqu'à  eux.  Les  lois  de  l'hérédité,  les  lois  de 
la  société  mieux  connues  ont  amené  nécessairement 
un  adoucissement  dans  la  législation  pénale.  (Chapitre  : 
Comment  la  découverte  des  lois  de  l'hérédité  doit 
apporter  une  modification  dans  le  système  pénal.  — 
Recherche  de  ce  qui  a  été  fait  dans  ce  sens.  Symp- 
tômes, etc.)  Elles  n'ont  pas  diminué  notre  horreur  du 
mal  ni  les  précautions  que  doit  prendre  la  société  pour 
se  préserver,  mais  elles  ont  fait  porter  la  responsabi- 
lité du  mal  sur  les  ascendants,  sur  la  société,  en  même 
temps  que  sur  Fagent  criminel,  sur  l'auteur  immédiat 
du  crime.  L'indulgence,  la  pitié  ont  enfin  pénétré  dans 
rame  des  législateurs  le  jour  où  ils  ont  compris  que 
l'homme  n'est  qu'un  agent,  et  que  la  dernière  raison 
des  choses,  c'est  la  nature.  La  nature  a  placé  la  douleur 
ou  la  peine  à  tous  les  degrés  de  la  voie  par  où  chemine 
le  mal.  Je  marclie  contre  une  muraille,  j'éprouve  un 
choc  et  une  douleur.  Pierre  exerce  des  violences  sur 
Paul;  immédiatement  Paul  repousse  l'agression.  Il  la 
repousse  par  des  actes  physiques  et  par  tous  ces  mou- 


vements plus  délicats  qui  partant  du  regard,  de  la 
voix,  de  toute  la  surface  de  l'être,  constituent  La  répul- 
sion et  le  mépris.  Cette  résistance  physique,  cette 
répulsion  morale  est  une  loi  de  la  nature.  Elle  existe 
toujours  là  où  se  produit  un  acte  d'agression.  La  loi 
sociale  ne  fait  que  proclamer  cet  état  de  choses  et 
le  réaliser  quand  elle  se  charge  de  la  répression  du 
criminel. 

11  faut  ensuite  mettre  Pierre  dans  les  conditions 
voulues  pour  qu'il  ne  puisse  plus  nuire  et  pour  qu'il 
puisse  s'amender.  II  y  a  là  une  obligation  naturelle  et 
par  suite  sociale,  puisque  nous  ne  pouvons  pas  consi- 
dérer Pierre  sans  reconnaître  en  lui  notre  semblable  et 
associer  à  sa  personne  les  sentiments  de  conservation 
que  nous  associons  à  notre  propre  personne. 

L'humanité,  la  pitié,  la  bienveillance,  la  sympathie 
ne  sont  que  des  variétés  de  la  justice.  Le  criminel  ne 
nous  fait  pas  oublier  l'homme,  et  si,  par  les  points  qui 
le  séparent  de  nous,  il  s'attire  notre  condamnation  — 
il  est  étranger  —  par  les  points  de  ressemblance  plus 
nombreux  encore  que  ceux  de  séparation,  il  obtient 
notre  pitié,  notre  désir  de  le  voir  s'amender  et,  quand 
il  s'amende,  notre  pardon.  Imitant  la  nature,  inter- 
prètes de  ce  qui  se  passe  toujours  sous  nos  yeux,  nous 
n'avons  qu'un  droit  sur  le  criminel,  celui  de  la  résis- 
tance et  de  la  douleur,   condition   même   de   cette 
résistance  ou  répression,  associée  à  son  agression.  La 
nature  ne  fait  pas  autre  chose  ;  si  le  criminel  attente  à 
notre  existence  même,   notre   répression   peut  aller 
jusqu'à  lui  ôter  son  existence,  si  cela  est  nécessaire 
pour  protéger  la  nôtre,  mais  seulement  dans  ce  cas. 
La  nature  n'emploie  jamais  des  douleurs  inutiles  au 
but  qu'elle  poursuit.  Une  douleur  est  attachée  à  un 
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ilémeEt  répulsif,  mais  elle  n'a  pas  multiplié  les  dou- 
leurs autour  de  cet  élément.  Notre  répression  elle-même 
porte  avec  elle  la  douleur  que  la  nature  lui  associe; 
nous  n'avons  pas  le  droit  d'y  ajouter  une  nouvelle 
douleur.  Nous  ne  pourrions  le  faire  qu'en  vertu  d\me 
fausse  conception,  comme  cela  se  produit  souvent  dans 
la  société,  de  la  nature  d'un  acte  et  d'un  individu 
criminels. 

C'est  sous  l'inspiration  de  la  colère  et  de  l'esprit  de 
vengeance  que  l'homme  ajoute  des  douleurs  à  la  dou- 
leur naturelle  résultant  de  la  répression  naturelle. 
Celui  qui  réprime  au  moment  où  il  cède  à  la  colère 
devient  criminel  à  son  tour.  Notre  système  de  répres- 
sion sociale  est  encore  grossier,  puisque  la  nature  de 
la  répression  ne  varie  pas  avec  la  nature  du  crime.  Le 
voleur  est  réprimé  comme  l'assassin.  La  même  colère 
et  la  même  haine  ont  fait  inventer  les  mêmes  moyens 
de  répression.  Le  traitement  infligé  au  voleur  doit 
différer  grandement  du  traitement  infligé  à  l'assassin. 
De  plus,  on  jette  les  criminels  les  plus  différents  dans 
la  même  prison.  On  applique  le  même  mode  d'empri- 
sonnement, de  coercition  et  d'amendement  à  des  actes 
dont  la  nature  diffère  profondément.  On  n'a  guèie 
trouvé  le  moyen  de  les  différencier  que  par  la  durée 
de  la  peine.  Ce  système  est  très  grossier.  A  chaque 
nature  de  délit  devrait  être  appliqué  un  mode  parti- 
culier de  répression  et  d'amendement.  —  De  même, 
l'éducation  des  enfants  n'emploie  que  des  moyens 
très  limités.  La  nature  ne  procède  pas  ainsi.  A  chaque 
acte   mauvais  elle  oppose  une  répression  qui  varie 

avec  lui. 

Une  égalité  brutale  dans  la  peine  est  établie  entre 
des  individus  très  inégaux  dans  le  ciime. 
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Un  pas  a  été  fait  dans  cette  voie.  Les  délits  commis 
par  la  voie  de  la  presse  paraissent  devoir  subir  un 
traitement  pénal  différent  de  celui  qui  est  appliqué 
aux  autres  délits. 


De  la  prévision  des  actes  humains.  -  Que  la  méchanceté  dérive  de  la 
souflfrance  et  la  bonté  du  bonheur.  —  Du  mérite  et  du  démérite. 

SaintJulien,  7  décembre  1878. 

La  croyance  à  la  fatalité  ne  peut  pas  se  scinder;  nous 
devons  nécessairement  croii'e,  si  nous  pensons  que  les 
choses  sont  gouvernées  par  une  inflexible  nécessité, 
que  la  fatalité,  comme  elle  n'a  pas  été  ordonnée  par 
nous,  nous  appelle  aussi  bien  à  l'activité  qu'au  repos, 
et  que  par  suite  il  ne  nous  appartient  pas  de  déter- 
miner la  ligne  de  conduite  que  nous  devons  suivre. 
Ce  sont  les  éléments  du  monde  extérieur,  ce  sont  les 
idées  dont  les  éléments  sont  empruntés  au  monde 
extérieur,  ce  sont  nos  rapports  avec  les  éléments  du 
monde  extérieur,  qui  déterminent  nos  actes,  et  non 
pas  Je  ne  sais  quelle  entité  volontaire,  arbitraire  et 
capricieuse. 

Dans  l'état  rudimentaire  et  grossier  de  notre  science 
actuelle,  un  esprit  doué  de  quelque  observation  peut 
déjà  prévoir  dans  leur  ensemble  les  actions  d'un 
homme  qu'il  a  pu  étudier.  Il  prévoit  ainsi  parce  qu'il 
sait  que  les  mêmes  circonstances  étant  données  pour 
cet  homme,  le  même  état  moral  et  mental  paraissant 
chez  lui,  le  rapport  de  ses  états  antérieurs  entre  eux 
et  de  ses  états  extérieurs  avec  les  éléments  extérieurs 
du  monde  et  de  la  société,  s'ils  se  produisent  tels  qu'ils 
se  sont  produits  antérieurement,  amèneront  les  mêmes 
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Mets.  La  réunion  des  mêmes  conditions  produira  les 
niêmes  résultats. 

Il  y  a  mieux  :  nous  pouvons  prévoir,  avec  une  exac- 
titude absolue,  certains  états  particuliers  de  la  conduite 
humaine.  Par  exemple,  étant  donné  un  homme  qui  a 
contracté  Fhabitude  de  s'enivrer,  nous  pouvons  affir- 
mer que,  si  aucune  circonstance  ne  vient  changer  les 
habitudes  de  cet  homme,  et  si  cet  homme  se  trouve 
dans  les  conditions  voulues  pour  quHl  puisse  satisfaire 
sa  passion,  il  s'enivrera.  Notre  prévoyance  pour  les 
autres  phénomènes  de  la  nature  n'est  pas  autre.  En 
chimie,  nous  affirmons  à  l'avance  le  résultat  d'une 
expérience,  pourvu  que  toutes  les  conditions,  dans 
lesquelles  un  résultat  antérieur  a  été  obtenu,  se  trou- 
vent réunies.  Dans  un  grand  nombre  de  cas  nous 
pouvons  donc  prévoir  quelle  sera  la  conduite  de 
l'homme,  étant  données  certaines  circonstances  qui 
pourraient  elles-mêmes  être  prévues,  et  ainsi  de  suite, 
comme  nous  pouvons  prévoir  les  résultats  d'une  com- 
binaison chimique. 

Si  donc  nous  pouvons  prévoir  avec  exactitude  un 
cas  particulier  de  la  conduite  humaine,  nous  pourrions 
prévoir  l'ensemble  des  actions  d'une  vie,  si  nous  con- 
naissions aussi  bien  les  conditions  qui  gouvernent 
Fensemble  et  l'enchaînement  des  phénomènes  consti- 
tuant une  existence  humaine,  que  nous  connaissons 
les  conditions  susceptibles  de  régir  un  cas  particulier. 

—  Souvent  nous  nous  réveillons  avec  un  fond  de 
tristesse,  dans  l'état  de  veille  nous  trouvons  en  nous 
de  l'amertume.  Ces  tristesses  sont  isolées  de  tout  autre 
phénomène.  C'est  une  preuve  que  la  douleur  peut  être 
isolée  et  peut  être  perçue  comme  isolée  des  phénomè- 
nes auxquels  elle  a  été  associée  dans  la  natuie,  (lue  par 
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suite  elle  ne  fait  pas  qu'un  avec  ces  phénomènes, 
qu'elle  en  est  distincte.  Après  avoir  éprouvé  cette 
impression  de  douleur,  nous  retrouvons  ensuite,  à 
l'aide  d'une  recherche,  les  phénomènes  auxquels  elle 
a  été  associée. 

Si  le  mal,  si  la  douleur  l'emportaient  dans  les  états 
divers  de  notre  existence,  l'idée  de  ce  mal  s'associant 
à  l'idée  de  notre  prochain,  nous  lui  souhaiterions, 
nous  lui  ferions  le  mal  qui  est  en  nous  à  letat  habituel. 
Mais  une  des  preuves  que  le  bien,  que  la  satisfaction 
dominent  en  nous,  c'est  notre  bienveillance  envers  nos 
semblables. 

La  bienveillance  est  plus  générale  que  la  haine; 
c'est  là  une  des  preuves  que  le  mal  n'existe  dans  le 
monde  qu'à  l'état  d'exception.  Ainsi,  une  raison  indi- 
viduelle nous  pousse  à  faire  du  bien  à  nos  semblables, 
à  réaliser,  associée  à  leur  personne,  la  satisfaction  de 
la  nôtre.  Il  y  a  en  outre  une  raison  d'ordre  individuel 
qui  nous  pousse  dans  cette  voie.  Gomme  le  monde 
manifeste  que  la  somme  des  états  heureux  l'emporte 
dans  tous  les  êtres  sur  la  somme  des  états  douloureux, 
nous  voulons  en  général  ce  bien  qui  existe  dans  le 
monde  de  préférence  au  mal,  le  mouvement  même  de 
l'univers  nous  incline   à  accomplir   le  bien.   Enfin, 
comme  le  bien,  la  douleur  est  associée  à  des  mouve- 
ments répulsifs  ;  les  éléments  du  monde  seraient  dans 
un  choc  perpétuel,  s'entre -détruisant  sans  cesse,  si  la 
douleur  l'emportait. 

Il  résulte  des  enseignements  que  nous  donne  la  vue 
jetée  sur  le  spectacle  du  monde,  que  la  récompense 
peut  être  un  moyen,  mais  qu'elle  ne  doit  pas  être  un 
but.  Maintenue  dans  ces  limites,  elle  peut  servir 
d'abord  parce  qu'elle  se  rapproche  des  attractions  et 
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des  satisfactions  naturelles  pour  tourner  nos  mouve- 
ments vers  le  but  que  nous  devons  atteindre.  Il  en  est 
de  même  de  la  peine,  qui  est  un  moyen  pour  pousser 
vers  un  but,  pour  détourner  d'un  autre,  mais  n'est 
jamais  un  but,  à  moins  qu'elle  ne  soit  la  satisfaction 
de  notre  colère,  de  notre  vengeance  et  de  notre  pas- 
sion. Nous  devons  nous  arrêter  dans  la  voie  de  la 
répression  et  de  la  pénalité  aussitôt  que  le  moyen 
répressif  et  que  la  peine  ne  sont  plus  utiles  à  notre 
protection.  Quand  le  coupable  ne  nous  fait  plus  souf- 
frir, la  bienveillance,  la  sympathie  reprennent  leurs 
droits,  et  nous  ne  voyons  plus  en  lui  qu'un  homme 
auquel  nous  souhaitons  le  bien  qui  existe  ou  que  nous 
souhaitons  pour  nous. 

Be  même  que  la  peine  peut  être  le  but  de  celui  qui 
est  animé  par  la  colère  et  le  désir  de  se  venger,  de 
même  la  récompense  peut  être  un  but  pour  celui  qui 
agit  par  pure  bonté.  Heureux,  il  associe  son  bonheur 
à  l'idée  de  ses  semblables  et  cherche  à  réaliser  exté- 
rieurement, dans  la  pratique,  cette  association  qui 
s'est  produite  en  lui.  La  bonté  dérive  du  bonheur.  Un 
homme  bon  est  toujours  un  homme  en  qui  le  bonheur  * 
et  le  bien  l'emportent  sur  la  souffrance.  La  bonté,  c'est 
la  bienveillance  en  action  extérieure. 

Toutefois,  comme  la  règle  générale  de  la  nature  est 
que  le  plaisir  est  proportionné  aux  efforts  faits  pour 
l'obtenir,  l'exercice  de  la  bonté  pure,  l'abandon  sans 
discernement  à  tous  les  mouvements  du  cœur,  pour- 
rait avoir  pour  résultat  de  fausser  l'ordre  naturel  des 
choses.  Il  conviendra,  sauf  les  exceptions  confirmant 
la  règle,  que  la  bonté  s'exerce  avec  discernement  et 
qu'elle  place  autant  que  possible  ses  effets  heureux  là 
où  se  trouve  l'effort  et  le  mérite. 


Les  joies  les  plus  hautes,  les  plus  étendues,  les  plus 
durables,  sont  celles,  avons-nous  dit,  dont  l'acquisition 
nous  coûte  le  plus  d'eflbrts.  Elforts  sans  nombre  pour 
nous  arracher  à  tous  les  mouvements  attractifs  et 
répulsifs,  liés  à  des  douleurs  ou  à  des  plaisirs  qui 
conspirent  pour  nous  détourner  du  but  plus  élevé  vers 
lequel  nous  devons  tendre.  Par  exemple  la  succession 
des  phénomènes,  le  vaste  enchaînement  en  face  des- 
quels nous  met  la  science,  sont  une  source  de  force 
presque  inépuisable.  Combien  de  résistance  ne  faut-il 
pas  vaincre,  quels  obstacles  à  surmonter  pour  arriver 
à  la  contemplation  permanente  et  durable  des  phéno- 
mènes que  nous  montre  la  science  ! 

Le  mérite  n'est  sans  doute  que  la  puissance,  la  force 
dans  les  mouvements  de  l'ordre  appelé  moral  ;  le  démé- 
rite, c'est  la  faiblesse  dans  les  mêmes  mouvements. 
Lorsque  je  lutte,   à  l'aide  d'un  mouvement  interne 
réagissant  dans  les  organes,  contre  un  mouvement 
répulsif  associé  à  un  élément  douloureux  dans  un  objet 
externe,  j'accomplis   un  mouvement  plus  ou  moins 
puissant;  ce  mouvement  interne  accompli  contre  un 
mouvement   externe   qui   me  repousse,   mouvement 
interne  qui  me  conduit  souvent  à  un  élément  doulou- 
reux, c'est  l'elTort;  dans  cet  effort,  le  mérite  est  d'autant 
plus  grand  que  l'effort  est  plus  puissant,  le  mérite 
n'étant  que  la  puissance  du  mouvement  ou  de  l'effort; 
et  d'ordinaire  la  douleur  éprouvée  est  d'autant  plus 
grande  que  l'effort  a  été  plus  grand,  puisqu'il  n'a  été 
aussi  grand  que  pour  vaincre  l'énergie  proportionnelle 
du  mouvement  externe  répulsif,  lequel  est  lui-môme 
alors  en  proportion  du  degré  de  douleur  qui  se  trouve 
dans  l'objet  qui  nous  repousse. 
Quand  on  dit  :  cet  homme  a  beaucoup  souffert  pour 


s^Mm 


172 


F.   DURAND   DESORMEAUX. 


ÉLÉMENTS    DE   LA    MORALE. 


473 


arriver  à  ce  résultat,  il  a  un  grand  mérite,  il  ne  faut 
pas  croire,  comme  on  le  pense  généralement,  que  le 
mérite  est  dans  la  souffrance  éprouvée  ;  le  mérite  est 
dans  Feffort  accompli  pour  vaincre  le  mouvement 
répulsif  opposé  par  un  objet  quelconque;  il  est  vrai 
qu'il  est  dans  un  rapport  avec  la  souffrance,  puisque 
la  plupart  du  temps  le  mouvement  répulsif  externe 
était  propre  à  la  souffrance  que  Fobjet  était  capable  de 
nous  causer,  souffrance  que  nous  avons  dû  éprouver 
après  avoir  vaincu  le  mouvement  qui  nous  éloignait 

Be  même,  pour  résister  à  un  mouvement  attractif 
qui  nous  porte  vers  un  objet  A  agréable,  il  faut  faire 
le  sacrifice  de  ce  plaisir,  puis  déployer  un  mouvement 
plus  fort  pour  vaincre  les  mouvements  répulsifs  qu'on 
trouve  sur  la  voie  B  que  nous  devons  parcourir.  Le 
mérite  se  trouve  ici  dans  Feffort,  dans  le  mouvement 
accompli  pour  vaincre  le  mouvement  externe  B,  qui 
BOUS  repousse  loin  du  but  C,   vers  lequel  d'autres 
mouvements,  il  est  vrai,  nous  attirent.  Mais  comme 
une  partie  de  notre  force,  de  notre  mouvement,  est 
déjà  employée  dans  l'état  qui  nous  attire  vers  A,  il 
en  résulte  qu'il  doit  exister  en  nous  une  accumulation 
de  forces  ou  mouvements  plus  grands,  puisqu'il  nous 
faudra  encore  une  force  nouvelle  pour  vaincre  les 
obstacles  en  B  et  parvenir  ainsi  à  céder  à  l'attraction 
de  C.  La  force  à  employer  est  donc  plus  grande  quand, 
pour  céder  à  une  attraction  en  C  et  vaincre  un  obs- 
tacle en  B,  nous  sommes  encore  sollicités  par  une 
attraction  en  A,  qui  nous  communique  son  mouvement 
en  sens  contraire  de  celui  qui  doit  triompher  pour 
atteindre  C.  Il  y  a  donc  un  plus  grand  mérite,  un  plus 
grand  effort  à  atteindre  C  quand  on  est  attiré  en  A,  que 


lorsqu'aucune  attraction  n'est  exercée  sur  nous  qui 
nous  empêche  de  tendre  vers  C. 

La  comparaison  rend  nos  plaisirs  ou  nos  douleurs 
plus  vifs;  elle  n'en  change  pas  la  nature.  Je  passe 
d'une  atmosphère  froide  à  une  atmosphère  tiède  ;  une 
comparaison  se  fait  entre  les  deux  phénomènes,  et 
nous  sentons  plus  vivement  l'atmosphère  tiède  que  si 
nous  y  étions  plongés  depuis  longtemps.  En  outre,  les 
organes  qui  ont  perçu  longtemps  le  môme  phénomène 
ne  le  perçoivent  plus,  au  bout  d'un  certain  temps,  avec 
la  même  énergie,  ou  bien  ils  ne  le  perçoivent  plus  du 
tout,  à  moins  qu'ils  ne  perçoivent  la  lassitude,  la 
fatigue,  l'ennui,  la  satiété. 

La  privation  d'un  plaisir  n'est  pas  une  douleur. 
Seulement  la  privation  d'un  être  que  nous  aimons 
nous  laisse  face  à  face  avec  des  objets  inanimés,  avec 
des  lieux  soUtaires  dans  lesquels  nous  percevons  un 
ennui  d'autant  plus  vif  que  nos  organes  n'y  sont  pas 
encore  habitués,  ne  sont  pas  blasés  sur  cet  ennui, 
comme  ils  se  blasent  sur  tout  ce  qu'ils  perçoivent 
habituellement.  Le  plaisir  et  la  douleur  marchant  de 
pair,  sont  habituellement  opposés  Fun  à  l'autre,  parce 
que  sans  doute  ils  sont  liés  dans  la  nature.  Ce  sont  les 
mêmes  organes  sans  doute  qui  perçoivent  le  plaisir  ou 
la  douleur,  et  dans  la  nature  l'élément  désagréable  est 
toujours  placé  très  près  de  l'élément  agréable,  de  telle 
sorte  que  Fun  succède  habituellement  à  l'autre,  comme 
le  froid  succède  au  chaud.  Il  y  a  une  liaison  externe 
entre  les  phénomènes  qui  explique  la  liaison  interne, 
comme  aussi  dans  la  grandeur  et  la  petitesse  qui  sont 
des  variétés  de  la  taille,  de  l'espace.  Le  plaisir  et  la 
douleur  sont  des  variétés  de  la  sensibilité;  le  beau  et 
le  laid  sont  des  variétés  du  sentiment  esthétique.  Le 
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physique  et  le  moral  sont  les  deux  pôles  d'une  même 
organisation.  Le  froid  et  le  chaud,  le  beau  et  le  laid,  le 
physique  et  le  moral,  sont  reliés  l'un  à  Fautre  comme 
le  sommet  Fest  à  la  base. 

Il  n'y  a  pas  un  phénomène  dont  nous  ayons  cons- 
cience, dont  nous  ne  puissions  observer  Forigine  dans 
les  sens  et  dans  les  éléments  extérieurs.  Il  y  a  des 
ébranlements,  comme  les  battements  du  cœur,  qui  sont 
des  phénomènes  consécutifs,  mais  dont  la  source  n'en 
est  pas  moins  dans  un  mouvement  externe,  dans  un 
coup  qui  nous  a  frappés. 

Chez  les  peuples  dont  Féducation  est  encore  rudi- 
menlaire,  il  ne  faut  pas  enlever  tout  d'un  coup  aux 
hommes  les  récompenses  artificielles  ou  Fespérance 
de  celles-ci,  alors  qu'ils  ne  sont  pas  encore  devenus 
capables  de  goûter  le  bien  réel.  On  les  réduirait  au 
désespoir.  Ainsi,  ruiner  tout  d'un  coup  la  croyance 
aux  récompenses  futures  chez  ceux  qui  ne  peuvent 
encore  percevoir  le  bonheur  attaché  aux  buts  divers 
vers  lesquels  nous  avons  le  devoir  de  tendre,  serait  un 
acte  inhumain.  Mais  nous  devons  affaibUr  dans  les 
esprits  la  croyance  aux  récompenses  futures,  paradisia- 
ques, à  mesure  que  nous  les  formons,  pour  concevoir 
le  bien  direct  et  immédiat  attaché  à  tout  acte  vertueux. 


Coiiformer  ses  actes  à  fordre  du  inonde  porte  avec  soi  sa  récompense. 

Paris,  6  novembre  1872. 

La  contemplation  assidue  des  choses  éternelles 
réduit  à  ses  justes  proportions  le  sentiment  des  biens 
et  des  maux.  Nos  souffrances  et  nos  joies  ont  leur 
importance  puisqu'elles  existent,  mais  elles  finiront 
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demain;  voilà  qui  réduit  cette  importance  sans  cepen- 
dant la  supprimer.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  de 
conformer  ses  actes  à  la  Justice,  c'est  à  dire  à  l'ordre 
général  du  monde.  C'est  une  doctrine  vraiment  maté- 
rialiste d'inventer,  en  dehors  du  plaisir  attaché  à 
l'accomplissement  du  bien,  un  système  de  récompense. 
Pour  celui  qui  sait  la  goûter,  la  contemplation  et 
l'accomplissement  de  ce  qui  est  juste  est  la  satisfaction 
suprême.  Que  sont  des  maux  dont  il  faut  toujours  voir 
le  caractère  passager,  à  côté  de  cette  contemplation  qui 
nous  fait  pénétrer  dans  le  secret  des  lois  infinies  ! 


Il  faut  développer  toutes  les  facultés  à  la  fois. 

Saint-Julien,  4  décembre  1872. 

Aucune  portion  de  l'être  humain  ne  doit  être  sacri- 
fiée. Une  société  d'ascètes  serait  une  société  qui  se 
tournerait  vite  contre  le  but  que  se  propose  l'ascétisme. 
Le  propre  de  l'être  intelligent,  c'est  de  faire  la  part  de 
chaque  fonction,  de  saisir  et  de  respecter  toujours  les 
rapports  de  chaque  fonction  avec  l'ensemble. 


Même  sujet.  —  Des  mystiques. 

Saint-Julien,  21  septembre  4873. 

Les  mystiques  vont  trop  loin  quand  ils  veulent  sup- 
primer toute  espèce  de  plaisir  des  sens.  Ils  marchent 
d'ailleurs  contre  le  but  qu'ils  se  proposent.  Les  simples 
données  de  la  raison  indiquent  que  si  l'on  ne  fait  point 
aux  phénomènes  primitifs  de  l'organisation  une  part 
suffisante,  les  phénomènes  supérieurs,  privés  de  base 
et  d'aliment,  ne  peuvent  plus  se  former. 
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Quand  des  moralistes  comme  Bossuet  ou  Fénelon 
recommandent  le  détachement  absolu,  le  retranche- 
ment complet  de  tout  plaisir  sensible,  ces  hommes  de 
génie  ne  parlent  pas  au  nom  de  l'idée  supérieure,  la 
plus  élevée  possible,  qui  retrouve,  dans  la  série  des 
phénomènes  inférieurs,  les  conditions  qui  ont  déter- 
miné son  apparition  et  qui  prescrit  par  là  même  de 
maintenir  l'existence  de  ces  conditions  dans  les  états 
successifs  de  l'organisation  humaine.  Bossuet  et  Féne- 
lon, dans  leurs  conseils  spirituels  marqués  d'un  carac- 
tère exclusif,  ne  prennent  point  leur  point  de  départ 
dans  l'idée  supérieure  dont  nous  nous  occupons.  Ils 
partent  d'une  idée  exclusive,  d'ordre  inférieur,  qui  les 
mène  à  l'erreur. 


Le  plaisir  ne  doit  jamais  aller  au  delà  du  besoin. 

Paris,  21  septembre  1872. 

Aux  yeux  du  devoir  comme  selon  le  développement 
organique  qui  n'est  pas  contrarié  par  les  influences 
fatales  du  milieu,  le  plaisir  ne  doit  jamais  dépasser  le 
besoin  à  satisfaire. 


Cert  la  poursuite  du  bien  qui  importe. 

Paris,  2  juin  1876. 

L'homme  et  la  société  sont  en  marche  vers  un  but 
idéal;  mais  comme  Montaigne  dans  ses  voyages  (cita- 
tion), ils  atteignent  leur  but  à  chaque  mstant  s  ils 
accomplissent  leur  devoir  moral.  Aussi  peu  importe, 
dans  l'harmonie  des  desseins  éternels  et  au  point  de 
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vue  de  la  justice,  que  le  but  idéal  ne  soit  pas  atteint 
pourvu  qu'il  ait  été  poursuivi  d'une  manière  inflexible. 


Le  moi  se  diminue  on  ne  recherchant  que  lui- 


même. 


Brienon,  13  août  187C. 

Le  moi  a  pour  mission  propre  (Faider  à  raccomplis- 
sement  des  lois  tirées  de  la  nature  des  choses.  Chaque 
fois  qu'il  paraît  se  rechercher,  plutôt  que  l'application 
des  principes  aux  éléments  offerts  par  le  milieu,  il 
met  en  lumière  sa  petitesse.  Cette  petitesse  ne 'se 
montre  jamais  que  lorsqu'il  réclame  et  prend  la  louange 
pour  lui  et  non  pour  l'œuvre  à  laquelle  il  concourt. 


Idée  d'une  morale  purement  scientifique. 

Saint-Julien,  4  soptemhie  1877. 

Des  destinées  nouvelles,  étahlies  sur  des  idées  plus 
vraies,  s'ouvriront  encore  pour  riiumanité.  Le  culte  des 
idoles  ne  communique  aucune  supériorité  aux  peuples 
barhares.  L'idée  d'une  divinité,  formée  à  l'image  de 
rhomme,  pénétrée  de  ses  idées  bornées  ou  fausses, 
travaillée  de  ses  passions,  peut,  par  la  crainte  ou 
l'amour  qu'elle  inspii-e,    singulièrement  troubler  les 
imaginations  humaines  et  les  rapports  de  l'homme 
avec  la  nature  et   ses  semblables.   Une  morale  plus 
pure  sortira  d'idées  plus  exactes.  Quelle  autorité  plus 
grande  peut   s'imposer  aux  hommes,  que  celle  de 
l'enchaînement  éternel  des  phénomènes? 
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Le  mal  n'est  possible  que  par  la  méconnaissance  de  l'infini  et  de 

tm  lois. 

Saint-Jiilien,  6  septembre  1877. 

La  perception  de  Finfmi,  de  Tordre  immuable  et 
éternel,  révélé  par  le  spectacle  de  Funivers,  ne  peut 
exister  que  dans  une  intelligence  maîtresse  d'elle-même 
et  maintenant  son  équilibre.  L'homme  qui  cède  à  la 
passion,  est  aveuglé  par  elle,  il  ne  voit  plus  qu'elle 
et  ne  peut  plus  percevoir  l'enchaînement  éternel  des 
phénomènes.  Nous  faisons  donc  le  mal  en  vertu  de 
lois  nécessaires,  mais  dans  l'instant  où  nous  le  faisons 
nous  ne  pouvons  pas  apercevoir  la  nécessité  et  l'infini. 

—  Dans  les  cités,  dans  les  nombreuses  réunions 
d'hommes,  dans  les  milieux  où  chacun  est  gouverné 
par  son  égoïsme  et  les  passions  les  plus  variées,  la 
succession  des  visages  tourmentés,  le  bruit  des  paroles 
vaines  remplit  notre  intelligence,  lui  fait  perdre  de  vue 
ces  rapports  constants  et  éternels  des  phénomènes 
que  les  champs  nous  montrent  à  chaque  pas. 


Telle  religion,  telle  politique;  la  science  impersonnelle  des  lois  de  la 
nature  assure  le  règne  de  la  loi  dans  la  société. 

Saint-Julien,  5  septembre  1877. 

Les  peuples  primitifs,  reconnaissant  partout  l'action 
inévitable  des  forces  naturelles,  les  personnifient  à 
l'image  de  l'homme.  C'est  la  constatation  et  l'idée  des 
puissances  naturelles  dont  l'homme  subit  la  loi,  dans 
sa  vie  et  dans  sa  mort,  qui  donne  naissance  aux 
premières  idées  de  la  divinité. 

La  sociélé  civile  est  formée  à  son  tour  sur  le  type 
de  l'organisation  religieuse.  A  une  divinité  qui  promul- 


gue des  lois  souvent  arbitraires,  correspond,  dans  les 
sociétés  humaines,  un  homme  qui  devient  loi  vivante, 
qui  fait  la  loi.  Quand  nous  croyons  au  contraire  que 
les  lois  de  l'univers,  découlant  de  l'infini,  sont  infinies 
et  mflexibles,  nous  aspirons  à  établir  dans  les  sociétés 
humaines  le  règne  impersonnel  et  exclusif  des  lois 
découlant  de  la  nature  même  des  choses.  A  ce  point 
de  vue,  Montesquieu,  par  YEsprit  des  lois,  a  singulière- 
ment fait  pour  l'établissement  du  pouvoir  impersonnel. 
^  Ce  qu'on  appelle  la  loi  dans  les  sciences  naturelles, 
n'est  qu'une  nouvelle  attestation  de  l'infini.   Nous 
apercevons  un  rapport  souvent  invariable  avec  les 
phénomènes,  rapport  tel  qu'il  se  reproduit  toujours  et 
tel  que  nous  n'en  pouvons  pas  supposer  un  autre,  les 
Conditions  d'ailleurs  étant  les  mômes. 

Quand  nous  conformons  notre  conduite  aux  lois  dé- 
couvertes dans  l'univers,  nous  pouvons  juger  de  l'infini 
par  l'intelligence  qui  le  voit,   par  la  volonté  qui  le 
réalise.  Si  nous  nous  détournons  de  ces  lois  soit  par 
la  défaillance  de  la  volonté,  soit  par  celle  de  la  concep- 
tion,  nous  accomplissons  encore  les  lois  éternelles  du 
monde,  mais  nous  ne  les  voyons  plus  ;  nous  sommes 
privés  de  la  joie  la  plus  haute,  la  plus  pure  et  la  plus 
durable  (puisque  l'infini  est  toujours  à  notre  portée) 
que  nous  puissions  goûter. 

Le  savant,  dans  son  laboratoire,  poursuit  l'infini.  Il 
en  renouvelle  l'idée  en  lui  par  le  renouvellement  de 
ses  expériences. 

Lorsque  nous  tombons  en  poussière,  nous  avons 
encore  la  confiance  que  nous  sommes  entraînés  dans 
des  combinaisons  infinies,  dont  le  maintien,  que  nous 
devions  continuer  à  les  contempler  ou  ne  plus  les 
apercevoir,  constitue  notre  principal  intérêt,  notre  prin- 
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cipal  besoin,  besoin  supérieur  à  celui  de  voir  et  de 
comprendre. 

—  Vouloir  enfermer  Finfini  dans  le  moi,  c'est  tout  à 
fait  contradictoire,  c'est  le  limiter  par  les  l)ornes  de  la 
personnalité,  c'est  le  supprimer. 


Be  la  tcii-culiilioii  iiilellectiiene  »  et  de  ses  conditions. 

RaiïibouiUol,  3  janvier  4874. 

Quiconque  a  toujours  devant  l'esprit  la  suite  et  l'en- 
cluiinement  des  faits,  maintient  en  lui  la  circulation 
intellectuelle.  Celui  qui  comprendrait  le  monde  tout 
entier  et  le  comprendrait  toujours,  celui-là  jouirait 
dans  son  intelligence  d'une  sérénité  et  d'une  santé 
parfaites.  Nos  troubles,  nos  souffrances,  notre  admira- 
tion exclusive^  notre  liainq,  nos  douleurs  et  nos  joies 
exagérées  viennent  de  ce  que  nous  ne  comprenons  pas 
entièrement.  Si  nous  embrassions  toujours  l'ordre,  la 
place  et  la  suite  des  choses,  dans  chaque  phénomène 
nous  verrions  toujours  la  conséquence  d'un  i)liénomène 
(jui  précède,  la  condition  d'un  phénomène  qui  suit,  et 
toujours  ainsi,  nous  ferions  régner  l'équilibre  dans  les 
opérations  de  l'esprit.  Pour  réaliser  un  état  parfait, 
il  faudrait  que  l'homme  pût,  en  la  saisissant  tout  en- 
tière et  toujours,  faire  passer  dans  son  intelligence 
l'harmonie  de  l'univers.  Il  n'est  pas  dans  les  rapports 
de  riionmie  avec  les  choses  de  situation  qui  soit  de 
nature  à  nous  rendre  impossible  la  contemplation  de 
l'enchaînement  et  du  rôle  des  phénomènes. 
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Slrriter,  c'est  cesser  de  comprendre. 

Paris,  5  mars  1873. 

Irritation,  raccourcissement  ou  suspension  de  lu  cir- 
culation  intellectuelle. 

Celui  qui  s'irrite  ne  comprend  pas;  il  ne  rattache 
pas  le  fait  qui  l'irrite  à  ses  causes;  il  ne  lui  fait  point 
sa  part  exacte  dans  le  système  des  faits;  il  n'en  com- 
prend pas  le  sens  vrai. 


Encore  de  la  circulation  intellectuelle  et  de  ses  effets. 

Arcis-sur-Aube,  21  octobre  1872. 

Il  y  a  joie,  satisfaction  de  l'intelligence,  quand  l'idée 
évoquée  dans  l'appareil  cérébral  est  de  nature  à  provo- 
quer le  plus  grand  nombre  de  phénomènes  possibles 
a  favoriser  par  conséquent  la  circulation  intellectuelle;' 
Il  y  a  douleur,  peine,  malaise,  souffrance,  quand  l'idée 
évoquée  est  de  nature  à  suspendre  à  un  état  les  asso- 
ciations des  phénomènes  entre  eux,  à  restreindre  ou  à 
suspendre  la  circulation  intellectuelle. 

Les  idées  qui  nous  font  éprouver  le  plus  grand 
plaisir  sont  celles  qui  sont  capables  de  retentir  le  plus 
loin  possible  à  travers  les  phénomènes  de  l'intelligence 
en  les  évoquant  les  uns  après  les  auties,  et  en  les 
évoquant  avec  la  plus  grande  force  et  la  plus  grande 
netteté  possibles.  Dans  la  rêverie  un  certain  nombre 
d'idées  sont  évoquées.  Voilà  pourquoi  la  rêverie  est  un 
état  agréable,  mais  les  idées  ne  sont  pas  très  lucides; 
voilà  pourquoi  la  rêverie  n'est  pas  l'état  intellectuel 
le  plus  agréable.  • 


m 


182 


F.   DURAND   DESORMEAUX. 


De  la  douleur  intellectuelle  et  de  ses  causes. 

Versailles,  il  juin  1875. 

L'intelligence  souffre  à  cause  de  son  ignorance  ou 
de  sa  faiblesse.  Elle  s'appuie  sur  le  périssable  comme 
s'il  était  l'impérissable,  au  lieu  d'être  toujours  prête  à 
suivie  dans  leurs  changements  les  choses  sujettes  à 
transformations  ;  elle  les  considère  comme  si  elles  ne 
devaient  jamais  varier,  au  lieu  de  donner  aux  phéno- 
mènes dans  ses  affections  et  dans  ses  jugements  la 
place  hiérarchique  qu'ils  occupent  dans  la  réalité;  elle 
tombe  du  côté  de  ses  penchants  au  lieu  de  les  gouver- 
ner; elle  suit  ses  premiers  jugements  qui  lui  sont 
inspirés  par  ses  passions  ou  ses  faiblesses,  sans  cher- 
cher à  les  agrandir  et  à  les  réformer  ;  elle  ne  voit  pas 
la  conscience  immuable,  elle  ne  rattache  pas  les  choses 
à  leur  conscience  (dans  l'infini). 


n  faut  vouloir  ce  que  Dieii  veut. 


Paris,  30  mai  1876. 


Quel  que  soit  le  trouble  moral  dont  une  intelligence 
est  le  théâtre,  elle  doit  remonter  de  ce  trouble  aux 
vérités  de  l'ordre  moral  et  par  le  moyen  de  ces  vérités 
se  fixer  dans  la  notion  de  Dieu.  Quand  l'esprit  saisit 
l'enchaînement  entre  l'idée  de  Dieu  et  les  idées  infé- 
rieures qui  se  produisent  en  lui,  il  saisit  par  là  même 
le  mode  de  l'action  divine  sur  les  phénomènes  du 
monde.  En  conformant  sa  volonté  à  l'action  ainsi 
perçue  par  son  intelligence,  l'homme  réalise  l'idéal  de 
la  sagesse  et  de  la  justice. 
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La  sensation  doit  être  non  suppriméo,  mais  dominée  et  transformée  en 
volonté. 

Bar-siir-Scine,  30  janvier  1869. 

La  force  ne  consiste  pas  à  supprimer  les  sensations, 
les  impressions,  les  sentiments,  mais  à  s'en  rendre 
maître.  Toute  sensation  doit  devenir  la  matière  d  une 
idée  qui,  à  son  tour,  gouvernera  cette  sensation  ou 
d'autres  sensations.  La  sensation,  le  sentiment,  reçoi- 
vent une  force  nouvelle  de  la  transformation  qu'ils 
subissent.    Parvenus    dans    les   régions    sereines  de 
la  pensée,  ils  se  pénètrent  de  grandeur  et  de  puissance. 
La  sensation,  le    sentiment,    sont  de   leur  nature 
exclusifs,  isolés;  réalisés  dans  l'intelligence,  en  même 
temps  qu'ils  s'élèvent,  ils  deviennent  sûrs  d'eux-mê- 
mes, se  comparent  à  d'autres  sentiments  et  à  d'autres 
sensations  ayant  subi  une  transformation  analojïue, 
disparaissent  ou  grandissent  dans  ce  rapprochement, 
et  soit  qu'ils  demeurent,  soit  qu'ils  s'effacent,  profitent 
des  forces  qu'ils  absorbent  en  eux  ou  reportent  leurs 
forces  à  d'autres  idées  et  deviennent  ainsi  essentielle- 
ment féconds.  L'intelligence  et  la  Hberté  triomphent 
de  la  fatalité  ou  plutôt  la  transforment,  la  gouvernent 
et  la  font  servir  au  progrès. 

Toutes  les  fois  que  nous  sommes  emportés  par  nos 
sensations  et  nos  sentiments,  si  légitimes  qu'ils  soient 
en  apparence,  nous  subissons  l'empire  de  la  fatalité. 
Nos  tristesses,  nos  joies,  nos  douleurs,  nos  amours,  il 
faut  que  nous  les  voulions  dans  l'instant  même  où 
nous  venons  de  les  ressentir. 

L'habitude  des  hautes  contemplations  nous  rend  par 
degrés  moins  sensibles  ou  plus  difficiles  dans  nos  sen- 
timents ;  en  tous  cas,  elle  fait  servir  ces  sentiments  au 
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travail  et  au  progrès  de  Fintelligence,  qui  les  gouverne 
ou  les  repousse  après  les  avoir  subis.  Mais  il  suffit  très 
souvent  de  les  avoir  repoussés  une  fois  pour  avoir 
triomphé  à  jamais  de  leur  fatalité.  D'auti'es  sentiments 
qui  n'ont  pas  encore  été  éveillés,  d'autres  objets  qui 
n'ont  pas  encore  été  entrevus,  pourront  nous  solliciter 
à  leur  tour;  les  épreuves  antérieures  nous  serviront 
encore  pour  celles-ci,  jusqu'au  jour  où,  après  avoir 
tout  éprouvé,  notre  intelligence  i'ègnei*a  définitivement 
sur  tous  nos  sentiments. 

Tel  est  le  fond  de  la  morale  stoïque.  —  Voir  aussi 
un  chaiiitre  de  Pascal  sur  le  bon  usage  des  maladies. 


Méiûe  sujet. 

Rambouillet,  3  janvier  1874. 

Un  état  parfait  pour  l'esprit  serait  celui  où  les  phéno- 
mènes s'enchaîneraient  dans  rintelligence  comme  ils 
s'enchaînent  dans  l'univers.  Nos  troubles  intellectuels 
ont  toujours  leur  source  dans  une  ignorance  ou  dans 
une  erreur 


n  faut  savoir  choisir,  suivant  les  cas,  entre  k  lutte  et  la  résignation.  — 
Dangere  de  riinpatience. 

Saint-Julien,  12  octobre  1876. 

En  présence  d'une  action  ou  d'un  phénomène  qui 
nous  choque,  il  faut  considérer  rapidement  s'il  con- 
vient de  lutter,  de  résister  et  de  supprimer  l'obstacle, 
ou  si  au  contraire  cet  obstacle  est  d'une  nature  telle 
que  la  lutte  est  inutile.  Dans  les  deux  cas,  il  n'y  a  qu'à 
conformer  sa  volonté  à  des  nécessités  que  nous  n'avons 
pas  faites  et  qui  tiennent  à  l'oi'dre  éternel  du  monde. 


Quand  elle  dure,  l'impatience,  dont  le  point  de  départ 
est  légitime,  concentre  toute  la  force  du  sang  sur  un 
point  de  l'organisme,  supprime  les  rapi)orts  entre  les 
idées,  interrompt  la  circulation  intellectuelle  et  nous 
fait  perdre  de  vue  le  principe  directeur  de  nos  actes. 

Ne  faites  rien,  la  natui-e  elle-même  se  chargera 
d'expulser  cet  élément  vicié,  cet  homme  tomljcra 
comme  la  carie  qui  se  détaclie  d'un  nieiiibre  blessé. 


On  ne  peut  changer  tous  les  hommes;  se  résigner  à  les  laisser  tels 
qu  ils  sont.  —  Vide  du  cœur.  —  Résignation. 

Paris,  20  févi'iei- 1874. 

Compagnies  où  les  préoccupations  sont  différentes 
des  nôtres,  mais  compagnies  auxquelles  vous  ne  pouvez 
vous  soustraire  :  cheichez  à  mettre  dans  leuis  esprits 
vos  préoccupations,  mais  dans  la  mesure  où  ces  esi)rits 
sont  accessibles  à  ces  préoccupations.  Quand  on  ne 
peut  agir  sur  les  événements  ou  sur  les  personnes, 
considérer  les  événements  et  les  personnes  par  le  coté 
où  ils  se  rattaclient  à  l'oi-dre  général. 

—  Nous  avons  beau  jeter  dans  notre  humanité  tout 
ce  qu'inventa  l'humanité  pour  adoucir  et  consoler  la 
vie,  rien  ne  remplit  les  insondaljles  pi'ofondeurs  que 
nous  portons  dans  notre  sein, 

^  —  Je  suis  préparé  à  tout,  parce  que  tout  est  lixc  à 
lavance. 


Pourquoi  le  travail  console.,  ^p,  llpmonie  du  monde.  Sa  contemplation 
donne  la  paix.  *      ' 

13  novembio  18(56. 

^  Il  n'y  a  qu'une  manière  de  supporter  la  douleur, 
c'est  de  s'en  distraire.  Les  livres  de  morale  qui  se 
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bornent  à  conseiller  le  courage  dans  les  épreuves  sont 
un  remède  dangereux.  Ils  me  font  l'effet  du  chloro- 
forme, qui,  pour  un  instant,  nous  empêche  de  sentir 
la  douleur,  sans  la  supprimer.  L'action,  un  travail 
acharné,  la  recherche  de  la  vérité  consolent,  parce 
qu'ils  fortifient.  L'étude  verse  dans  l'âme  sa  sérénité, 
elle  la  ramène  à  des  pensées  plus  calmes,  elle  l'empê- 
che de  se  replier  sur  elle-même  et  de  s'absorber  dans 
l'objet  de  ses  peines,  en  donnant  un  autre  objet  à  ses 
préoccupations.  Il  faut  attribuer  notre  faiblesse  morale 
à  l'effet  d'une  éducation  qui  ne  nous  a  pas  appris  à 
combattre  nos  défaillances.  Qui  peut  être  fort  en  sortant 
de  ce  sommeil  mystique  dans  lequel  on  nous  conseille 
d'engourdir  nos  blessures,  ou  de  ces  éternels  retours 
sur  nous-mêmes  qui  nous  font  tourner  dans  un  cercle 

stérile? 

Veut-on  savoir  pourquoi  les  sentiments  de  l'amour, 
avec  toutes  leurs  faiblesses,  tiennent  dans  notre  vie 
une  place  inconnue  dans  l'antiquité,  cela  tient  à  l'in- 
fluence prolongée  du  même  système.  Au  Ueu  d'essayer 
de  détruire  une  sensibilité  exagérée  en  fortifiant  notre 
âme  par  le  travail  et  par  l'activité  intellectuelle,  on 
tourne  les  élans  de  notre  cœur  vers  un  autre  objet, 
sans  chercher  à  les  modérer  ou  à  les  détruire.  On 
entretient  précieusement  notre  faiblesse,  et  l'on  arrive 
à  former  ainsi  des  générations  malsaines,  incapables 
de  résister  à  un  entraînement  et  livrées  d'avance  à 
toutes  les  misères  et  à  toutes  les  exaltations  des  senti- 
ments tendres. 

_  L'accomplissement  éternel  des  lois  du  monde 
compose  une  harmonie,  mais  c'est  une  harmonie  grave. 
Ces  lois  fixes,  immuables,  dont  le  cours  ne  saurait  être 
suspendu,  dont  les  effets  ne  sauraient  être  détournés 
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et  sont  irrévocables,  nous  confondent  par  le  sentiment 
qu'elles  nous  donnent  de  leur  puissance  et  de  leur 
grandeur.  Et  cependant  une  fois  que  rintelligence  les 
a  touchées,  une  fois  qu'elle  les  a  comprises,  loin  de  se 
révolter  ou  de  se  désespérer,  elle  se  plie  sans  efforts, 
avec  une  résignation  naturelle,  à  l'action  nécessaire 
des  puissances  qui  gouvernent  l'univers,  si  bien  qu'elle 
paraît  rencontrer  ses  satisfactions  les  plus  vives,  ses 
jouissances  les  plus  élevées  dans  son  adhésion  aux  lois 
et  à  l'ordre  souverain  qu'elle  a  compris.  Connaissant 
jusqu'où  peut  aller  sa  puissance,  elle  ne  s'élance  pas 
dans  un  espace  qu'elle  croit  sans  limites,  pour  aller  se 
briser,  dès  les  premiers  pas,  contre  le  mur  d'airain  de 
la  réalité;  pénétrée  du  sentiment  de  l'irrévocabilité 
avec  laquelle  s'accomplissent  les  lois,  elle  peut  être 
attristée,  mais  n'est  jamais  surprise  ni  abattue,  et  ainsi 
l'homme  trouve  dans  cette  contemplation  le  calme  et  la 
paix  véritables  ;  ainsi  il  n'est  plus  exposé  à  ces  révoltes 
des  grands  esprits  de  notre  siècle,  auxquels  les  décou- 
vertes de  la  science  avaient  feit  concevoir  des  espéran- 
ces infinies  sur  la  portée  de  l'esprit  humain,  transportés 
par  la  grandeur  de  leurs  désirs,  et  désespérés,  brisés, 
quand  dans  leurs  rêves  ils  se  sont  heurtés  contre  toutes 
les  puissances  régulières  et  nécessaires  du  monde. 

L'extrême  ignorance  et  l'extrême  connaissance  reflè- 
tent toutes  deux  la  sérénité  de  l'âme  de  l'homme,  et 
l'état  des  peuples  primitifs  et  des  nations  civiHsées  se 
ressemble,  parce  que  l'ignorance  des  uns  et  la  con- 
naissance des  autres  les  portent  à  s'incliner  devant 
des  lois  dont  les  uns  comme  les  autres  sentent  ou 
reconnaissent  la  nécessité.  Les  nations  civilisées  se 
transforment  de  cette  manière,  et  nous  retrouvons  le 
calme  et  la  paix  des  peuples  anciens. 
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Ces  lois  s'accomplissent  avec  une  inflexible  sévérité  ; 
mais  ime  fois  que  l'esprit  les  a  comprises,  il  se  courbe 
sous  Finexorable  main,  quand  il  en  est  frappé,  avec  une 
tristesse  empreinte  d'un  sentiment  religieux.  Et  si  elle 
ne  se  révolte  pas,  rame,  une  fuis  qu'elle  s'est  élevée  à 
ces  hauteurs  d'oii  l'on  découvre  les  puissances  mysté- 
rieuses qui  président  au  gouvernement  du  monde,  ne 
peut  plus  en  descendre;  et,  fixée  à  jamais  dans  cette 
contemplation,  elle  ne  se  fuit  plus  elle-même  et  ne 
demande  plus  aux  vaines  agitations  de  la  vie  un  oubli 
et  des  distractions  à  ces  éternels  ennuis  du  siècle. 
Elle  boit  à  leurs  sources  mêmes  la  tranquillité,  le 
calme,  la  paix.  Les  deux  vices  les  plus  graves  de 
Fesprit  du  temps,  cette  mélancolie  poussée  jusqu'au 
désespoir  et  cette  recherche  exclusive  des  jouissances 
matérielles  et  des  plus  folles  dissipations,  ces  deux 
formes  nées  au  fond  d'un  seul  et  même  découragement 
ne  sauraient  plus  abaisser  ou  exalter  l'intelligence  une 
fois  qu'elle  s'est  rendu  compte  des  limites  infranchis- 
sables assignées  à  sa  puissance,  une  fois  aussi  qu'elle 
a  mesuré  le  champ  dans  lequel  elle  peut  se  mouvoir 
librement,  —  l'accomplissement  du  devoir. 


La  douleiir  ii'accaUe  que  ceux  qui  n'ont  pas  subordonné  leur  pci-son- 

iialité  à  l'infini. 

21  décembre  1878. 

La  douleur  accal)le  l'homme  enfermé  dans  la  con- 
templation de  sa  personnalité.  Il  déclare  que  tout  est 
mauvais,  parce  que  tout  est  mauvais  en  lui.  Il  n'a  plus 
de  ressource  que  le  désespoir.  Celui  dont  l'intelligence 
n'a  pas  fait  à  la  personnalité  une  place  exagérée,  qui 
voit  en  lui  un  atome  dans  l'univers,  qui  voit  l'ordre, 
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1  harmonie,  la  justice,  le  bonheur  dominer  dans  les 
phénomènes  du  monde,  si  on  les  embrasse  dans  leur 
ensemble,  du  passé  à  l'avenir,  du  lieu  actuel  à  l'infini 
qui  aperçoit  dans  cet  ensemble  la  douleur  comme  une 
exception,  celui-là  souffre,  mais  il  trouve  dans  l'har- 
monie  qui  l'entoure  des  consolations  et  des  raisons  de 
vivre. 

L'être  fort  ne  se  console  pas,  mais  il  ne  succombe 
pas  non  plus  à  la  douleur  ;  il  la  garde,  mais  il  la  domine 

Nous  sommes  condamnés  à  vaincre  la  souffrance 
par  la  souffrance,  la  travail  par  le  travail.  Telle  est  la 
loi  de  notre  nature. 

Vouloir  supprimer  le  travail,  la  peine,  la  souffrance 
-  quelle  illusion!  Il  faudrait  détruire  du  même  coup 
les  conditions  de  la  vie. 


i^n  seul  vrai  bien,  la  satisfaction  de  la  conscience. 

6  novembip  1872. 

_  La  contemplation  assidue  des  choses  éternelles  léduit 
a  ses  justes  proportions  le  sentiment  des  biens  et  des 
maux. 

Nos  souffrances  et  nos  joies  ont  leur  importance 
puisqu'elles  existent;  mais  elles  finiront  demain,  voilà 
qui  réduit  cette  importance,  sans  cependant  la  sup- 
primer. Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  de  conformer  ses 
actes  à  la  justice,  c'est  à  dire  à  l'ordre  général  du 
monde.  C'est  une  doctrine  vraiment  matérialiste  d'in- 
venter en  dehors  du  plaisir  attaché  à  l'accomplissement 
du  bien  un  système  de  récompenses.  Pour  celui  qui  sait 
la  goûter,  la  contemplation  et  l'accomplissement  de  ce 
qui  est  juste  est  la  satisfaction  suprême.  Que  sont  des 
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maux  dont  il  faut  toujours  voir  le  caractère  passager, 
à  côté  de  cette  contemplation  qui  nous  fait  pénétrer 
dans  le  secret  des  choses  infinies  ! 


L'idée  de  Finfini,  coBSolation  suprême. 

SaintJulien,  12  juillet  1877. 

C'est  déjà  un  commencement  de  consolation  pour 
ceux  qui  sont  dans  le  malheur,  de  penser  que  la  souf- 
franco  n'a  pas  fait  d'eux  ses  élus  exclusifs  et  que  dans 
Fhumanité  beaucoup  d'autres  ont  souffert,  souffrent  et 
souffriront.  La  consolation  véritable  se  trouve  dans  la 
vue,  non  plus  des  autres  personnes,  non  plus  des 
autres  souffrances,  mais  des  causes  et  des  effets  dont 
l'enchaînement  est  éternel. 

Il  faut  faire  dominer  tous  les  états  de  l'esprit  par 
cette  pensée  qu'ils  sont  déterminés  par  des  causes  et 
des  lois  supérieures  dont  nous  ne  sommes  que  les 
instruments.  Cette  pensée  met  la  modération  dans  nos 
désirs,  calme  notre  impatience  en  face  du  but  à  attein- 
dre, puisqu'à  chacun  des  instants  de  notre  existence 
nous  atteignons  un  but,  qui  est  l'état  même  dans  lequel 
nous  sommes,  et  qui  est  fourni  par  l'accomplissement 
des  lois  éternelles. 

Par  cette  pensée,  la  douleur  et  la  joie  sont  également 

modérées. 

Nous  sommes  fiers  d'être  choisis  pour  l'exécution 
d'une  grande  œuvre  ;  nous  sommes  résignés  si  notre 
tâche  est  modeste,  et  fiers  encore  puisqu'elle  rentre 
dans  l'ordre  général  et  infini. 

Les  satisfactions  d'une  conscience  claire,  sûre  d'elle- 
même,  sont  les  plus  hautes  de  toutes  et  les  plus 


durables.  Rien  ne  dépasse  cette  joie  quand  l'homme 
découvre  et  aperçoit  la  chaîne  qui  relie  ses  actes  à 
l'harmonie  du  monde.  Il  examine  les  faits,  il  en  déduit 
les  conséquences,  et  marche  selon  les  indications  con- 
formes à  l'ordre  général.  L'intérêt  personnel  n'est  rien, 
l'opinion  changeante  ne  compte  pas.  On  trouve  sa 
satisfaction  et  sa  consolation  dans  cette  conscience  qui 
n'est  que  la  vue  nette  du  lien  qui  rattache  l'acte  à 
l'ordre. 


C'est  en  servant  la  volonté  de  l'univers  que  l'homme  exerce  le  mieux 
sa  liberté. 

Saint-Julien,  12  décembre  1871 

Faire  dominer  les  parties  inférieures  par  les  parties 
supérieures  de  l'homme,  n'accorder  aux  unes  que  ce 
qui  est  nécessaire  pour  assurer  le  plus  grand  dévelop- 
pement possible  des  autres  et  pour  assurer  le  progrès 
de  la  race  et  du  monde,  voilà  des  indications  précises, 
capitales  auxquelles  on  doit  s'attacher  comme  à  un 
point  fixe  et  transcendant. 

Je  ne  puis  pas  imaginer  un  état  dans  lequel  la  beauté 
et  le  bonheur  qui  l'accompagne  seraient  plus  durables. 
Il  existe  partout  des  bornes.  Ce  n  est  rien  encore;  si  le 
progrès  nous  donne  des  jouissances  plus  élevées,  plus 
intenses,  il  nous  donne  des  facultés  plus  grandes  pour 
souffrir.  Enfin,  je  ne  puis  pas  chercher  à  échapper  à 
l'état  où  je  suis  réduit,  parce  que  la  seule  grandeur 
que  je  puisse  atteindre,  la  seule  imitation  de  la  beauté 
réelle  que  je  puisse  mettre  dans  ma  vie,  consiste  à 
accepter  ma  condition. 

Poussé  à  travers  l'existence  par  une  force  fatale,  ma 
grandeur  consiste  à  obéir  à  cette  impulsion  irrésistible. 
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et  c'est  en  me  pliant  à  cette  servitude  que  j'exerce  le 
mieux  ma  liberté.  Ainsi  celui  qui  a  vu  dans  chacune 
des  molécules  de  ce  monde  sa  raison,  sa  vie,  son 
intérêt,  qui  fait  entrer  chaque  parcelle  de  la  force 
générale  dans  ses  calculs,  qui  voit  comment  tout  se 
transforme,  comment  les  phénomènes  sortent  les  uns 
des  autres,  qui  touche  le  lien  par  lequel  ils  sont  indis- 
solublement unis,  qui  se  rend  compte  à  la  fois  de 
sa  force  et  de  son  impuissance,  de  son  esclavage  et  de 
sa  liberté,  qui  arrive  à  distinguer  les  conceptions  de 
son  esprit  de  la  réalité  elle-même,  qui  aperçoit  enfin 
au-dessus  du  milieu  mobile,  changeant,  passager,  tran- 
sitoire, toujours  en  voie  de  transformations,  cet  autre 
miUeu  éternel  et  infini  d*où  tout  sort  et  où  tout 
retombe,  celui-là  arrive  fatalement  à  faire  de  Tindiffé- 

rence  la  loi  de  sa  vie. 

Chercher  à  échapper  à  la  vie,  c'est  sortir  de  cette 
indifférence;  lui  donner  un  intérêt  exclusif,  c'est  violer 
cette  indifférence. 

S'il  existe  un  état  superbe,  vrai,  qui  se  rapproche  du 
bonlieur  comme  de  la  vérité,  c'est  celui  dans  lequel, 
après  avoir  donné  à  son  existence  toute  l'activité  puis- 
sante dont  elle  a  reçu  le  germe,  on  peut  sentir  cliacun 
des  battements  de  sa  vie  se  heurter  contre  cette  iné- 
branlable muraille  que  trace  autour  d'elle  l'indifférence. 


Nul  n*a  droit  an  Loriheiir.  Le  monde  ne  pent  être  mal  fait. 

Brienon,  Il  septembre  1880. 

Vous  jetez  votre  douleur,  comme  une  accusation, 
à  la  face  de  l'ordre  général  de  l'univers.  Mais,  où  se 
trouve  inscrit  votre  droit  au  bonheur  perpétuel?... 


D'où  vous  vient  ce  modèle  idéal  de  justice  au  nom 
duquel  vous  condamnez  la  justice  générale?...  Partie 
dans  le  procès,  à  quel  point  de  vue  vous  placez-vous 
pour  décider  que  votre  souffrance  atteste  que  le  monde 
est  mal  fait?  N'oubliez- vous  point  que  toutes  vos  idées 
de  perfection  vous  viennent  de  ce  monde  que  vous 
condamnez  et  que,  par  conséquent,  la  justice,  la  per- 
fection,  l'ordre,   sont  quelque   part  dans  le  monde 
extérieur,  puisqu'il  a  imprimé  en  vous  ces  idées,  reflets 
des  phénomènes  existants?  N'oubliez-vous  pas  que 
vous  faites  partie  de  ce  môme  univers,  que  s'il  y  a  souf- 
france ici,  en  vous,  il  y  a  plaisir  là,  et  que  l'un  peut 
compenser  l'autre  au  point  de  vue  général?  N'oubliez- 
vous  pas  que  vous  êtes  une  partie  de  l'humanité,  non 
seulement  de  vos  ascendants  et  de  vos  enfants,  mais  de 
vos  semblables,  et  qu'il  suffit  que  la  somme  des  maux 
ne  l'emporte  pas  dans  la  masse  de  l'humanité  sm^  la 
somme  des  satisfactions,  pour  que  le  sentiment  de  la 
Justice  soit  satisfait?  Vous  vous  révoltez  contre  la  dou- 
leur, c'est  votre  droit;  mais  avez-vous  droit  au  bonheur? 
Si  dans  votre  vie  la  somme  du  bonheur  est  égale  à  la 
somme  des  souffrances,  la  justice  générale  est  satisfaite, 
mais  votre  existence  elle-même  n'est  qu'une  partie  du 
tout.  Si  dans  l'univers  les  souffrances  ne  l'emportent 
pas  sur  les  biens,  la  justice  est  encore  satisfaite. 


De  rordre  général. 

Brienon,  âl  septembre  I88(). 

C'est  par  une  opération  de  même  nature  que  nous 
nous  identifions  avec  l'ordre,  avec  les  lois  de  l'univers. 
Cet  ordre  général  s'impose  dans  notr-e  iritelhgence  et 
II 
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détermine  en  nous  des  mouvements  par  lesquels  nous 
coopérons  à  cet  ordre,  soit  que  nous  le  proposions  à 
nous-mêmes,  soit  que  nous  nous  fassions  notre  place 
légitime  dans  Faccomplissement  des  lois  générales. 
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comme  la  résultante.  Du  moins  nous  en  jugeons  ainsi 
et  cela  suffit,  car  nous  n'avons  pas  le  droit  d'imaginer 
une  réalité  autre  que  celle  perçue  par  nous. 


De  la  joie  du  sacrifice. 

Cannes,  il  novembre  1880. 

On  parle  toujours  de  la  joie  du  sacrifice,  mais  le 
sacrifice,  comme  nous  Tavons  analysé,  a  son  point  de 
départ  dans  notre  identification  avec  l'être  pour  lequel 
nous  nous  sacrifions;  nous  nous  identifions  avec  ses 
douleurs  comme  avec  ses  plaisirs.  Comment,  identifiés 
avec  ses  douleurs,  pouvons-nous  trouver  quelque  joie 
dans  notre  dévouement?  L'objection  s'évanouit  devant 
une  nouvelle  analyse.  Dans  tout  sacrifice,  nous  cher- 
chons précisément  à  écarter  la  douleur  de  celui  qui  en 
est  l'objet  et  à  lui  procurer  du  bonheur.  C'est  l'idée  de 
la  douleur  écartée,  du  bonheur  atteint  par  l'être  objet 
d'un  dévouement,  qui  est  notre  but  final  ou  la  cause 
finale  du  sacrifice.  Donc,  au  fond  de  tout  dévouement 
il  y  a  un  bonheur  pour  l'agent,  le  bonheur  sublime 
résultant  pour  nous  de  la  joie  causée  à  un  autre  être. 

Quand  nous  agissons  pour  l'accomplissement  des 
lois  de  la  nature,  c'est  encore  le  bonheur,  le  bien  que 
nous  poursuivons  ;  le  bien  nous  apparaît  comme  le  but 
de  la  création,  et  nous  concourons  à  sa  réalisation. 
Tous  les  mouvements  du  monde  comme  les  nôtres 
nous  paraissent  combinés  en  vue  du  mal,  de  la  douleur 
à  écarter,  du  bien,  du  bonheur  à  atteindre.  Tel  est  pour 
nous  le  sens  dans  lequel  marche  la  création.  Quand  on 
embrasse  tout  le  système  de  l'univers,  le  bien  apparaît 


Résolutions  morales. 

Saint-Julien,  5  octobre  1878. 

Je  ne  veux  pas  d'autres  passions  en  moi  que  celles 
nées  des  enseignements  déposés  dans  mon  intelligence 
par  les  spectacles  éternels  de  l'univers  infini. 

J'aimerai  la  vie  parce  que  tous  les  êtres,  tous  les 
éléments  organisés  en  moi  et  autour  de  moi,  montrent 
une  tendance  à  la  conservation  de  la  vie;  j'aimerai 
aussi  la  mort  à  son  heure  parce  que  la  vue  du  monde 
et  de  moi-même  m'enseigne  qu'il  y  a  un  instant  où 
tout  ce  qui  a  existé  meurt  et  par  conséquent  doit 
mourir.  Je  combattrai  les  excitations  de  la  personna- 
lité  et  de  l'amour-propre  qui  sortent  de  leur  rôle  pour 
substituer  les  fantaisies  de  l'imagination  aux  enseigne- 
ments de  la  réalité  dont  elles  voilent  la  foce.  J'aimerai 
l'harmonie,  l'ordre,  la  justice,  parce  qu'ils  dominent 
dans  l'univers  et  dans  mon  organisation;  je  conformerai 
ma  volonté  aux  forces  et  aux  mouvements  nécessaires 
et  permanents  de  la  nature  tout  entière.  Je  reconnaîtrai 
le  mal  à  ce  signe  qu'il  est  une  exception  passagère;  je 
le  fuirai  mais  sans  m'irriter  contre  lui,  parce  que  s'il 
est  un  état  exceptionnel,  il  est  comme  l'état  général  et 
permanent  du  monde  soumis  à  des  lois.  J'accepterai 
avec  résignation  la  maladie  et  la  douleur  que  je  ne 
pourrai  pas  éviter,    puisque   ces   états   sont  encore 
conformes  à  la  nature  qui  nous  les  montre  comme 
des  exceptions  il  est  vrai,  mais  comme  des  exceptions 
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inséparables  des  phénomènes  accessibles  à  nos  sens  et 
recueillis  dans  notre  pensée.  J'aimerai  mes  semblables, 
mais  en  souhaitant  pour  eux,  autant  que  pour  moi, 
ce  qui  est  conforme  à  la  justice,  à  Tordre  établi  par  la 

naïui  u« 


Il  faut  se  conformer  à  la  volonté  de  rimivers. 

Saint-Julien,  !•'  mai  1878. 

Je  conforme  ma  volonté  aux  mouvements  éternels 
de  l'univers,  et  je  mets  mon  bonheur  dans  le  spectacle 
et  dans  Faccomplissement  des  lois  nécessaires  du 
monde.  Toutes  les  apparences  sensibles  qui  m'entou- 
rent me  révèlent  cette  volonté  et  ces  lois  éternelles, 
dont  l'exercice  de  ma  volonté  propre  n'est  qu'une  des 
parties. 


L'idée  du  devoir  et  celle  de  la  nécessité  s'allient. 

Saint-Julien,  été  1878. 

Idée  d'action  nécessaire  des  forces  éternelles,  idée 
du  devoir  chez  l'homme,  idées  correspondantes  toutes 
deux  aux  enseignements  que  nous  donne  la  vue  du 
monde  et  de  notre  rôle  dans  le  monde,  idées  qui  ne  se 
contrarient  pas,  idées  harmonieuses  qui  se  soutien- 
nent et  s'ajoutent  l'une  à  l'autre  comme  la  suite  au 
commencement  :  que  l'imagination  humaine  ne  nous 
brouille  pas  la  vue  avec  ses  fantômes. 

L'infini  flambe  dans  les  étoiles  sans  nombre,  il 
agit  dans  les  forces  iiicoinmensuiables  de  l'univers. 
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L'obéissance  aux  lois  de  l'univers  condition  de  tout  repos. 

Brienoii,  12  août  1876. 

La  résignation  devient  possible  et  le  mal  supportable 
quand  nous  apercevons  dans  le  mal  qui  nous  frappe 
l'accomplissement  d'une  loi  éternelle;  le  repos,  pour 
l'intelligence,   consiste  dans  la  conformité  des' actes 
avec  les  lois  envisagées  comme  immuables;  si  nous 
voulons  lutter  contre  l'application  de  ces  lois,  nous  le 
pouvons,  car  c'en  est  une  aussi  que  nous  puissions 
disposer  librement  de  nos  actes,  mais  dans  ce  cas  nous 
sommes  privés  de  la  vue  de  l'ordre  infini  des  choses; 
nous  nous  emprisonnons  dans  notre  propre  personna' 
lité,  l'espace  nous  manque  et  nous  nous  brisons  contre 
les  barrières  que  nous  avons  élevées. 


Chaque  état  de  l'esprit  se  lie  à  ses  conditions  et  ses  suites;  quand  la 
contemplation  se  fixe  sur  l'un  de  ces  états,  irritation,  désespoir,  etc. 

Brienon,  8  août  1873. 

Le  christianisme  paraît  avoir  eu  des  vues  très  justes 
sur  la  place  qu'il  faut  faire  à  chacun  des  mouvements 
de  l'âme,  quand  il  invite  à  ne  se  reposer  dans  aucun 
état  de  l'esprit  —  bien  qu'il  faille  accepter  cet  état  — 
mais  à  toujours  apercevoir  dans  chacun  des  phénomè- 
nes les  Hens  qui  le  rattachent  à  d'autres  phénomènes  et 
les  liens  qui  rattachent  tous  les  phénomènes  à  Tordre 
éternel  des  choses.  Quand  nous  sommes  blessés,  il  nous 
enseigne  à  fermer  la  blessure  et  à  considérer  dans 
l'événement  qui  nous  frappe  les  propriétés  par  les- 
quelles il  se  rattache  aux  causes  qui  l'ont  déterminé. 
Il  rétablit  ainsi  la  circulation  morale  et  nous  fournit 
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des  consolations  dont  l'effet  est  certain.  Il  est  aussi 
dangereux  de  se  reposer  dans  un  état  heureux  de 
Fesprit  que  dans  un  état  malheureux.  Il  faut  toujours 
rattacher  chaque  état  à  ses  conditions  et  à  ses  suites. 


II 


Vlêée  dliîfiïii  ftivorise  an  plus  haut  point  raclivité  de  la  pensée,  et  par 
suite  peut  remplir  à  elle  seule  le  vide  de  rintelligence,  quand  ses  excitants 
habituels  lui  font  défaut, 

Paris,  iê  décembre  1873. 

Les  idées  d'éternité,  d'infini  tiennent  une  grande 
place  dans  Fintelligence.  Lorsque  l'intelligence  est 
atteinte  dans  quelqu'une  de  ses  parties  essentielles,  et 
quand  elle  ne  trouve  plus  dans  le  milieu  externe  les 
objets  destinés  à  satisMre  ses  besoins  habituels,  Fin- 
telligence peut  vivre  des  idées  d'infini  et  d'éternité, 
s'y  réfugier,  s'y  consoler;  mais  ces  idées,  si  élevées,  si 
générales  qu'elles  soient,  ont  leur  place  à  part  dans 
llntelligence,  elles  ne  peuvent  la  remplir  tout  entière  ; 
elles  peuvent  se  lier  au  système  des  idées  qui  ont 
servi  à  les  former,  elles  ne  prennent  la  place  d'aucune 
d'elles.  Quand  les  théologiens  disent  que  l'âme  qui  a 
goûté  de  l'infini  ne  peut  plus  vivre  que  dans  cette 
pensée,  les  théologiens  exagèrent,  ils  font  à  l'idée 
d'infini  une  place  excessive.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est 
que  cette  idée  doit,  par  réaction,  gouverner  le  système 
des  idées,  y  maintenir  l'équilibre  et  l'harmonie.  La 
perfection  de  Fintelligence  ne  consiste  pas  dans  la 
prédominance  exclusive  d'une  idée,  mais  dans  l'équi- 
libre maintenu  entre  chacune  d'elles  selon  la  nature 
de  leur  fonction  et  l'importance  de  leur  rôle. 

Sans  doute,  l'homme  qui  ne  trouve  plus  dans  le 
milieu   extérieur  les  éléments  à  l'aide    desquels  il 
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pourrait  satisfaire  certains  besoins  intellectuels,  peut 
faire  une  part  plus  grande  à  l'idée  de  l'infini,  de  même 
que  l'homme  privé  d'une  jaml^e  ou  d'un  poumon, 
marche  ou  respire  avec  la  jambe  ou  le  poumon  qui  lui 
restent,  ou,  pour  faire  une  comparaison  plus  exacte, 
de  même  que  l'homme  qui  ne  peut  plus  marcher  peut 
vivre  surtout  par  le  cerveau. 

Les  idées  d'infini  et  d'éternité  offrent  cet  avantage 
qu'elles  sont  entretenues  et  alimentées  par  tous  les 
phénomènes  du  monde,  de  telle  sorte  que,  tant  que  la 
vie  cérébrale  existe,  Fintelligence  peut  trouver  dans 
le  milieu  externe  les  objets,  les  phénomènes  qui 
alimenteront  les  parties  intellectuelles  où  siègent  les 
idées  d'infini.  L'idée  de  l'infini  étant  l'idée  la  plus 
élevée  qui  puisse  se  produire  dans  Fintelligence,  il  faut 
conclure  de  toutes  ces  réflexions  sur  sa  place,  sa 
nature  et  son  rôle,  que  Fintelligence  doit  tendre  sans 
cesse  vers  cette  idée,  et  qu'elle  doit  se  maintenir  sans 
cesse  dans  les  conditions  voulues  pour  la  retrouver  ou 
la  produire. 


Même  point  de  vue. 

Paris,  22  octobre  1873. 

Les  rêveries  romanesques,  les  pensées  mystiques,  la 
recherche  d'un  idéal  chimérique  nous  détournent  et 
nous  dégoûtent  des  devoirs  ordinaires  de  la  vie  pra- 
tique. Tel  n'est  point  l'effet  de  l'idée  de  la  cause 
suprême,  exactement  comprise.  Comme  on  retrouve 
cette  idée  dans  tous  les  phénomènes  du  monde,  les 
faits,  même  les  plus  grossiers,  les  œuvres  les  plus 
obscures  peuvent  nous  procurer  la  perception  de  cette 
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Il 


idée.  Par  là,  il  n'pst  rien  qui  ne  puisse  s'ennoblir,  rien 
qui  ne  puisse  satisfaire  les  besoins  les  plus  élevés  de 
Fintelligence,  puisque  Fobjet  de  notre  attention  et  de 
nos  devoirs  peut  toujours  être  tel  qu'il  nous  donne  la 
vue  de  la  cause  suprême  qui  enchaîne  les  uns  aux 
autres  tous  les  phénomènes  de  Funivers,  tous  les  actes 
de  la  vie. 
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Totis  les  actes  se  rattachent  au  bien  de  Tunivers,  comme  toutes  les 
pensées  à  la  vérité  ou  à  la  cause  suprême. 

Versailles,  9  octobre  1874. 

Le  sentiment  du  bien  procure  des  satisfactions  aussi 
profondes,  engendre  des  recherches  aussi  ardentes  que 
la  contemplation  du  vrai. 

On  prend  l'habitude  de  chercher  à  rattacher  les 
actes  à  leur  sommet,  comme  celle  de  chercher  à  établir 
la  liaison  entre  les  vérités  éternelles  et  les  vérités  par- 
ticulières. De  même  que  la  contemplation  des  choses 
est  une  matière  inépuisable  d'observations  destinées 
à  augmenter  en  nous  le  domaine  du  vrai,  de  même 
les  circonstances  de  la  vie  fournissent  sans  cesse  à 
l'exercice  de  la  volonté  dans  le  sens  du  bien. 


§  II.  —  De  la  Sympathie, 

la  geiiêta  àm  sentiments  sympathiques  doit  être  recherchée. 

Brienon,  25  mars  1878. 

Il  est  impossible  de  nier  les  idées  et  les  actes  désin- 
téressés. Notre  intelligence  peut  former  une  pensée, 
produire  un  acte,  sans  que  cette  pensée  et  cet  acte 


aient  d'autres  mobiles  qu'eux-mêmes.  Mais  il  reste 
toujours  à  chercher  comment  ces  idées  conformes  à  la 
pure  raison  sont  nées  dans  l'intelligence  humaine. 
C'est  une  question  distincte  de  la  première,  mais  liée  à 
celle-ci.  Sous  l'empire  de  quelles  circonstances  l'intel- 
ligence s'est-elle  élevée  à  ces  idées  désintéressées  en 
vertu  desquelles  elle  agit  actuellement?  L'impossibilité 
de  rester  dans  l'état  correspondant  au  domaine  de 
Futile  et  de  l'intérêt,  n'a-t-elle  pas  forcé  l'intelligence 
à  produire  des  idées  désintéressées?  C'est  là  un  des 
côtés  de  la  question.  Une  fois  produites,  il  est  vrai, 
ces  idées  désintéressées  peuvent  n'avoir  plus  d'autre 
mobile  qu'elles-mêmes. 


n  faut  prendre  garde  de  confondre  les  services  rendus  avec  espoir  de 
retour  et  les  actes  désintéressés. 

Méry-sur-Seine,  4  octobre  1872. 

Il  ne  faut  pas  confondre  les  mouvements  passionnés 
mais  égoïstes  avec  les  mouvements  désintéressés  de 
charité,  de  dévouement,  de  justice.   Il  ne  faut  pas 
confondre  celui  qui  donne  un  morceau  de  pain  à  un 
oiseau  qu'il  ne  reverra  jamais  avec  celui  qui  engraisse 
des  volailles  qu'il  mangera.  Dans  un  cas,  Fintelligence 
ressent  et  comprend  les  besoins  d'autrui,  dans  l'autre 
cas  elle  ne  voit  dans  autrui  que  le  lien  par  lequel  il 
se  rattache  à  sa  personnalité,  et  c'est  ce  lien  qu'elle 
maintient  par  les  soins  qu'elle  donne  à  ce  qui  n'est 
pas  elle. 
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Nous  nous  cherchons  et  nous  nous  trouvons  en  autrui. 

Saint-Julien,  18  juin  1877. 

Ce  que  nous  recherchons,  ce  dont  nous  avons  besoin, 
ce  que  nous  aimons  dans  un  autre  être,  ce  sont  les 
manifestations  de  nos  propres  idées.  Par  ces  manifes- 
tations d'un  autre  être,  nos  idées  s'expriment  à  Faide 
de  cet  être  comme  elles  s'expriment  à  l'aide  de  nos 
propres  organes  ou  de  nos  membres.  Là  est  le  véri- 
table  lien  social.  Autrui,  dans  le  moment  où  la  société 
existe,  fait  partie  de  moi.  L'idée  de  moi  concret  est 
constituée  par  la  perception  de  l'association  entre  tous 
les  phénomènes  dont  l'organisme  dans  lequel  s'opère 
cette  perception  est  le  théâtre. 


la  sympathie  augmente  la  joie  et  diminue  la  douleur. 

Rambouillet,  4  novembre  1873. 

De  même  que  dans  nos  souffrances  nous  pouvons 
ressentir  une  sorte  de  soulagement  par  la  pensée  que 
les  idées  qu'elles  éveillent  sont  partagées  par  une  autre 
intelligence  que  la  nôtre,  de  même  nos  joies  deviennent 
plus  vives  par  la  pensée  qu'elles  sont  ressenties  par 
d'autres.  Elles  se  nourrissent,  s'entretiennent  et  se 
fortifient  par  la  communication,  c'est  à  dire  par  les 
signes  qui  unissent  et  associent  nos  pensées  d'hommes 
à  hommes.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi,  dans  un 
certain  sens,  les  impressions  d'une  assemblée  sont  plus 
profondes,  plus  violentes  souvent  que  les  impressions 
de  l'individu  isolé. 


La  sympathie  repose  sur  une  induction  ou,  en  d'autres  termes,  sur  une 
association  d'idées, 

Saint-Julien,  9  août  1877. 

Des  apparences  identiques  supposent  des  propriétés 
identiques  chez  les  objets  où  ces  apparences  se  produi- 
sent. Par  exemple,  aussi  souvent  que  j'ai  coupé  des 
baguettes  de  sureau  j'ai  rencontré  de  la  moelle  à  l'inté- 
rieur du  bois.  Quand  je  rencontre  un  bâton  de  sureau 
sans  apercevoir  la  moelle,  la  vue  du  bâton  évoque 
nécessairement  l'idée  de  la  moelle,  parce  que  le  milieu 
extérieur  m'a  toujours  présenté  ces  deux  objets  comme 
liés  l'un  à  l'autre.  Je  ne  puis  pas  faire  une  autre 
supposition,  puisque  l'expérience,  le  milieu  extérieur, 
ne  m'ont  jamais  fait  voir  ces  objets  qu'associés. 

Ce  qui  est  vrai  pour  le  sureau  l'est  pour  une  infinité 
d'autres  objets  ;  ce  qui  conduit  l'intelligence  à  la  propo- 
sition générale  formulée  plus  haut. 

La  conception  de  ce  qui  se  passe  dans  la  conscience 
d'autrui  repose  sur  une  opération  mentale  de  même 
nature.  L'idée  causée  par  la  vue  du  sang  coulant  sous 
un  instrument  qui  tranche  nos  chairs  est  liée  à  l'idée 
d'une  certaine  douleur.  Si  les  chairs  d'un  de  nos  sem- 
blables sont  coupées  sous  nos  yeux  avec  effusion  de 
sang,  nous  ne  pouvons  pas  faire  autrement  que  d'ima- 
giner  une  douleur   chez   notre   semblable,    douleur 
identique  à  celle  que  nous  avons  éprouvée  dans  des 
circonstances  identiques,  par  cette  raison  que  le  milieu 
externe,  l'expérience  nous  ont  toujours  montré  l'idée 
causée  par  la  vue  du  sang  associée  à  l'idée  de  la  douleur 
et  ne  nous  ont  jamais  montré  un  cas,  à  moins  que  les 
conditions  n'aient  varié,  où  ces  deux  idées  n'aient  pas 
été  associées.  La  seule  différence  avec  ce  qui  se  passe 
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pour  la  branche  de  sureau,  c'est  que  pour  le  sureau 
nous  pouvons  toujours  vérifier  Fassociation  dans  le 
milieu  externe,  percevoir  directement  la  moelle,  tandis 
qu'ici,  quand  il  s'agit  de  phénomènes  conscients,  l'état 
de  la  science  ne  nous  permet  pas  de  percevoir  les 
phénomènes  de  douleur  correspondant  à  la  blessure 
existant  dans  autrui.  C'est  ainsi  encore  que  nous 
imaginons  une  personne  morale  existant  dans  l'être 
qui  nous  ressemble  comme  en  nous-même. 

Les  enseignements  de  la  nature  tout  entière,  qui 
établissent  la  vérité  et  la  généralité  de  la  proposition 
formulée  plus  haut,  conspirent  à  nous  faire  croire 
à  l'existence  des  phénomènes  que  nous  ne  pouvons 
vérifier,  quand  les  apparences  visibles  sont  les  mêmes. 
Toute  notre  théorie  de  la  sympathie  et  de  la  justice 
devra  être  fondée  sur  les  observations  que  nous  ve- 
nons d'indiquer. 

Comment  s'est  formé  dans  l'âme  humaine  le  senti- 
ment de  la  pitié?  La  vue  de  la  douleur  d'autrui  a 
rappelé  à  l'homme  qu'il  pouvait  souffiir  une  douleur 
pareille;  il  a  épargné  les  autres  pour  être  épargné 
à  son  tour.  Plus  tard,  alors  même  qu'il  n'avait  rien 
à  redouter  pour  lui,  il  a  continué  à  s'émouvoir  d'un 
mal  étranger  parce  que  la  vue  de  ce  mal  produisait  un 
mouvement  analogue  à  celui  des  faits,  des  considéra- 
tions personnelles  qui  avaient  déterminé  l'impression 
première. 

Je  pense  au  service  que  m'a  rendu  une  personne; 
Fidée  de  ce  service  évoque  l'idée  du  plaisir  qu'elle  m'a 
fait;  comme  Fidée  de  service  est  liée  à  Fidée  de  la 
personne,  Fidée  de  plaisir  est  liée  aussi  à  l'idée  de 
cette  personne.  Nous  faisons  rejaillir  sur  cette  personne 
le  plaisir  qui  nous  anime  :  nous  voulons  le  réaliser 
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par  elle.  Tels  sont  peut-être  l'idée  et  l'exercice  du 
sentiment  appelé  la  reconnaissance.  Le  plaisir  évoqué 
par  l'idée  d'un  service  associé  à  une  personne  s'associe 
à  Fidée  de  cette  personne.  A  ce  moment,  la  bienveil- 
lance et  la  sympathie  (reliées  à  l'idée  d'un  service) 
constituent  ce  qu'on  appelle  la  reconnaissance. 

Si  les  circonstances  associent  Fidée  des  enfants 
de  cette  personne  à  cette  personne  elle-même,  la 
reconnaissance  s'appHquera  aux  enfants,  à  tous'  ses 
semblables,  si  l'idée  de  semblables  s'ajoute,  sous 
l'empire  des  circonstances,  à  Fidée  de  personnes.  Nous 
pouvons  ainsi  reconnaître  les  services  que  l'on  nous  a 
rendu,  même  en  rendant  service  à  d'autres  qu'à  notre 
bienfaiteur. 


De  ramour. 

Saint-Julien,  43  décembre  1878. 

L'amour,  avons-nous  dit,  est  une  forme  de  l'attrac- 
tion. Aussi  le  mot  d'attachement  est- il  employé  fort 
souvent  comme  synonyme  d'amour. 

Non  seulement  nous  aimons,  mais  nous  voulons  être 
aimés.  Aimer,  c'est  céder  à  l'attraction  d'un  autre  être; 
être  aimé,  c'est  exercer  cette  attraction  sur  un  autre 
êti^e.  Or,  cette  dernière  attraction  est  aussi  pour  nous  une 
source  d'attraction,  puisqu'elle  établit  avec  l'être  dont 
nous  voulons  être  aimés  des  contacts  pareils  à  ceux 
qu'étabht  l'attraction  qui  nous  emporte  vers  lui  quand 
nous  aimons,  elle  est  la  source  du  même  bonheur.  En 
outre,  le  fait  d'être  aimé  nous  procure  dans  la  personne 
d'autrui  des  manifestations  de  bonheur  qui  évoquent 
en  nous  des  idées  de  bonheur  associées  à  la  personne 
d'autrui,  bonheur  impersonnel  qui  s'associe  au  bonheur 
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personnel  né  de  raltraction  à  laquelle  nous  cédons 
quand  nous  aimons.  Nous  doublons  par  Tamour 
d'autrui  les  joies  que  nous  donne  notre  amour  pour 
autrui.  Voilà  pourquoi  nous  voulons  conserver  dans 
BOtre  personne  les  éléments  extérieurs  à  Faide  des- 
quels nous  savons  qu'une  attraction  peut  être  exercée 
sur  la  personne  d'autrui.  Tout  le  système  de  la  coquet- 
terie et  de  la  parure  repose  sur  ce  sentiment. 


C'est  la  communion  des  idées  qui  fait  ramour  véritable  :  sans  cela 
Fîimour  n'est  que  la  rencontre  de  deux  égoîsmes  simultanés. 

Paris,  3  décembre  1873. 

Toutes  les  impressions  qui  se  produisent  dans  un 
être,  les  plus  matérielles  comme  les  plus  élevées,  sont 
la  matière  deFamour;  mais  pour  que  Famour  existe 
dans  sa  vérité,  il  faut  que  ces  impressions,  quelles 
qu'elles  soient,  se  transforment  d'abord  en  phénomènes 
intellectuels,  en  idées,  puis  que  ces  idées  soient  échan- 
gées, mises  en  contact  entre  deux  êtres. 

Quand  les  sensations  ne  se  transforment  pas,  1°  en 
phénomènes  intellectuels,  2°  en  phénomènes  intellec- 
tuels conçus  par  deux  êtres  comme  existant  à  la  fois 
chez  tous  les  deux,  il  n'y  a  que  de  Fégoïsme  pur,  il  n'y  a 
pas  association  entre  deux  êtres  ;  et  quand  Fimpression 
se  borne  à  la  seule  sensation,  il  n'y  a  qu'une  association 
entre  des  molécules  matérielles. 


Famour  dans  le  mariage. 

lambouillet,  13  novembre  1873. 

Nous  avons  montré  comment  le  sentiment  de  Famour 
était  l'échange  de  phénomènes  de  conscience  identi- 


ques entre  deux  personnes  distinctes.  Dans  le  mariage, 
ces  sentiments,  ces  phénomènes  de  conscience  identi- 
ques s'étendent  à  la  propriété,  à  Famour  des  enfants. 
L'homme  s'unit  à  la  femme  dans  l'acquisition  et  la 
conservation  de  la  propriété,  dans  Famour  commun 
qu'ils  portent  à  leurs  enfants,  dans  le  prix  et  les  efforts 
qu'ils  font  pour  le  développement  de  leur  maison,  la 
gloire  de  leur  nom,  la  grandeur  de  leur  famille. 

C'est  dans  cet  état  qu'on  rencontre  le  plus  grand 
nombre  de  liens  existant  entre  deux  êtres  humains. 
L'union  de  l'homme  et  de  la  femme  dans  le  mariage 
apparaît  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  création.  Nulle 
part  ailleurs  Famour  ne  paraît  plus  fort,  puisque  nulle 
part  ailleurs  on  n'aperçoit  une  situation  dans  laquelle 
un  plus  grand  nombre  de  phénomènes  de  conscience 
identiques  puissent  exister  à  la  fois  chez  des  êtres 
humains  et  différents. 


Aimer  en  Dieu. 

Saint-Julien,  6  janvier  1875. 

Les  sermonnaires  se  servent  constamment  de  cette 
expression  «  aimer  en  Dieu  ».  Cette  expression  signifie 
sans  doute  aimer  un  être  comme  se  rattachant  à  Dieu. 
C'est  ainsi  que  nous  devons  aimer  les  autres  non  seu- 
lement en  eux-mêmes,  mais  en  la  nature  dont  ils  sont 
membres,  en  l'humanité,  en  la  justice,  en  la  famille. 
Nous  les  aimons  pour  eux  et  comme  faisant  partie  de 
la  nature  ou  de  la  société. 


F.  BURAND    DESORMEAUX. 


Même  sujet. 

Versailles,  14  juin  1875. 

Nous  avons,  à  plusieurs  reprises,  cherché  le  sens 
exact  de  cette  expression  employée  par  les  auteurs 
chrétiens  :  Aimer  quelque  chose  ou  quelqu'un  en  Dieu. 
Cette  expression  ne  signifie-t-elle  pas  que  dans  une 
chose,  dans  une  personne  susceptible  de  nous  inspirer 
de  Famour,  nous  pouvons  et  nous  devons  apercevoir 
aussi  Fôtre  infini  dont  elle  dérive? 

A  ce  point  de  vue,  nous  pouvons  aimer  jusqu'à  la 
douleur  puisque  la  douleur  n'existe  que  par  une  per- 
mission  de  la  divinité,  et  que  si  nous  avons  rempli 
notre  devoir  en  face  de  la  souffrance,  nous  pouvons 
toujours  découvrir  Tordre  éternel  en  vertu  duquel 
nous  sommes  frappés. 


Be  h  Mélité. 

!•»  septembre  1878, 

La  fidélité  correspond  à  un  état  de  Fesprit  analogue 
à  celui  qui  nous  porte  au  respect  de  toutes  les  lois 
sociales  et  générales  en  général.  Au  lieu  de  céder  à 
toutes  les  impressions  du  moment,  à  toutes  les  excita- 
tions actuelles  du  miUeu,  nous  conservons  dans  notre 
esprit  Fidée  des  circonstances  anciennes  et  antérieures 
qui  nous  ont,  par  exemple,  attaché  à  une  personne 
déterminée.  Le  souvenir  des  engagements  pris  envers 
cette  personne  est  plus  fort  que  Fattrait  et  la  séduction 
immédiate  produits  par  une  personne  présente.  Ainsi 
Fhabitude  de  vivre  avec  une  personne  nous  a  lié  à  cette 
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personne,  la  constatation  des  avantages  au  point  de 
vue  de  la  famille,  de  la  fortune,  de  la  morahté,  a  fortifié 
cette  liaison  ;  puis,  cette  liaison  étant  momentanément 
rompue,  le  souvenir  est  plus  fort  que  Finfluence  d'une 
séduction  actuelle  et  ce  souvenir  nous  détermine  à 
être  fidèles,  comme  le  souvenir  des  lois  sociales  nous 
préserve  contre  les  tentations  actuelles  de  les  violer. 

Si  l'intelligence  a  aimé  des  choses  grandes,  sans 
autre  but  qu'elles-mêmes,  que  leur  beauté,  et  si  cette 
intelligence  s'unit  à  une  autre  par  leur  passion  com- 
mune pour  le  vrai  et  le  bien,  rien  n'est  plus  grand,  plus 
pur  que  l'amour  ainsi  né  dans  ces  deux  intelligences. 


L'infini  dans  l'amour. 

Brienon,  30  juillet  1869. 

Cet  infini,  dont  la  vue  m'environne  (qui  s'offre  sans 
cesse  à  ma  pensée,  car  il  coule  dans  mes  veines),  j'ai 
essayé  de  le  mettre  dans  tout  ce  que  j'ai  senti.  La 
nature  m'emportait  vers  un  autre  être.  Elle  m'atta- 
chait à  quelque  chose  de  changeant  et  de  périssable, 
j'ai  voulu  du  moins  que  mes  sentiments  fussent  capa- 
bles d'attester  l'origine  qui  domine  les  êtres  et  la 
création  tout  entière  et  qu'ils  fussent  éternels.  C'est 
ainsi  que  Famour  mêle  ce  qui  ne  périt  pas  à  ce  qui 
passe,  l'infini  à  la  vie  sous  les  auspices  de  la  beauté. 


Dévouement  à  là  famille,  à  la  patrie;  comment  il  est  possible. 

Brienoii,  19  septembre  1880. 

La  genèse  de  Fidée  d'autrui,  de  patrie,  nous  montre 
comment  Fidée  de   la  conservation  d'autrui,   de  la 
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patrie,  peut  remporter  sur  celle  de  notre  propre  con- 
servation. Nous  ne  voyons  que  la  patrie,  cette  image 
entraîne  avec  elle  tous  les  mouvements  nécessités  par 
la  conservation  ou  la  défense  de  la  patrie.  La  mère, 
dans  Tordre  animal,  se  fait  tuer  pour  ses  petits.  L'une 
des  idées,  avec  toutes  ses  conséquences,  est  tellement 
forte  qu'elle  efface  ou  diminue  Fidée  de  notre  propre 
conservation.  Nous  vivons  en  autrui,  nous  nous  identi- 
fions en  lui. 

Quand  nous  sacrifions  notre  vie  à  l'idée  de  l'honneur, 
cette  autre  opération  mentale  se  produit.  Nous  préfé- 
rons la  mort  à  une  existence  sans  honneur.  Dans  le 
suicide,  nous  mourons  pour  échapper  aux  maux  de 
la  vie  présente  ou  à  venir,  ici  nous  nous  laissons  tuer 
pour  échapper  à  des  maux  de  même  nature. 

Un  de  nos  semblables  est  menacé  dans  son  existence, 
il  tombe  à  l'eau.  L'attraction  qu'il  nous  inspire  devient 
pour  nous,  dans  la  circonstance,  un  phénomène  de 
conservation  qui  nous  porte  à  le  garder,  à  le  conseil 
ver,  à  le  sauver.  Plus  l'amour  que  nous  aurons  pour 
lui  sera  fort,  plus  par  conséquent  le  mouvement  qui 
nous  porte  à  le  conserver  sera  énergique,  plus  par 
conséquent  nous  agissons  pour  le  conserver.  Dans  ce 
cas,  le  mouvement  de  la  conservation  d'autrui  peut 
agir  avec  plus  d'énei^ie  que  le  mouvement  pour  la 
conservation  personnelle,  d'autant  plus  que  le  danger 
qui  le  menace  est  réel,  tandis  que  le  danger  auquel 
nous  allons  nous  exposer  peut  ne  pas  s'offrir  immé- 
diatement à  notre  intelligence  ou  ne  s'offrir  que  comme 


Darwin  cite  l'exemple  d'animaux  qui  se  dévouent 
pour  leurs  petits  ou  leurs  pareils.  (Voir  Descendance 
de  r homme ^  1. 1,  ch.  ni.) 
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Commentant  l'opinion  de  Bain  sur  la  sympathie,  il 
ne  s'explique  pas  comment  nous  sommes  poussés  à 
défendre  plutôt  ceux  que  nous  aimons  que  ceux  aux- 
quels nous  sommes  indifférents.  Cette  interprétation 
résulte  tout  naturellement  de  la  théorie  que  nous 
venons  d'exposer.  Quand  un  être  nous  est  indifférent, 
étranger  ou  odieux,  nous  ne  sommes  point  portés  à 
veiller  à  sa  conservation.  Si,  par  hasard,  nous  venons 
à  le  faire,  c'est  en  vertu  d'une  règle  générale  qui, 
généralisant  les  phénomènes  de  conservation  inspirés 
par  nos  semblables,  nous  permet  d'agir  en  vertu  de 
tous  ces  cas,  sans  consulter  le  cas  particulier,  et  nous 
porte  à  confondre  le  cas  particulier  (qui  nous  paralyse- 
rait) avec  une  dépendance  des  états  où  nous  sommes 
portés  à  la  conservation,  états  qui  sont  associés  à  la 
vue  de  l'être  humain  (bien  qu'étranger  ou  odieux)  qui 
se  noie. 


De  ramour  désintéressé;  son  principe  psychologique. 

Cannes,  3  novembre  1880. 

Quand  une  race  a  la  puissance  de  créer  un  système 
de  morale,  elle  a  la  force  aussi  de  le  mettre  en  pratique 
dans  ses  actes.  Dans  les  périodes  de  décadence,  l'intel- 
ligence n'a  plus  la  force  ni  de  comprendre  ni  de  suivre 
les  règles  de  morale  qui,  dans  des  temps  plus  pros- 
pères, ont  gouverné  la  conduite  des  membres  de  la 
société. 

Nous  pouvons  faire  du  bien  à  nos  semblables,  à 
notre  patrie,  en  considération  du  bien  qui  en  résultera 
pour  nous.  Ce  n'est  pas  dans  cette  opération  mentale 
qu'on  trouve  l'amour  désintéressé  de  la  patrie  et  de 
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Fhumanité.  Mais,  nous  le  savons,  un  cri  poussé  par 
autrui  éveille  en  nous,  par  l'intermédiaire  d'un  cri 
semblable  localisé  dans  notre  intelligence  et  associé  en 
elle  à  une  douleur  ressentie  originairement  par  nous, 
éveille  Fidée  de  cette  douleur.  Mais  dans  le  cas  actuel, 
Fidée  de  cette  douleur  qui  fut  nôtre  à  Forigine  s'associe 
à  Fidée  d'autrui;  l'idée  de  celte  douleur  est  associée 
en  nous  aux  actes  par  lesquels  nous  avons  cherché  à 
Féloigner,  par  lesquels  elle  nous  a  repoussés.  Nous 
accomphssons  de  nouveau  ces  actes,  mais  comme 
dans  le  cas  présent  ils  se  trouvent  associés  à  l'idée 
d'autrui,  nous  agissons  pour  autrui,  ou  c'est  autrui 
qui  agit  en  nous  pour  écarter  la  douleur  ou  la  fuir. 

La  condition,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  c'est  que  l'idée 
d'autrui  puisse  s'imprimer  en  nous.  Plus  cette  impres- 
sion est  vive,  plus  elle  a  de  puissance,  comme  lorsqu'il 
s'agit  d'un  être  que  nous  aimons  ;  plus  l'association  de 
la  douleur  éveillée  avec  Fidée  d'autrui  est  étroite, 
inséparable  en  quelque  sorte,  plus  aussi  les  actes  pai' 
lesquels  nous  protégeons  autrui,  nous  nous  dévouons 
à  lui,  sont  énergiques  et  comme  spontanés  (spontanés 
veut  dire  ici  que  leur  liaison  avec  l'idée  d'autrui  pro- 
duit tous  ses  effets  sans  l'intervention  d'aucun  élément 
intermédiaire).  Tel  est  Famour  idéal,  désintéressé  ;  telle 
est  l'opération  mentale,  constitutive  des  dévouements 
sublimes  à  la  patrie,  à  la  famille,  à  l'amitié,  à  nos 
semblables. 

C'est  par  un  enchaînement  d'idées  de  même  nature 
que,  frappés  de  l'ordre  général  du  monde,  nous  nous 
dévouons  sans  retour  sur  nous-mêmes  à  l'accomplis- 
sement des  lois  de  l'univers.  Mais  la  condition  essen- 
tielle du  dévouement  et  du  sacrifice  désintéressé,  c'est 
Famour,  et  la  condition  de  l'amour,  c'est  la  puissance 
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de  connaître  et  de  percevoir  les  éléments  constitutifs 
de  la  patrie,  de  la  famille,  de  l'homme,  de  l'univers 
tout  entier,  selon  les  objets  auxquels  notre  amour 
s'applique. 


Il  faut  aimer  tous  les  êtres. 

Saint-Julien,  6  janvier  1879. 

La  nature  est  sans  bornes.  C'est  l'être  auquel  l'ima- 
gination ne  peut  assigner  une  limite,  l'être  infini, 
éternel  ;  je  m'incline  devant  elle  parce  qu'elle  est  la 
source  de  toute  force,  je  l'adore  et  je  la  préfère  à  tout 
parce  qu'elle  est  plus  grande,  plus  belle  que  tout. 
J'aime  mes  semblables,  j'aime  tous  les  êtres  pour  eux 
et  aussi  comme  faisant  partie  de  l'immortelle  nature 
d'où  ils  viennent,  où  ils  retourneront  comme  moi. 


§  in.  —  De  la  justice. 


La  sympathie  est  le  fondement  de  la  justice. 

Paris,  10  novembre  1867. 

Ne  faites  pas  aux  autres  ce  que  vous  ne  voudriez  pas 
qu'on  vous  fît.  L'idée  de  liberté  n'est  qu'une  variété  de 
l'idée  de  sympathie. 

Dans  la  devise  célèbre  :  Liberté,  égalité,  fraternité, 
il  faudrait  mettre  en  tête  fraternité.  Quand  nous 
sommes  touchés  de  ce  qu'il  y  a  de  semblable  à  nous 
dans  les  autres  hommes,  nous  désirons  pour  eux  ce 
que  nous  souhaitons  pour  nous.  C'est  dans  ce  senti- 
ment de  sympathie  que  se  trouve  le  fondement  de  leur 


214 


F.   DURAND    DESORMEAUX. 


liberté,  et  comme  ils  souhaitent  pour  nous  ce  qu'ils 
désirent  pour  eux,  c'est  dans  ce  même  sentiment  que 
se  trouve  le  fondement  de  notre  liberté. 
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La  règle  individuelle  est  d'abord  admise  comme  règle 
universelle,  puis  elle  prend  un  nouveau  caractère,  elle 
est  formulée  dans  une  loi  par  les  pouvoirs  publics  qui 
lui  donnent  une  sanction. 


Où  se  trouve  la  limite  de  la  liberté. 

Paris,  11  novembre  1879. 

La  limite  de  la  liberté  n'est  pas,  comme  on  le  dit, 
dans  la  liberté  d'autrui,  ce  qui  ferait  de  la  liberté  un 
état  exclusif  de  Fautorité.  De  même  que  la  liberté  est 
comprise  dans  l'état  que  nous  regardons  comme  étant 
nécessaire  pour  un  autre  individu  que  nous,  parce  que 
cet  état  est  nécessaire  pour  nous,  de  même  sa  limite 
s'arrête  où  s'arrête  cet  état,  où  se  trouve  ce  qui  nous 
est  défendu.  Ce  que  nous  jugeons  nous  être  défendu 
quand  nous  sommes  dans  une  situation  donnée,  nous 
jugeons  que  cela  est  aussi  défendu  à  autrui.  C'est  dans 
ce  jugement  sympathique  de  ce  qui  est  défendu  à 
autrui  comme  à  nous,  comme  si  autrui  était  nous- 
même,  que  se  trouve  la  limite  de  la  liberté. 

La  liberté  est  un  fait  essentiellement  positif.  Elle 
existe  en  elle-même.  Elle  n'est  pas  un  fait  négatif  ainsi 
que  pourraient  le  faire  croire  les  définiUons  banales 
et  fausses  :  la  liberté  consiste  dans  la  faculté  de  faire 
tout  ce  qui  n'est  pas  défendu  par  les  lois.  Si  l'on  pre- 
nait cette  définition  à  la  lettre,  il  s'en  suivrait  que  les 
lois  ne  consacreraient  pas  la  liberté  elle-même,  mais 
seulement  ce  qui  n'est  pas  elle,  tandis  que  les  lois 
assurent  positivement  la  liberté.  La  règle  morale,  le 
devoir,  devient  la  règle  légale,  avec  l'obligation  ou 
sanction  pénale,  physique  et  matérielle  qui  accompagne 
la  loi  sans  se  confondre  avec  elle. 


Même  sujet. 

Paris,  16  iioveuibre  1879. 

Ce  n'est  pas  l'exercice  de  la  liberté  d'autrui  qui  limite 
le  mien.  Un  pareil  état  social  serait  encore  l'état  de 
guerre.  Il  suflhait  d'une  défaillance  chez  l'un  de  ceux 
qui  exercent  leur  liberté,  pour  que  cette  liberté  fût 
entamée. 

La  barrière  qui  confinerait  chaque  citoyen  dans  sa 
Uberté  serait  purement  matérielle.  Mais  si  la  liberté  est 
un  état  positif,  elle  est  aussi  un  état  moral.  Elle  est  un 
état  moral,  c'est  à  dire  qu'elle  a  sa  source  dans  la  partie 
supérieure  de  l'organisme  humain.  Notre  semblable  ne 
trouve  pas  sa  liberté  dans  l'exercice  de  ses  facultés, 
dans  la  conscience  qu'il  a  de  la  possibilité  pour  lui  de 
se  mouvoir  dans  le  cercle  qui  sépare  sa  nature  de  la 
nature  qui  l'entoure.  Sa  liberté  a  son  fondement  et 
prend  son  nom  dans  son  état  intellectuel  et  ses  consé- 
quences extérieures  par  lesquelles  je  reconnais  qu'en 
effet  il  existe  à  son  profit  une  sphère  propre  que  je  dois 
respecter,  comme  il  existe  en  moi  une  sphère  de  même 
nature  qui  devra  être  respectée  par  mon  semblable. 
Cette  sphère,  avec  les  obligations  que  j'y  trouve  envers 
moi-même,  obUgations  irrésistibles  découlant  de  ma 
nature,  est  le  siège  de  mon  droit;  reconnue  par  mon 
semblable  dans  un  état  de  sympathie  existant  en  lui, 
elle  constitue  ma  liberté.  Autrui  reconnaît  d'ailleurs 
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mon  droit,  comme  il  recomiaît  ma  liberté.  La  liberté 
n'est  sans  douté  pas  autre  chose  que  le  droit  en  exer- 
cice. La  liberté  est  Fespace  dans  lequel  se  meut  le  droit. 


L'eiisteuce  du  mal  n'est  pas  un  démenti  donné  à  la  justice. 

Paris,  31  mai  1876. 

Ce  que  nous  appelons  le  mal  comme  le  bien  s'accom- 
plit en  vertu  de  lois  également  immuables,  découlant 
de  la  même  source.  L'homme  suit  sa  loi  en  faisant 
usage  de  son  intelligence  et  de  sa  liberté  pour  lutter 
contre  ce  qu'il  considère  comme  étant  le  mal  ;  le  mal 
s'accomplit  en  vertu  d'un  dessein  non  moins  ordonné 
dans  l'harmonie  éternelle.  Quand  notre  justice  mur- 
mure parce  que  ce  qui  est  le  bien  pour  nous,  bien 
pour  lequel  nous  devons  en  effet  lutter  jusqu'à  la  fin, 
nous  est  refusé,  c'est  que  notre  sentiment  de  la  justice 
esi  norne. 

Les  munmires  de  notre  justice  doivent  s'éteindre 
devant  la  considération  d'une  nécessité  inéluctable  ;  il 
faut  armer  le  sentiment  de  la  justice  par  celui  de  la 
rési^tion. 


Nous  jiimenons  la  suite  des  pliéitfiiiièiies  moraux  aux  types  de  consë- 
cution  fournis  par  les  phénomènes  physiques.  —  De  la  sympathie  et  de  la 
justice. 

Brienon,  12  juin  1878. 

Les  premières  observations  recueillies  par  Tintelli- 
gence  dans  la  nature  déposent  dans  l'esprit  des  types 
d'enchaînement  invariable  des  phénomènes  entre  eux. 
L'enchaînement  des  vérités  mathématiques  et  physi- 
ques n'est  pas  plus  rigoureux,  ou  plutôt  ces  premières 
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observations  recueillies  sont  des  vérités  mathématiques 
et  physiques.  Un  mouvement  de  la  main  qui  soulève 
un  objet  ou  le  renverse,  une  pierre  jetée  dans  l'eau  et 
tombant  au  fond,  l'humidité  produite  par  l'eau  qui 
tombe,  la  sécheresse  causée  par  le  soleil,  il  y  a  là  des 
phénomènes  enchaînés  entre  eux  d'une  manière  inva- 
riable,  enchaînement  au    delà   duquel  l'intelligence 
primitive  ne  cherche  rien,  comme  elle  ne  cherche  rien 
non  plus  au  delà  des  phénomènes  eux-mêmes  reliés 
dans  cet  enchaînement;  il  y  a  donc  dans  ces  phéno- 
mènes  enchaînés   des   types    auxquels    rintelligence 
ramènera  tous  les  autres  états  externes  pouvant  faire 
l'objet  de  ses  observations  et  de  ses  recherches.  Cette 
exactitude  qui  la  satisfait  entièrement  ici,  elle  voudra 
la  trouver  dans  des  phénomènes  plus  complexes  qui  la 
frapperont  ultérieurement.  Elle  recherchera  dans  ce 
cas  si  le  type  qui  se  trouve  en  elle,  recueilli  dans  les 
observations  primitives,  se  retrouve  dans  les  phéno- 
mènes et  dans  l'enchaînement  externe  que  lui  révê- 
lent des  observations  ultérieures.  Par  exemple,  pour  les 
phénomènes  complexes  comme  sont  les  phénomènes 
sociaux,  les  phénomènes  de  justice,  de  propriété,  etc., 
comme  pour  les  phénomènes  dont  la  connaissance 
n'est  pas  primitive,  nous  recherchons  :  1°  des  éléments  * 
simples  tels  qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  rechercher  au  delà 
de  ces  phénomènes  dans  le  milieu  externe,  tels 'que  la 
nature  livrée  à  elle-même,  antérieurement  à  toute  inter- 
vention de  l'intelligence,  les  offre  à  nos  sens,  éléments 
en  un  mot  dans  lesquels  nous  retrouvons  une  simplicité 
conforme  à  celle  dont  le  type  nous  a  été  fourni  par  les 
premiers  phénomènes  à  l'aide  desquels  le  miUeu  a 
frappé  à  l'origine  nos  organes  des  sens  ;  2°  un  enchaî- 
nement offrant  les  mêmes  caractères  que  les  premiers 
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enchaînements  offerts  par  la  nature  d'une  manière 
invariable  à  noti'e  intelligence.  Llmportance  des  pre- 
mières impressions  de  Fenfant  est  constatée  par  tous. 
Quand  nous  avons  retrouvé,  dans  les  phénomènes  plus 
compliqués,  les  éléments  simples  et  Tenchaînement 
dont  nous  parlons,  nous  sommes  pleinement  satisfaits, 
nous  ne  cherchons  rien  au  delà,  nous  sommes  dans 
Tétat  d'esprit  d'un  enfant  qui  a  constaté  que  l'effort  et 
le  mouvement  de  sa  main  soulèvent  un  objet. 

—  Une  personne  de  mon  entourage,  X...,  est  triste, 
et  j'éprouve  le  besoin  de  faire  disparaître  sa  tristesse. 
Quelles  opérations  mentales  se  sont  accomplies  en  moi? 
La  tristesse  de  X...  s'est  manifestée  par  l'expression  de 
sa  figure;  cette  expression  que  j'ai  perçue  sur  moi 
lorsque  j'étais  sous  l'empire  d'une  douleur  est  associée 
à  Fiiée  de  cette  douleur  et  l'évoque.  L'idée,  ainsi 
évoquée,  m'est  importune;  je  cherche  à  m'en  défaire. 
Comme  cette  idée  est  provoquée  par  l'expression  de 
la  figure  d'autrui,  je  sais  que  mon  action,  pour  faire 
évanouir  l'idée  qui  me  tourmente,  doit  s'exercer  sur  la 
personne  d'autrui.  Un  raisonnement  m'a  fait  connaître 
que  les  expressions  des  sentiments  internes  chez  autrui 
ont  leur  source  dans  les  phénomènes  qui  déterminent 
chez  moi  les  mêmes  manifestations.  Donc,  pour  faire 
évanouir  l'expression  de  tristesse  sur  le  visage  de  X..., 
je  devrai  chercher  à  agir  sur  les  phénomènes  qui 
déterminent  cette  expression  chez  lui. 

Dans  la  circonstance,  j'obéis  à  ce  qu'on  appelle  un 
mouvement  intéressé,  à  un  sentiment  personnel.  Affligé 
moi-même  par  la  tristesse  d'autrui,  je  cherche  à  faire 
disparaître  mon  affliction,  et  pour  cela  je  suis  obligé 
d'agir  sur  autrui;  mais  la  préoccupation  de  ce  qui  se 
passe  en  moi  l'emporte  sur  la  préoccupation  d'autrui. 


La  tristesse  d'autrui  évoque  bien  chez  moi  une  idée 
de  tristesse,  mais  de  cette  idée  de  tristesse  je  passe  à 
l'idée  des  circonstances  qui  l'ont  déterminée  chez 
autrui;  l'idée  de  ces  circonstances  m'amène  à  l'idée 
que  X...  est  mon  semblable  et  que  je  dois  souffrir  de 
ce  qui  le  fait  souffrir,  que  je  dois  chercher  à  faire 
disparaître  sa  souffrance  comme  s'il  s'agissait  de  la 
mienne. 

Cette  idée,  plus  générale,  moins  personnelle  que  la 
première,  que  celle  tirée  de  l'ennui  que  j'éprouve  de  la 
tristesse  d'autrui,  me  conduit  à  désirer  que  X...  ne  soit 
plus  malheureux.  Voilà  un  sentiment  de  sympathie  et 
de  pitié.  Aimez-vous  les  uns  les  autres;  ne  faites 
point  aux  autres  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on 
vous  fît.  Ces  maximes  correspondent  au  développe- 
ment intellectuel  qui  précède  l'idée  de  la  justice. 

Enfin  je  passe  encore  de  l'idée  à  laquelle  je  suis 
parvenu  maintenant,  c'est  à  dire  de  l'idée  que  X...  est 
mon  semblable,  à  l'idée  que  certaines  douleurs  sont 
nécessaires,  qu'elles  doivent  être  acceptées,  qu'elles 
font  partie  de  l'ordre  du  monde  qui  me  le  montre 
naissant  toujours  dans  certaines  conditions,  et.qu'elles 
ne  peuvent  être  détournées  parce  que  nous  ne  pouvons 
agir  sur  les  circonstances  qui  les  amènent.  Ou  bien 
je  reconnais  au  contraire  que  cette  douleur  pouvait 
être  évitée  soit  par  un  effort  individuel,  soit  par  l'inter- 
vention des  forces  sociales,  je  plains  X...,  je  le  soutiens, 
je  m'associe  à  ses  sentiments  que  je  trouve  légitimes. 
Dans  tous  ces  cas,  je  me  suis  élevé  à  une  idée  plus 
haute  encore  que  celle  de  la  pitié.  J'ai  atteint  l'idée  de 
justice. 
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Sf  mpathie  et  justice  :  leurs  rapports. 

SainiJulien,  19  octobre  1877. 

La  physique  s'élève  avec  les  forces  élémentaires, 
les  mathématiques  avec  TuBité,  la  géométrie  avec  les 
aidomes,  la  chimie  avec  les  corps  simples.  De  même 
la  science  morale  a  son  point  de  départ  dans  les  besoins 
de  Fhomme  (irréductibles  pour  cette  science). 

Une  condition  essentielle  pour  que  Fidée  de  justice 
naisse  en  nous,  c'est  que  Fidée  évoquée  en  nous  et 
rattachée  à  la  personne  d'autrui  se  rattache  en  réalité 
à  un  être  qui  soit  vraiment  notre  semblable.  C'est  à 
cette  condition  seulement  que  Fidée  pourra  être  évo- 
quée en  nous.  En  effet,  Fidée  d'une  certaine  douleur 
ne  peut  être  évoquée  en  nous,  si  elle  ne  provient  pas 
directement  de  notre  organisme,  que  par  une  attitude, 
des  gestes,  des  cris,  des  paroles  exactement  correspon- 
dants à  ceux  qui  se  sont  manifestés  en  nous  au  moment 
où  cette  douleur  nous  était  personnelle.  Si  le  cri,  si  le 
geste,  si  l'attitude,  si  la  manifestation,  quelle  qu'elle 
soit,  n'est  pas  celle  qui  a  correspondu  chez  nous  à 
cette  douleur,  elle  ne  peut  plus  être  éveillée,  ou  bien 
elle  sera  éveillée  très  faiblement  par  des  signes  diffé- 
rents émanant  d'autrui.  Donc,  la  justice  à  l'égard 
d'autrui  croît  en  raison  directe  de  la  ressemblance 
avec  nos  manifestations  et  celles  d'autrui,  capables  de 
provoquer  en  nous  des  idées.  C'est  ainsi  qu'à  l'origine 
l'étranger,  le  barbare,  Fesclave,  très  différents  de  ceux 
qui  appartiennent  à  la  même  nationalité,  n'éveille  chez 
ceux-ci  aucune  idée  de  justice. 

C'est  ainsi  que  la  famille  d'abord,  puis  la  patrie  sont 
les  principaux  foyers  de  justice.  Les  philosophes,  le 


Christ  prêchent  la  justice,  «  ne  faites  point  aux  autres 
ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fit,  »  le  jour 
où  ils  s'aperçoivent  que  les  hommes  sont  frères,  qu'ils 
ont  plus  de  ressemblances  entre  eux  que  de  dissem- 
blances. 


La  justice  est  la  sympathie  associée  à  l'idée  de  Tégalité. 

Saint-Julien,  21  octobre  1877. 

Si  nous  sommes  sous  l'empire  d'une  préoccupation 
très  vive,  d'une  idée  dominante,  nous  serons,  malgré 
nos  états  moraux  antérieurs,  plus  accessibles  au  sen- 
timent de  justice  envers  celui  qui  dans  le  même 
moment  partage  notre  préoccupation  et  notre  idée. 

La  justice  naît  dans  le  cœur  de  Fhomme,  quand 
l'impression  qui  se  rattache  d'une  part  à  sa  personna- 
lité, d'autre  part  à  la  personnalité  d'autrui,  ne  le  fait 
pas  tomber  ou  ne  l'attire  pas  du  côté  de  sa  personnahté 
quand  il  maintient  la  balance  égale  entre  les  deux 
états,  de  telle  sorte,  que  le  jugement  opère  en  toute 
Uberté,  comme  s'il  s'agissait  de  décider  entre  deux 
situations  qui  nous  sont  indifférentes,  hormis  sous  le 
rapport  de  la  vérité,  de  l'exactitude  et  des  rapports 
entre  les  phénomènes. 

La  transaction  n'est  qu'une  justice  forcée. 

La  sympathie  est  le  sentiment  général  dont  la  justice 
est  une  variété.  La  justice  est  la  sympathie  soumise 
aux  lois  du  raisonnement. 
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Même  sujet. 

Arcis,  15  novembre  1871. 

La  justice  est  le  principe  qui  règle  la  conduite  de 
l'homme  et  de  la  société.  Les  sociétés  s'élèvent  ou 
s'abaissent,  elles  sont  plus  grandes  ou  moins  dévelop- 
pées,  selon  qu'elles  obéissent  ou  désobéissent  à  cette  loi 
supérieure.  II  en  est  de  même  des  individus;  leur 
action  sur  le  progrès  du  monde  est  proportionnée 
à  la  conformité  de  leur  rôle  avec  Fidée  de  justice. 

La  justice  consiste  dans  la  faculté  de  se  mettre  à  la 
place  des  choses  ou  des  hommes  et  de  désirer  pour  les 
choses  et  pour  les  hommes  ce  qu'on  souhaiterait  pour 
soi  si  Ton  était  à  leur  place.  La  justice,  n'étant  exacte 
dans  son  application  à  la  société,  que  si  l'on  tient 
compte  de  toutes  les  conditions  sociales  et  si  on  se 
met  pour  ainsi  dire  à  la  place  de  tous  les  individus 
composant  la  société,  il  s'ensuit  qu'elle  porte  l'homme 
à  désirer  l'élévation  normale,  progressive  de  ses  sem- 
blables jusqu'au  niveau  des  plus  favorisés  et  jamais 
l'abaissement  d'aucun  individu,  si  d'ailleurs  cet  individu 
n'est  pas  un  obstacle  à  l'établissement  de  la  justice. 
Bans  le  cas  où  cet  individu  forme  un  obstacle,  on  ne 
doit  désirer  son  abaissement  que  dans  la  mesure  où  il 
est  et  peut  être  un  obstacle.  . 


Commeiit  naît  rillusion  d*uiie  justice  transcendante.  Utilité  des  reli- 
gions comme  disciplines  morales. 

Saint-Julien,  12  janvier  1878. 

Un  honnête  homme  et  un  scélérat  passent  côte  à 
côte  dans  la  rue,  une  pierre  se  détache  d'une  muraille, 
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écrase  l'honnête  homme  et  respecte  le  scélérat.  Ou 
bien  encore,  le  coquin  tue  l'homme  vertueux,  puis  reste 
fortuné  et  respecté  pendant  toute  son  existence.  Ces 
cas  et  un  grand  nombre  d'autres  ont  conduit  ceux  qui 
en  sont  les  témoins  à  penser  qu'il  existe  au-delà  de  ce 
monde,  une  justice  supérieure  qui  rétablira  les  rôles 
en  récompensant  la  vertu  et  en  punissant  le  crime. 
Ceux  qui  pensent  ainsi  déclarent  qu'un  instinct  de 
justice,  déposé  au  fond  de  l'intelligence  humaine,  nous 
crie  qu'il  n'en  peut  être  autrement.  Quel  est  donc  ce 
sentiment  de  justice  innée  en  quelque  sorte  (ou  spon- 
tanée, comme  on  dit  aujourd'hui)  dans  l'intelligence 
de  l'homme  ! 

Si  l'on  parcourt  l'histoire  des  différents  peuples,  si 
l'on  regarde  les  individus  jeunes,  non  cultivés,  ou  à 
l'extrémité  opposée,  pleins  d'expérience  et  de  science, 
on  rencontre  de  nombreuses  exceptions  à  la  règle  en 
vertu  de  laquelle  le  sentiment  d'une  justice  supérieure 
existerait  à  l'état  spontané  dans  le  cœur  humain. 

C'est  qu'en  effet  le  sentiment  de  la  justice  humaine 
ou  de  la  justice  transcendante  n'est  en  nous  que  le 
résultat  de  l'expérience.  C'est  le  spectacle  de  ce  qui  se 
passe  autour  de  nous  en  dehors  du  lieu  où  se  forme 
définitivement  et  où  siège  la  pensée,  c'est  là  que  se 
combinent  les  éléments  dont  la  perception,  dans  l'ordre 
et  avec  l'arrangement  selon  lequel  le  milieu  nous  les 
offre,  nous  donnera  l'idée  de  justice.  C'est  le  milieu  qui 
associe  presque  constamment  à  l'acte  juste  une  récom- 
pense, au  crime  une  peine.  Cet  arrangement  perpétuel 
des  choses  dans  l'histoire,  dans  les  spectacles  humains 
présents  sous  nos  yeux,  dans  les  rapports  de  chaque  être 
avec  le  tout,  c'est  cet  arrangement  dont  le  reflet  se  dé- 
pose dans  l'intelligence  sous  le  nom  d'idée  de  la  justice. 
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Ifême  sm'et. 

Arcif,  15  novembre  1871. 

La  justice  est  le  principe  qui  règle  la  conduite  de 
l'homme  et  de  la  société.  Les  sociétés  s'élèvent  ou 
s'abaissent,  elles  sont  plus  grandes  ou  moins  dévelop- 
pées, selon  qu'elles  obéissent  ou  désobéissent  à  cette  loi 
supérieure.  Il  en  est  de  même  des  individus;  leur 
action  sur  le  progrès  du  monde  est  proportionnée 
à  la  conformité  de  leur  rôle  avec  l'idée  de  justice. 

La  justice  consiste  dans  la  faculté  de  se  mettre  à  la 
place  des  choses  ou  des  hommes  et  de  désirer  pour  les 
choses  et  pour  les  hommes  ce  qu'on  souhaiterait  pour 
soi  si  l'on  était  à  leur  place.  La  justice,  n'étant  exacte 
dans  son  application  à  la  société,  que  si  Ton  tient 
compte  de  toutes  les  conditions  sociales  et  si  on  se 
met  pour  ainsi  dire  à  la  place  de  tous  les  individus 
composant  la  société,  il  s'ensuit  qu'elle  porte  l'homme 
à  désirer  l'élévation  normale,  progressive  de  ses  sem- 
blables jusqu'au  niveau  des  plus  favorisés  et  jamais 
l'abaissement  d'aucun  individu,  si  d'ailleurs  cet  individu 
n'est  pas  un  obstacle  à  l'établissement  de  la  justice. 
Dans  le  cas  où  cet  individu  forme  un  obstacle,  on  ne 
doit  désirer  son  abaissement  que  dans  la  mesure  où  il 
est  et  peut  être  un  obstacle.  . 


Comment  naît  Tillusion  d'une  justice  transcendante.  Utilité  des  reli- 
gions comme  disciplines  morales. 

Saint-Julien,  12  janvier  1878. 

Un  honnête  homme  et  un  scélérat  passent  côte  à 
côte  dans  la  rue,  une  pierre  se  détache  d'une  muraille. 


écrase  Fhonnéte  homme  et  respecte  le  scélérat.  Ou 
bien  encore,  le  coquin  tue  l'homme  vertueux,  puis  reste 
fortuné  et  respecté  pendant  toute  son  existence.  Ces 
cas  et  un  grand  nombre  d'autres  ont  conduit  ceux  qui 
en  sont  les  témoins  à  penser  qu'il  existe  au-delà  de  ce 
monde,  une  justice  supérieure  qui  rétablira  les  rôles 
en  récompensant  la  vertu  et  en  punissant  le  crime. 
Ceux  qui  pensent  ainsi  déclarent  qu'un  instinct  de 
justice,  déposé  au  fond  de  l'intelligence  humaine,  nous 
crie  qu'il  n'en  peut  être  autrement.  Quel  est  donc  ce 
sentiment  de  justice  innée  en  quelque  sorte  (ou  spon- 
tanée, comme  on  dit  aujourd'hui)  dans  l'intelligence 
de  l'homme  ! 

Si  l'on  parcourt  l'histoire  des  différehts  peuples,  si 
l'on  regarde  les  individus  jeunes,  non  cultivés,  ou  à 
l'extrémité  opposée,  pleins  d'expérience  et  de  science, 
on  rencontre  de  nombreuses  exceptions  à  la  règle  en 
vertu  de  laquelle  le  sentiment  d'une  justice  supérieure 
existerait  à  l'état  spontané  dans  le  cœur  humain. 

C'est  qu'en  effet  le  sentiment  de  la  justice  humaine 
ou  de  la  justice  transcendante  n'est  en  nous  que  le 
résultat  de  l'expérience.  C'est  le  spectacle  de  ce  qui  se 
passe  autour  de  nous  en  dehors  du  Ueu  où  se  forme 
définitivement  et  où  siège  la  pensée,  c'est  là  que  se 
combinent  les  éléments  dont  la  perception,  dans  l'ordre 
et  avec  l'arrangement  selon  lequel  le  milieu  nous  les 
offre,  nous  donnera  l'idée  de  justice.  C'est  le  milieu  qui 
associe  presque  constamment  à  l'acte  juste  une  récom- 
pense, au  crime  une  peine.  Cet  arrangement  perpétuel 
des  choses  dans  l'histoire,  dans  les  spectacles  humains 
présents  sous  nos  yeux,  dans  les  rapports  de  chaque  être 
avec  le  tout,  c'est  cet  arrangement  dont  le  reflet  se  dé- 
pose dans  l'intelligence  sous  le  nom  d'idée  de  la  justice. 
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En  outre,  et  toujours  sous  l'influence  du  milieu,  la 
justice  nous  apparaît  comme  obligatoire,  comme  une 
idée  à  laqueUe  s'attache  le  caractère  du  devoir  et  de  la 
Bécessité,  parce  que  les  éléments  dont  se  compose 
l'idée  de  justice  se  trouvent  réunis,  la  récompense  avec 
la  vertu,  le  bonheur  et  l'ordre  avec  le  bien,  la  peine 
avec  le  crime,  le  désordre  et  le  trouble  avec  le  mal. 
Comiae  le  spectacle  des  choses  nous  offre  toujours 
ou  très  habituellement  les  éléments  associés  dans  cet 
ordre,  nous  ne  pouvons  pas  imaginer  un  état  dans 
lequel  les  choses  ne  se  passent  ps  ainsi;  le  rapport,  le 
lien  entre  ces  éléments  est  donc  nécessaire  et  obliga- 
toire. Cependant  un  ébute  peut  se  produire  au  sujet 
de  la  constance  de  ce  rapport.  C'est  qu'alors  des  cas  se 
sont  produits  dans  lesquels  la  récompense  a  été  séparée 
de  la  vertu,  la  peine  du  crime.  Ces  cas  isolés  autorisent 
en  effet  le  doute,  ils  l'expliquent;  mais  parce  qu'ils 
sont  isolés,  ils  ne  lui  permettent  pas  de  s'établir  dans 
Fintelligence  sous  une  autre  forme  que  sous  celle  d'un 
doute,  ils  ne  peuvent  servir  de  base  à  une  règle. 
L'importance  du  doute  sera  en  raison   directe   du 
nombre  des  exceptions  à  l'état  habituel  des  choses, 
ou  bien  en  raison  directe  de  la  vivacité  de  l'impression 
faite  sur  nous-mêmes  par  un  seul  cas  isolé.  Mais  le 
doute  qui  pourra  exister  et  donner  lieu  à  des  systèmes 
dans  une  intelligence  isolée,  disparaîtra  en  quelque 
sorte  devant  le  témoignage  de  l'histoire  universelle. 
(Nous   appliquons   ici   la  théorie   qui   nous   pousse 
à  rechercher  dans  tous  les  phénomènes  du  monde, 
jusque  dans  les  associations  les  plus  humbles,  l'origine 
et  le  rudiment  des  associations  les  plus  élevées.)  Il 
disparaîtra   devant  les  manifestations    de  la  nature 
entière,  comme  devant  les  spectacles  dont  l'impression 


sera  accueillie  par  l'immense  majorité  des  hommes, 
témoignages,  manifestations,  spectacles  dont  l'univer- 
salité nous  montre  les  éléments  associés  entre  eux,  de 
telle  sorte  que  si  le  bien  se  montre,  le  bonheur  le  suit. 
Cette  association  prend  ainsi  le  caractère  d'une  loi 
nécessaire  et  infinie,  parce  que  nous  ne  pouvons  pas 
supposer  que  les  choses  se  passeront  autrement,  faute 
de  spectacles  extérieurs  qui  nous  montrent  les  choses 
associées  autrement;  ou  bien,  si  un  cas  isolé  d'asso- 
ciation différente  s'est  produit,  il  couvre,  il  est  vrai,  de 
son  ombre  les  lumières  de  notre  certitude,  il  dérange 
l'association  intellectuelle  dans  la  proportion  où  l'unité 
ajoutée  à  une  somme  de  dix  millions  modifie  ce  dernier 
chiffre. 

Cependant  des  protestations  ne  tardent  pas  à  s'éle- 
ver au  sein  de  l'intelligence,  qui  continue  à  regarder 
comme  ne  s'étant  pas  courbé  le  bâton  plongé  dans 
l'eau  que  nos  sens  nous  présentent  comme  infléchi. 
D'où  viennent  ces  protestations?  Est-ce  encore  une 
voix  intérieure  qui  nous  crie  d'elle-même  et  spontané- 
ment que  la  justice  ne  peut  être  violée?  Ces  protesta- 
tions ont  encore  leur  source  dans  l'expérience. 

En  effet,  une  expérience  universelle,  appliquée  non 
plus  seulement  à  l'arrangement  des  éléments  que 
nous  venons  de  considérer,  mais  à  tous  les  phénomènes 
de  l'univers,  nous  montre  que  si  deux  ou  plusieurs 
phénomènes  ont  été  constamment  associés  l'un  à 
l'autre  dans  un  ordre  déterminé,  et  que  si  les  condi- 
tions de  l'observation  primitive  et  des  conditions 
subséquentes  ayant  donné  les  mêmes  résultats  sont 
restées  les  mêmes,  l'ordre  de  cette  association  n'a 
jamais  varié.  Cette  expérience  universelle  se  traduit 
pour  l'intelligence  dans  une  idée,  évidente  et  simple 
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comme  un  axiome,  où  nous  voyons  le  caractère  de  la 
nécessité  régler  les  associations  de  cette  nature.  Nous 
ne  pouvons  admettre  que  des  exceptions  à  ces  associa- 
tions se  produisent,  parce  qu'un  tel  nombre  d'expé- 
rienœs,  qu'elles  équivalent  à  l'universalité,  nous 
a  montré  Fabsence  d'exceptions,  que  Fidée  de  ces 
exceptions  n'a  pu  entrer  dans  notre  esprit. 

Cependant  nous  trouvons  une  exception,  et  notre 
intelligence  tout  entière,  formée  par  l'expérience  uni- 
verselle, nous  avertit  que  cette  exception  ne  peut 
pas  exister.  La  masse  infinie  de  nos  idées  lutte  contre 
une  seule  de  nos  idées  et  s'efibrce  de  la  renverser. 
Ne  parlons  plus  avec  des  figures  de  langage.  Si  Fin- 
telligence  proteste  contre  l'exception,  c'est  d'abord  en 
vertu  du  principe  de  l'universalité  des  expériences,  puis 
en  vertu  d'un  autre  principe  non  moins  universel. 

Ce  principe,  le  voici  :  Le  milieu  n'a  jamais  manqué 
de  nous  révéler  que  si  une  exception  de  la  nature  de 
celle  que  nous  venons  d'indiquer  s'est  produite,  cela 
tient  à  un  changement  suiTcnu  dans  la  nature  des 
éléments  entre  lesquels  s'est  formé  primitivement  le 
rapport.  Comme  le  disent  les  savants,  les  conditions 
de  l'expérience  ont  varié,  et  les  conditions  variant,  les 
résultats  eux-mêmes,  en  vertu  du  principe  de  la  fixité 
et  de  la  nécessité  des  lois  naturelles,  devaient  varier. 
C'est  dans  ce  sens  qu'on  peut  dire  que  l'exception 
confirme  la  règle.  L'exception  est  une  modification 
d'un  résultat  habituel,  et  l'on  reconnaît  que  le  résultat 
a  changé  parce  que  les  conditions  ont  changé.  Ce  qui 
confirme,  par  une  nouvelle  démonstration  d'ordre 
négatif,  les  rapports  précédemment  établis. 

Ici,  dans  l'exemple  cité  au  commencement  de  cette 
étude,  il  n'y  a  pas  d'exception  en  réalité  à  la  règle 
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en  vertu  de  laquelle  le  vice  est  nécessairement  puni, 
la  vertu   nécessairement    récompensée.    C'est  notre 
imagination,  ce  sont  nos  passions  qui  ont,  dans  une 
véritable  erreur,  associé  à  la  vertu  une  récompense  qui 
dans  l'ordre  de  la  nature  ne  suit  pas  nécessairement 
la  vertu,  une  peine  qui  ne  suit  pas  nécessairement 
le  crime.  En  réalité,  dans  l'ordre  naturel,  non  dans 
l'ordre  social  (car  il  y  a  ici  des  couches  superposées, 
des  idées  avec  lesquelles  nous  raisonnons  sans  savoir 
les  mettre  toujours  à  leur  place),  dans  l'ordre  naturel, 
la  vertu  trouve  sa  récompense  dans    la  satisfaction 
d'avoir  bien  fait,  dans  l'harmonie  de  l'acte  juste  avec 
l'ordre  général  du  monde.  L'homme  juste  aperçoit  la 
liaison  de  l'acte  qu'il  accomplit  avec  Fidée  de  l'univers, 
et  il  trouve  sa  récompense  dans  cette  vue  magni- 
fique. Le  criminel  porte  le  désordre  en  lui  comme 
autour  de  lui,  ou  plutôt  il  est  incapable,  troublé  par 
sa  passion,  d'apercevoir  le  lien  existant  entre  ses  actes 
et  l'ensemble  des  phénomènes.  Il  ne  leur  trouve  pas 
de  place  dans  le  monde.  Il  est  dans  la  nuit,  voilà  sa 
punition.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  que  les  choses  se 
soient  jamais  passées  autrement,   du  moment  qu'il 
s'agit  d'intelligences  saines.  Si  le  scélérat  ne  trouve 
pas  sa  punition  dans  les  suites  immédiates,  intellec- 
tuelles ou  morales  de  son  crime,  il  est  malade,  il  est 
fou,  l'organisme  cérébral  contient  des  lésions  ou  des 
lacunes,  et  s'il  n'est  pas  puni,  au  point  de  vue  auquel 
nous  nous  plaçons  habituellement,  il  ne  faut  pas  plus 
nous  en  étonner  que  de  Fabsence  de  punition  morale 
ou  sociale  pour  le  rocher  qui  écrase  dans  sa  chute  un 
village  tout  entier.  Si,  d'un  autre  côté,  celui  qui  vient 
d'accomphr  une  action  vertueuse  ne  trouve  pas  sa  ré- 
compense dans  l'état  moral  dont  nous  parlions  tout  à 
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Flieiire,  c'est  que  sa  vertu  n'est  qu'apparente.  Il  n'a  pas 
agi  en  vertu  du  pur  amour  de  l'ordre  infini  du  monde. 
Il  a  mal  calculé,  et  nous  prétendons  que  des  réparations 
sont  dues,  au  nom  de  la  justice,  aux  victimes  du  jeu. 

Cependant,  entraînés  par  une  erreur  que  nous 
suggèrent  nos  désirs  et  nos  passions,  nous  attachons 
voloEtiers  à  des  actions  vertueuses  ce  que  nous  regar- 
dons comme  la  plus  belle  des  récompenses,  la  fortune, 
les  honneurs,  toutes  les  félicités  terrestres.  Et  si  par 
hasard,  notre  illusion,  qui  part  d'un  principe  vrai,  ne 
se  trouve  point  satisfaite  par  le  spectacle  des  événe- 
ments du  monde,  nous  ne  nous  en  tenons  pas  moins 
à  l'association  vraie  dans  son  principe,  fausse  dans  ses 
applications,  et  nous  imaginons  un  monde  nouveau  où 
la  vertu  reçoit  pour  récompense  des  félicités  dont  le 
caractère  n'en  est  pas  moins  humain  et  terrestre,  pour 

être  très  raffiné. 

Tout  le  système  des  peines  et  des  récompenses 
futures  résulte  de  cet  état  de  l'esprit  qui  nous  porte, 
sous  l'empire  de  ce  qui  se  passe  habituellement  sous 
nos  yeux,  à  associer  une  récompense  à  un  acte  ver- 
tueux, une  peine  à  un  acte  mauvais.  Seulement,  nous 
mettons  à  la  place  de  la  récompense  et  de  la  peine  que 
nous  ne  voyons  pas,  une  récompense  et  une  peine 
de  notre  façon,  comme  nous  ajoutons  à  un  objet  réel 
que  nous  apercevons  dans  le  lointain  un  élément 
imaginaire  qui  occupe  notre  esprit  dans  le  même 
instant  où  nous  percevons  l'objet  réel.  Nous  faisons 
de  la  mort  un  mal,  ce  qui  est  une  erreur  de  notre 

imagination. 

L'homme,  la  société  n'ont  pas  davantage  inventé 
le  système  de  peines  et  de  récompenses.  La  natui-e  a 
attaché  à  chaque  acte  un  autre  acte,  à  chaque  phéno- 
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mène  un  autre  phénomène,  liaison  qui,  dans  certaines 
combinaisons,  portent  le  nom  de  bien  et  de  bonheur, 
de  mal  et  de  souffrance,  de  bien  et  d'ordre,  de  mal  et 
de  désordre. 

Cet  arrangement  déterminé  des  éléments  s'est  re- 
flété dans  Fintelligence  sous  la  forme  d'une  idée. 
Nous  appliquons  ensuite  aux  divers  éléments  qui  s'y 
accommodent  la  disposition  essentielle,  l'arrangement 
fondamental  dont  le  type  se  trouve  gravé  dans  notre 
esprit. 

Ainsi  s'ordonne  tout  le  système  des  peines  et  des 
récompenses  morales  et  sociales.  —  Nous  appliquons 
seulement  le  principe  de  la  combinaison  dont  la  nature 
a  déposé  l'image  dans  l'intelligence.  Nos  passions  peu- 
vent intervenir  pour  altérer  ce  principe  dans  ses 
appUcations.  Plus  nous  nous  rapprochons  de  la  manière 
dont  la  nature  s'y  prend  pour  récompenser  ou  pour 
punir,  plus  notre  système  des  peines  et  des  récom- 
penses se  rapproche  de  la  vérité  et  de  la  perfection. 

La  société  peut  mettre  ses  peines  et  ses  récompenses 
à  côté  des  peines  et  des  récompenses  que  la  nature  a 
mises  immédiatement  à  la  suite  de  chaque  acte,  mais 
à  la  condition  de  ne  jamais  faire  oubUer  où  est  la  peine, 
où  est  la  récompense  véritable. 

On  a  fait  i)our  les  idées  de  justice,  de  vertu,  de 
crimes  et  de  récompenses,  ce  qu'on  a  fait  pour  d'autres 
vérités.  Au  rapport  étabU  par  la  nature  elle-même, 
constituant  par  conséquent  une  vérité  générale,  une 
loi  naturelle,  au  rapport  établi  entre  l'acte  vertueux  et 
sa  récompense,  consistant  dans  la  perception  qui  le 
montre  se  rattachant  à  l'ordre  général  de  l'univers,  on 
a  substitué  un  rapport  entre  l'acte  vertueux  et  un 
élément  matériel,  social,  tel  que  sont  toutes  les  récom- 
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penses  que  noos  pouvons  observer  dans  la  société. 
On  a  matérialisé  Fun  des  éléments  du  rapport,  afin 
que  dans  les  esprits  où  la  première  combinaison  ne 
serait  pas  perçue,  la  seconde  puisse  l'être  et  les  déter- 
miner  à  accomplir  des  actes  vertueux.  C'est  là  le 
procédé  des  religions  qui  matérialisent  les  vérités  du 
culte,  qui  les  personnifient  dans  des  symboles,  des 
images  et  des  idoles.  Ainsi,  la  religion  peut  agir  sur 
des  esprits  que  les  vérités,  les  rapports,  les  lois,  les 
éléments  découverts  et  observés  par  la  philosophie, 
puis  par  la  science,  ne  touchent  pas.  On  découvre  ici 
Futilité  du  procédé  religieux,  sa  valeur,  son  rôle  et  sa 
fonction.  Ce  procédé,  ainsi  que  nous  l'avons  montré 
dans  des  études  précédentes  et  récentes,  peut  être 
très  sincère.  L'imagination  se  substitue  à  l'observation. 


De  la  justice  comme  de  ruiic  des  lois  de  runivers. 

Saint-Julien,  13  janvier  1878. 

La  justice  consiste  dans  Fassociation  constante,  por- 
tant par  conséquent  le  caractère  de  loi  et  de  nécessité, 
de  rapport  obligatoire  et  infini,  étabUe  entre  les  divers 
phénomènes  de  Funivers.  Telle  est  la  justice  dans  sa 
mesure  première  ;  tel  est  aussi  le  caractère  obligatoire 
que  le  miMeu  attache  à  la  justice.  C'est  à  cette  source 
que  Fintelligence  puise  les  idées  de  justice  et  de  devoir; 
Fassociation  constante,  telle  que  le  milieu  ne  nous 
fournit  jamais  les  éléments  nécessaires  pour  en  sup- 
poser une  autre.  Il  faut  y  ajouter  la  perception  et  la 
notion  des  mouvements  qui  se  produisent  toujours 
après  Fassociation  nécessaire;  par  conséquent,  cette 
association  avec  les  phénomènes  de  Funivers  et  Fen- 
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chaînement  obligatoire  se  reflète  dans  l'intelligence 
sous  la  forme  des  idées  de  justice  et  de  devoir. 

Pascal  s'écrie  :  «  Plaisante  justice,  qu'une  rivière 
borne...  »  Voilà  l'argument  contre  ce  caractère  d'univer- 
salité et  de  constance  que  notre  observation  attribue 
aux  phénomènes  constitutifs  de  l'idée  de  justice.  Sans 
doute  il  existe  des  exceptions  aux  règles  qui  paraissent 
découler  de  la  nature  même  des  choses,  mais  ces 
exceptions  tiennent,  comme  nous  l'avons  montré  pour 
un  cas  dans  l'étude  précédente,  à  ce  que  :  1°  les 
éléments  eux-mêmes,  dont  Fassociation  constitue  la 
justice,  viennent  à  varier  selon  les  milieux  sociaux  ou 
naturels,  par  suite  le  résultat  varie;  2°  sous  Fempire 
d'un  désir,  d'une  passion,  d'une  idée  ou  imagination 
dominante,  d'une  habitude  d'esprit,  nous  substituons  à 
l'un  des  éléments  de  Fassociation,  telle  que  la  nature 
Fétablit,  un  élément  purement  imaginaire. 

En  môme  temps  qu'elle  punit,  c'est  à  dire  qu'elle 
cause  une  souffrance  qui  se  rattache  au  moi  dans  la 
conscience,  la  nature,  le  milieu  redresse  et  amende; 
elle  corrige.  Ici  encore  Fintelligence  doit  se  défier  de 
l'illusion,  de  l'imagination  et  de  la  passion,  pour  imiter 
la  nature  elle-même.  Il  faut  que  la  souffrance  de  la 
peine  se  fasse  sentir  dans  la  mesure  nécessaire,  pour 
redresser  et  amender.  Il  faut  aussi  rendre  l'acte  plus 
fort  par  la  répétition,  comme  pour  les  autres  idées. 

Les  éléments  sociaux  sont  associés  par  des  rapports 
aussi  naturels,  aussi  constants,  aussi  nécessaires  que 
tous  les  phénomènes  de  Funivers.  Il  y  a  dans  les  rap- 
ports de  l'homme  avec  Funivers,  avec  ses  semblables, 
avec  lui-même,  les  fondements  de  la  justice  sociale  et  de 
cette  justice  publique  et  privée  que  chaque  homme  est 
chargé  d'assurer  en  lui-même,  et  qui  s'appelle  la  morale. 
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Il  y  a  de  véritables  familles  parmi  les  idées,  avec  des 
caractères  fixes  et  des  éléments  variables,  ou  plutôt 
encore  il  y  a  des  composés  divers  avec  des  phénomènes 
simples,  ou  bien,  comme  nous  Favons  vu,  des  arran- 
gements fondamentaux,  invariables,  avec  des  éléments 
divers  et  variés,  enveloppés  dans  un  arrangement  qui 
reste  le  même,  et  puis  tous  ces  arrangements  fonda- 
mentaux se  rattachent  eux-mêmes  les  uns  aux  autres 
dans  un  arrangement  général  qui  groupe  tous  les 
autres  arrangements.  Quand  toutes  les  conditions  sont 
données,  nulle  force  ne  peut  empêcher  les  phénomènes 
de  se  réunir;  Tassociation  s'accompUt.  Il  est  nécessaire 
que  ropération,  Facte,  le  mouvement,  Fassociation,  se 
produise.  Il  ne  suffit  donc  pas,  pour  réaliser  à  son  tour 
cette  association,  que  FintelUgence  la  perçoive  dans 
ses  éléments  constitutifs;  il  faut,  en  outre,  qu'elle 
perçoive  Fidée  de  la  force,  du  mouvement,  de  Facte  en 
vertu  duquel  l'association  s'accomplit.  Il  faut  voii-  à  ce 
sujet  ce  que  nous  avons  exposé  à  propos  du  mouve- 
ment dans  les  études  de  1877.  La  force  qui  agit  est 
force  nécessaire,  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'exemple,  toutes 
les  conditions  étant  réunies,  que  cette  force  n'ait  pas 
agi.  Tantôt  il  faut  rendre  plus  vive  par  la  répétition 
Fidée  des  conditions,  tantôt  celle  du  mouvement  qui 
opère  l'association. 

La  société  exerce  une  contrainte  sur  les  membres,  à 
l'imitation  de  ce  que  fait  la  nature.  Elle  imite  celle-ci 
plus  ou  moins  grossièrement. 
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La  justice  progresse.  —  Les  moyens  doivent  être  conformes  à  la  justice 
aussi  bien  que  le  but. 

Arcis,  18  novembre  1871. 

L'humanité  est  en  marche  vers  un  but  qu'elle  réalise 
toujours  sans  l'atteindre  jamais.  Quand  la  justice  a 
égalisé  deux  situations  ou  organisé  et  ordonné  deux 
rapports,  les  accidents  sociaux,  les  événements  du 
milieu  extérieur  modifient  les  termes  de  ces  rapports, 
et  préparent  ainsi  un  nouvel  aliment  au  fonctionnement 
de  la  justice. 

—  La  justice  exige  que  non  seulement  le  but  soit  en 
rapport  avec  le  principe,  mais  aussi  que  les  moyens 
nécessaires  pour  atteindre  le  but  soient  conformes  à  ce 
principe.  Se  servir  de  moyens  injustes  pour  atteindre 
un  but  juste,  c'est  couper  l'arbre  pour  avoir  le  fruit, 
c'est  corrompre  la  notion  de  la  justice  dans  sa  propre 
personne  en  même  temps  que  porter  atteinte  au  prin- 
cipe dans  un  cas  particulier.  Ainsi,  il  ne  faut  jamais  se 
laisser  entraîner  par  la  séduction  du  but.  Le  calcul, 
au  point  de  vue  de  la  justice,  est  détestable  et  produit 
à  la  longue  des  effets  opposés  à  ceux  qu'on  recherche. 


l 


La  volonté  juste  est  l'expression  d'une  nécessité  naturelle.  Comment 
on  finit  par  aimer  la  justice.  —  Elle  est  une  utilité  d'un  ordre  supérieur. 

Saint4ulien,  21  mai  1878. 

La  justice  consiste  dans  la  connaissance  des  rapports 
établis  entre  les  phénomènes  du  monde  et  dans  Facte 
succédant  à  cette  idée,  par  lequel  nous  voulons  l'ac- 
complissement nécessaire  de  ces  rapports.  Ainsi,  la 
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néeeêmU  du  monde  se  transforme  dans  notre  intelli- 
gence  en  volonté.  La  nécessité  extérieure  se  traduit 
dans  la  volonté  intérieure.  La  volonté  est  le  reflet 
indispensable  du  mouvement  nécessaire  qui  opère  les 
rapports,  comme  Fidée  est  Timage  indispensable  des 
phénomènes  enchaînés  dans  ces  rapports.  Un  arbre 
obéit  au  mouvement  que  lui  imprime  un  autre  arbre  ; 
nous  constatons  le  rapport  établi  entre  les  deux  arbres  ; 
voilà  fidée.  Nous  conformons  notre  volonté  à  ce  rap- 
port; nous  le  voulons  aussi,  comme  nous  pounions  le 
faire  s'il  s'agissait  d'objets  sur  lesquels  notre  action 
pourrait  s'exercer;  nous  voulons  que  le  mouvement 
qui  lie  Fun  des  arbres  à  l'autre  s'opère  sans  entraves  ; 
la  nécessité  du  mouvement  établi  par  la  nature  se 
transforme  en  un  mouvement  de  notre  volonté,  déter- 
miné aussi  nécessairement  par  la  nature. 

—  AForigine,  ce  mouvement,  cet  acte  de  justice  est 
le  résultat  d'un  efibrt  qui  s'accomplit  en  nous  sous 
l'impulsion  du  dehors.  Il  ne  s'accomplit  pas  sans 
peine  :  nous  sentons  la  nécessité  dans  la  force  exté- 
rieure qui  s'impose  à  nous.  La  transmission  de  la  force 
externe  n'est  pas  sans  rencontrer  en  nous  de  résistances 
qui  ne  peuvent  être  vaincues  qu'à  l'aide  d'un  efibrt  de 
la  nature.  Plus  tard,  quand  la  transmission  habituelle 
des  mêmes  impressions  externes,  quand  l'accomplisse- 
ment habituel  des  mômes  actes  a  supprimé,  pour  ainsi 
dire,  les  résistances  opposées  par  l'organisation  anté- 
rieure du  milieu  interne,  ce  qui  était  difficile  devient 
facile,  ce  qui  donnait  le  sentiment  de  la  peine  donne 
plutôt  le  sentiment  du  plaisir,  ce  qui  était  répulsion 
Lent  amour.  Ainsi  c/devoir,  cette  institution,  cet 
état  dans  lequel  nous  n'avions  senti  que  le  caractère 
imposé,  finît  par  nous  plaire.  Nous  sentons  moins 


Faction  de  la  tyrannie  que  le  plaisir  d'y  céder.  Ce  que 
nous  faisions  par  force,  nous  le  ftiisons  par  goût.  La 
limite,  par  exemple,  tracée  autour  de  notre  propriété 
par  la  répression  du  voisin,  nous  la  subissons  comme 
un  devoir,  nous  l'aimons  même  après  nous  être  révoltés 
contre  elle  comme  contre  une  tyrannie.  (Voir  la  réflexion 
de  Pascal  sur  la  justice  sans  la  force  et  sur  la  force 
sans  la  justice.) 

—  Toutes  les  institutions  sociales  sont  nées  de  la 
constatation  des  rapports  établis  par  la  nature  entre  les 
individus,  et  notre  justice  n'est  que  l'acte  par  lequel 
nous  conformons  notre  volonté  à  l'accomplissement 
des  rapports  ainsi  établis  et  constatés.  Les  rapports 
des  pères  aux  enfimts  ont  été  établis  par  la  nature. 
L'intelligence  les  constate;  la  volonté  ensuite,  après 
cette  constatation  de  l'intelligence,  s'y  conforme  et  les 
facihte.  (Avant  la  connaissance  par  l'inteUigence,  avant 
Faction  par  la  volonté,  il  n'y  a  que  des  rapports  natu- 
rels, instinctifs,  dans  lesquels  l'homme  est  l'instrument 
inconscient  de  la  nature.) 

—  Ce  qui  est  eiîort,  résistance,  au  point  de  vue 
mécanique  et  physique,  est  constitué  sans  doute  par 
les  mêmes  éléments  ou  le  même  arrangement  dans 
l'intelligence.  Seulement,  ici  Fefl'ort,  la  résistance,  se 
coordonnent  à  d'autres  phénomènes  pouvant  exister 
dans  la  conscience  générale  au  lieu  de  n'exister  que 
dans  une  conscience  bornée  au  fait  aveugle  et  isolé. 

La  justice  est  une  utilité  d'un  ordre  supérieur;  ce 
qu'on  appelle  Futihté  n'est  qu'une  justice  primitive.  Ce 
qui  est  juste  est  toujours  utile  et  réalise  la  plus  haute 
utilité  possible.  Un  homme,  pour  accomplir  un  devoir, 
sacrifie  son  existence.  Ce  sacrifice  est,  pour  celui  qui 
le  fait,  une  utilité  de  premier  ordre,  puisque  dans  le 
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cas  OÙ  il  ne  se  sacrifierait  pas,  il  subirait  une  déchéance 
morale.  L'utilité  d'un  pareil  acte  existe  encore  à  un 
point  de  vue  général,  puisque  Fexemple  du  devoir 
accompli  est  un  exemple  destiné  à  porter  plus  haut 
l'organisation  morale  des  témoins. 


CHAPITRE  IV 


APPLICATIONS    SOCIALES 


Origine  de  la  propriété.  L'occupation  et  le  travail. 

Arcis,  16  juillet  1876. 

L'origine  de  la  propriété  n'est  pas  le  travail,  c'est 
l'occupation.  Un  homme  ramasse  le  gland  tombé  d'un 
chêne,  un  autre  homme  vient  lui  disputer  ce  gland  ;  le 
premier  possesseur  repousse,  par  un  mouvement  ins- 
tinctif, son  agresseur,  il  est  propriétaire  en  vertu  du 
droit  d'occupation.  On  pourrait  dire  du  travail  qu'il  est 
le  mode  d'occupation  des  sociétés  civilisées,  et  de  l'oc- 
cupation qu'elle  est  le  mode  de  travail  des  sociétés 
originaires. 


Même  sujet. 

Paris,  31  janvier  1878. 

L'idée  de  la  propriété  dans  l'ordre  social  a,  sans 
doute,  son  point  de  départ  dans  l'association  entre 
un  phénomène  conçu  comme  appartenant  au  milieu 
externe  et  un  phénomène  conçu  comme  appartenant 
à  notre  organisme.  J'aperçois  une  forêt;  l'association 
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entre  les  arbres  perçus  et  le  fait  même  que  mon  orga- 
nisme les  aperçoit  se  produit  dans  rintelligence,  parce 
que  les  deux  phénomènes  organique  et  externe,  par 
suite  les  deux  impressions,  l'une  se  rattachant  au  milieu 
externe,  l'autre  au  milieu  interne,  se  succèdent  immé- 
diatement et  sont  jointes  Fune  à  Fautre  par  le  miUeu. 

L'occupation  d  abord,  le  travail  ensuite  et  surtout, 
sont  les  moyens  principaux  à  l'aide  desquels  cette 
association  se  produit. 

Quand  Fassociation  s'est  produite  entre  le  phéno- 
mène externe  (l'objet  de  la  propriété)  et  le  phénomène 
interne  (le  moi),  elle  devient  la  source  d'un  besoin  que 
nous  cherchons  à  réaliser  par  l'intervention  de  notre 
réiexion  et  de  notre  volonté.  L'association  réalisée  par 
le  mouvement  même  de  la  nature  empiétant  sur  l'objet 
de  sa  propriété,  il  me  repousse  matériellement.  Le 
même  phénomène  se  passe  chez  autrui.  Cette  idée  de 
l'obstacle  matériel  qui  m'a  été  opposé  forme  pour  moi 
la  limite  de  ma  propriété,  de  même  que  l'obstacle 
opposé  par  moi  forme  pour  autrui  la  limite  de  sa 
propriété. 

Mais  nous  pouvons  être  contrariés,  dans  la  satis- 
faction de  notre  besoin,  par  l'exercice  chez  un  de  nos 
semblables  d'un  acte  de  même  nature  s'appliquant  au 
même  objet.  Je  repousse  mon  semblable  ou  bien  il  me 
repousse,  et  l'idée  de  la  propriété  s'augmente  de  l'idée 
de  la  lutte  soutenue  pour  maintenir  dans  la  réalité  l'as- 
sociation entre  le  phénomène  interne  et  le  phénomène 
externe. 

L'idée  de  la  limite  séparative  est  engendrée  par  le 
spectacle  de  l'obstacle  matéiiel  qui  m'a  été  opposé.  Il 
y  a  maintenant  conquête,  plus  tard  acquisition. 
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Même  sujet.  Part  de  rocciipation,  part  du  travail. 

Cannes,  25  novembre  1880. 

Nous  avons  reconnu  que  le  fondement  de  la  pro- 
priété était  le  travail  —  propriété  individuelle,  travail 
individuel  —  propriété  collective,  travail  collectif.  Si 
l'occupation  toute  seule  peut  servir  de  fondement  à  la 
propriété,  c'est  qu'elle  est  encore  une  forme  du  travail. 
Après  l'occupation,  qui  a  sa  grande  importance,  vient 
la  mise  en  valeur.  Les  travaux  destinés  à  rendre  un 
champ  productif,  une  matière  quelconque  utilisable, 
exigent  les  plus  grands  efforts  physiques  et  intellec- 
tuels. Ils  peuvent  ne  rien  rapporter  à  celui  qui  les 
accomplit,  si  celui-là  livre  à  un  nouveau  personnage  le 
champ  devenu  susceptible  de  rapporter.  Dira-t-on  que 
le  nouveau  possesseur  devra  profiter  seul  des  fruits  du 
sol  parce  qu'il  aura  seulement  déposé  la  graine  dans  ce 
sol  que  de  plus  grands  efforts  avaient  préparé  à  la  rece- 
voir? Il  y  aurait  une  injustice,  si  l'ancien  possesseur 
n'obtenait  une  part  proportionnelle  à  son  travail,  de 
même  que  le  possesseur  actuel  devra  recueillir  le 
profit  du  sien,  mais  rien  que  ce  profit.  Le  possesseur 
actuel  pourra  donner  à  l'ancien  sa  part  proportionnelle 
soit  sous  la  forme  d'une  valeur  qui  reproduira  intégra- 
lement le  travail  accompli  par  le  premier  possesseur, 
soit  sous  la  forme  d'une  rente  périodique.  Des  conven- 
tions librement  débattues  interviendront  entre  eux  pour 
fixer  la  valeur  et  le  genre  de  la  rémunération  du  travail 
accompli  par  les  deux  possesseurs. 


I      K, 


'™ 


240 


F.  BURAND  DESORMEAUX. 


Le  travaM  n'ert  pas  une  punition. 

Brienon,  3  septembre  1880. 

Le  point  de  vue  exclusif  auquel  se  place  presque 
toujours  la  Bible,  lui  a  fait  envisager  le  travail  comme 
une  punition  ;  Jehovah  dit  à  Adam  :  Tu  gagneras  ta  vie  à 
la  sueur  de  ton  front.  L'absence  de  travail  est  regardée 
comme  un  idéal  céleste.  —  «Les  lys  qui  ne...  ni  ne 
filent.  »  —  Rien  de  plus  étroit  que  cette  conception. 
Le  travail  n'est  pas  seulement  une  des  conditions  de  la 
vie  chez  l'homme,  chez  les  animaux;  il  est  encore  la 
condition  de  la  vie  dans  le  monde  végétal,  le  travail  de 
la  végétation,  le  travail  de  la  fermentation  ;  le  travail 
est  partout.  Quand  nous  Faurons  défini  scientifique- 
ment, nous  lui  aurons  assigné  sa  place  et  son  rôle  dans 
le  monde;  mais  nous  pouvons  déjà  considérer  mainte- 
nant que  vouloir  le  bannir  de  la  vie  humaine,  proposant 
à  celle-ci,  comme  un  idéal,  des  temps,  des  états  où  le 
travail  n'existerait  pas  pour  l'homme,  c'est  une  concep- 
tion qui  viole  l'ordre  général  du  monde  et  supprime  la 
vie  sous  prétexte  de  la  rendre  plus  heureuse.  Celui  qui 
cesse  de  travailler,  cesse  de  vivre,  cesse  de  progresser. 
Le  travail  sans  doute  peut  être  divisé;  ici  les  bras,  là 
FinteUigence;  mais  celui  qui  supprime  tout  travail,  se 
condamne  lui  et  ce  qui  sortira  de  lui  à  la  plus  misérable 
des  conditions.  Montrer  à  l'humanité  un  idéal  dans 
lequel  le  travail  ne  serait  plus  imposé  à  Fhomme,  c'est 
une  absurdité  dont  les  conséquences  sont  infiniment 
dangereuses.  Jérusalem  nous  gouverne  toujours  comme 
Rome,  même  quand  nous  avons  brisé  en  apparence  les 
liens  avec  les  deux  civilisations  ;  une  longue  habitude 
fait  encore  dominer  dans  notre  intelligence  les  erreurs 
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des  Juifs  et  des  Romains.  L'influence  des  jurisconsul- 
tes romains  se  trahit  toujours  dans  notre  législation. 
Quand  la  science  aura  étendu  son  empire  sur  l'ordre 
moral,  intellectuel,  social,  à  ce  moment  seulement 
régnera  le  droit  naturel  et  scientifique.  Elle  nous  dé- 
barrassera de  toutes  les  idoles,  de  tous  les  fantômes, 
de  toutes  les  passions  qui  pèsent  sur  nos  conceptions 
prétendues  philosophiques,  mais  en  réalité  non  confor- 
mes à  la  nature  et  à  la  vérité. 


Parts  respectives  de  FÉtat  et  de  Findividu.  ~  De  la  justice  sociale. 

Saint-Julien,  20  avril  1878. 

Un  des  problèmes  de  la  question  sociale  consiste 
dans  la  détermination  de  la  part  qui  doit  être  faite 
à  l'État  et  celle  qui  revient  à  l'individu.  Mauvaise 
manière  de  poser  le  problème.  Il  ne  dépend  pas  de 
nous  de  fixer  ces  parts  respectives.  Nous  ne  pouvons 
que  constater  ce  qui  se  produit  dans  tous  les  cas  où  il 
existe  une  formation  sociale.  Supprimer  Findividu, 
détruire  en  lui  quelque  faculté,  c'est  aflaibUr  FÉtat 
dans  la  proportion  exacte  des  retrancliements  opérés 
sur  Findividu.  D'un  autre  coté,  diminuer  le  rôle  de 
l'Etat,  c'est  rendre  les  individus  à  l'état  primitif,  en 
raison  directe  du  relâchement  du  lien  social.  Toute 
faculté  mdividuelle  est  le  point  de  départ  d'une  faculté 
sociale. 

L'association,  il  est  vrai,  affecte  les  formes  les  plus 
diverses.  La  désorganisation  naît  de  la  confusion  de 
ces  associations,  comme  la  confusion  de  Findividu  dans 
FÉtat  ou  de  FÉtat  dans  Findividu.  Si  l'association  reli- 
gieuse est  confondue  avec  l'association  politique,  l'une 
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Le  travail  n'est  pas  nue  piiiiition. 

Brienon,  3  septembre  1880. 

Le  point  de  vue  exclusif  auquel  se  place  presque 
toujours  la  Bible,  lui  a  fait  envisager  le  travail  comme 
une  punition  ;  Jehovah  dit  à  Adam  :  Tu  gagneras  ta  vie  à 
la  sueur  de  ton  front.  L^absence  de  travail  est  regardée 
comme  un  idéal  céleste.  —  cLes  lys  qui  ne...  ni  ne 
filent.  »  —  Rien  de  plus  étroit  que  cette  conception. 
Le  travail  n'est  pas  seulement  une  des  conditions  de  la 
vie  chez  Fhorame,  chez  les  animaux;  il  est  encore  la 
condition  de  la  vie  dans  le  monde  végétal,  le  travail  de 
la  végétation,  le  travail  de  la  fermentation  ;  le  travail 
est  partout.  Quand  nous  Faurons  défini  scientifique- 
ment, nous  lui  aurons  assigné  sa  place  et  son  rôle  dans 
le  monde;  mais  nous  pouvons  déjà  considérer  mainte- 
nant que  vouloir  le  bannir  de  la  vie  humaine,  proposant 
à  celle-ci,  comme  un  idéal,  des  temps,  des  états  où  le 
travail  n'existerait  pas  pour  Fhomme,  c'est  une  concep- 
tion qui  viole  Tordre  général  du  monde  et  supprime  la 
vie  sous  prétexte  de  la  rendre  plus  heureuse.  Celui  qui 
cesse  de  travailler,  cesse  de  vivre,  cesse  de  progresser. 
Le  travail  sans  doute  peut  être  divisé;  ici  les  bras,  là 
Fintelligence;  mais  celui  qui  supprime  tout  travail,  se 
condamne  lui  et  ce  qui  sortii-a  de  lui  à  la  plus  misérable 
des  conditions.  Montrer  à  l'humanité  un  idéal  dans 
lequel  le  travail  ne  serait  plus  imposé  à  Fhomme,  c'est 
une  absurdité  dont  les  conséquences  sont  infiniment 
dangereuses.  Jérusalem  nous  gouverne  toujours  comme 
Rome,  même  quand  nous  avons  brisé  en  apparence  les 
liens  avec  les  deux  civilisations  ;  une  longue  habitude 
fait  encore  dominer  dans  notre  inteUigence  les  erreurs 


des  Juifs  et  des  Romains.  L'influence  des  jurisconsul- 
tes romains  se  trahit  toujours  dans  notre  législation. 
Quand  la  science  aura  étendu  son  empire  sur  l'ordre 
moral,  intellectuel,  social,  à  ce  moment  seulement 
régnera  le  droit  naturel  et  scientifique.  Elle  nous  dé- 
barrassera de  toutes  les  idoles,  de  tous  les  fantômes, 
de  toutes  les  passions  qui  pèsent  sur  nos  conceptions 
prétendues  philosophiques,  mais  en  réalité  non  confor- 
mes à  la  nature  et  à  la  vérité. 


Parts  respectives  de  l'État  et  de  Findividu.  —  De  la  justice  sociale. 

Saint-Julien,  20  avril  1878. 

Un  des  problèmes  de  la  question  sociale  consiste 
dans  la  détermination  de  la  part  qui  doit  être  faite 
a  l'Etat  et  celle  qui  revient  à  l'individu.  Mauvaise 
manière  de  poser  le  problème.  Il  ne  dépend  pas  de 
nous  de  fixer  ces  parts  respectives.  Nous  ne  pouvons 
que  constater  ce  qui  se  produit  dans  tous  les  cas  où  il 
existe  une  formation  sociale.  Supprimer  l'individu, 
détruire  en  lui  quelque  faculté,  c'est  alïaiblir  l'État 
dans  la  proportion  exacte  des  retranchements  opérés 
sur  Findividu.  D'un  autre  côté,  diminuer  le  rôle  de 
l'État,  c'est  rendre  les  individus  à  l'état  primitif,  en 
raison  directe  du  relâchement  du  lien  social.  Toute 
faculté  mdividuelle  est  le  point  de  départ  d'une  faculté 
sociale. 

L'association,  il  est  vrai,  affecte  les  formes  les  plus 
diverses.  La  désorganisation  naît  de  la  confusion  de 
ces  associations,  comme  la  confusion  de  Findividu  dans 
l'État  ou  de  l'État  dans  Findividu.  Si  l'association  reli- 
gieuse  est  confondue  avec  l'association  politique,  l'une 
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est  supprimée  aux  dépens  de  l'autre,  le  trouble  existe. 
La  vérité  est  que  les  différentes  associations  sont  unies 
entre  elles  par  des  rapports  naturels,  comme  les  indi- 
vidus membres  d'une  association  sont  unis  les  uns  avec 
les  autres.  Quand  cet  état  des  rapports  naturels  des 
individus  les  uns  avec  les  autres,  des  associations 
entre  elles  est  respecté.  Tordre,  Féquilibre  et  la  vitalité 
existent  dans  la  société  ;  par  suite,  la  société  et  les 
individus  sont  libres,  ils  possèdent  la  seule  liberté 
vraie.  (Voir  nos  précédentes  études  sur  les  phénomè- 
nes sociaux.) 

—  Deux  hommes  se  querellaient,  le  plus  fort  venait 
de  ravir  au  plus  faible  des  fruits  recueillis  par  lui  dans 
une  foret  primitive,  quand  un  troisième,  témoin  de  la 
lutte,  plein  de  pitié  pour  la  victime  et  d'une  juste 
colère  contre  le  ravisseur,  se  jette  sur  Fhomme  violent, 
lui  reprend  les  fruits  et  les  rend  à  celui  qui  avait  été 
dépouillé.  Ce  troisième  homme,  voilà  le  premier  tribu- 
nal qui  ait  fonctionné  sur  la  terre.  Plus  tard,  la  pensée 
de  l'opprimé  de  recourir  de  nouveau  à  ce  vengeur,  la 
crainte  chez  l'oppresseur  ont  établi  le  tribunal  d'une 
manière  régulière.  11  n'y  a  pas  de  justice  sociale  sans 
une  force  capable  de  faire  respecter  les  arrêts  que 
rend  la  conscience  de  Fhomme  en  face  de  la  violence. 


Bu  droit, 

16  juin  1878. 

L'idée  de  droit  est  une  variété  de  Fidée  de  justice. 
Cliaque  chose  a  le  droit  d'exister  et  de  se  mouvoir  dans 
la  mesure  où  Fordre  général  Fexige.  Il  y  a  dans  chaque 
être  un  degré  d'existence  conforme  à  Fordre.  Par  suite, 
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Funivers  respecte  et  consacre  l'être  ainsi  établi.  Cette 
consécration  donnée  par  Funivers  et  l'ordre  général  à 
Fexistence  d'un  être  ou  de  certaines  parties  de  cet  être, 
cette  consécration  reflétée  dans  l'intelligence,  constitue 
Fidée  du  droit.  L'intelligence  réalise  ensuite  Fidée 
qu'elle  a  recueillie.  Elle  la  réalise  pour  elle  et  pour  les 
autres.  Les  droits  ou  les  existences  conformes  à  l'ordre 
se  limitent  naturellement  puisqu'ils  sont  distincts,  mais 
ce  n'est  pas  cette  limitation  inséparable  de  l'être  qui 
constitue  le  droit  à  elle  toute  seule.  Elle  en  est  seule- 
ment une  conséquence  ou  une  idée  inséparable.  L'idée 
du  droit  d'autrui  se  développe  parallèlement  à  Fidée 
de  notre  droit.  Comme  pour  celle-ci,  c'est  l'observa- 
tion qui  nous  montre  le  droit  d'autrui. 


Méthode  des  théories  politiques. 

Paris,  février  1874. 

Les  théories  juridiques  se  forment  par  des  classifi- 
cations et  des  raisonnements,  des  phénomènes  qui 
s'enchaînent  les  uns  aux  autres  en  vertu  du  principe 
d'identité.  La  théorie  la  plus  vraie  est  celle  qui  peut 
combiner  les  phénomènes  selon  le  plus  grand  nombre 
de  propriétés  communes. 

II  en  est  de  même  dans  les  théories  politiques. 


Bu  remords.  ~  De  la  répression  dans  l'éducation. 

Saint-Julien,  11  décembre  1878. 

Quand  l'agression  a  réussi,  quand  le  spoliateur  s'est 
emparé  de  la  chose,  ol)jet  de  sa  convoitise,  soit  parce 
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que  la  résistance  du  possesseur  n'a  pas  été  assez  éner- 
gique pour  triompher  de  Fattaque,  soit  parce  que 
l'attaque  s'est  couverte  de  ruse  et  que  le  spoliateur  a 
pu  échapper  à  la  résistance  qui  lui  aurait  été  opposée 
s'il  n'avait  pas  pris  ses  mesures  pour  les  déjouer,  quand 
donc  la  spoliation  a  été  consommée  sans  souffrance 
immédiate  par  l'agresseur,  nous  croyons  qu'il  doit  souf- 
frir une  spoUation  future.  Cette  croyance  est  tellement 
forte  que,  même  si  la  réaUté  ne  nous  montre  pas  cette 
punition  exercée  dans  la  vie  présente,  nous  imaginons 
qu'elle  se  produira  dans  une  existence  future.  Cette 
imagination  d'une  punition  future,  au  delà  de  cette  vie, 
n'est  qu'un  témoignage  de  l'empreinte  ineffaçable  que 
laisse  en  nous  le  spectacle  de  la  nature,  nous  montrant 
toujours  une  peine  attachée  à  l'action  mauvaise.  Comme 
nous  ne  pouvons  pas  admettre  que  les  lois  de  la  nature 
soient  violées,  comme  elles  renferment  une  nécessité, 
un  mouvement  qui  nous  force  à  reconnaître  partout 
leur  emph-e  quand  une  fois  elles  se  sont  révélées  à 
nous,  si  par  hasard  nous  n'apercevons  pas  leur  accom- 
plissement, nous  imaginons  toujours  un  temps  et  des 
lieux,  même  au  delà  de  cette  vie,  dans  lesquels  elles 
seront   exécutées.   En   réaMté,   elles   s'accomplissent 
toujours  dans  le  milieu  où  nos  actes  se  produisent; 
seulement  leur  accomplissement  peut  échapper  à  notre 
observation.  En  effet,  dans  l'exemple  que  nous  avons 
supposé  tout  à  l'heure,  il  y  aura  toujours  une  punition 
pour  le  coupable.  S'il  est  un  agent  moral,  c'est  à  dire 
s'il  est  capable  de  percevoir  dans  un  organisme  déjà 
perfectionné  des  éléments  supérieurs,   la  tranquille 
possession  de  la  chose  ravie  ne  durera  pas  longtemps 
pour  lui;  d'abord,  en  dépouillant,  la  perception  d'une 
résistance  possible  se  sera  offerte  à  lui,  puisqu'il  a  pris 
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des  mesures  pour  la  déjouer,  et  aura  été  un  tourment; 
la  pensée  de  cette  résistance  et  de  celle  qui  pourrait  se 
produire  après  coup  si  quelque  indice  venait  à  décou- 
vrir le  coupable,  ajoutera  encore  son  tourment  à  la 
possession  de  celui-ci.  Enfin  le  spectacle  habituel  de 
l'état  moral,  où  la  possession  est  légitimement  acquise, 
où  chaque  spoliation  est  réprimée  par  des  peines,  lui 
offrira  toujours  l'idée  douloureuse  elle-même  de  ces 
peines  au  moment  où  il  voudra  jouir  de  la  possession 
de  la  chose  enlevée  par  violence  ou  par  ruse  ;  de  telle 
sorte  que  cette  possession  sera  empoisonnée,  et  que  la 
spoliation  portera  sa  peine  avec  elle.  S'il  Fa  enlevée 
par  violence,  le  cri  du  faible  vaincu  résonnera  encore  à 
ses  oreilles. 

Supposons  maintenant  que  l'agent  ne  soit  pas  un  être 

très  moral,  que  son  organisme  soit  peu  perfectionné, 

qu'il  soit  peu  sensible  à  la  crainte  d'être  découvert, 

que  le  spectacle  du  monde  social  soit  pour  lui  sans 

enseignement,  soit  parce  que  les  institutions  sociales 

sont  rudimentaires  ou  faussées,  soit  parce  que  Fagent 

ne  perçoit  pas  les  éléments  de  répression  attachée  à 

toute  agression,  dans  ce  cas  Fagent  ne  souffre  pas  dans 

sa  possession,  mais  il  n'est  pas  un  être  moral,  mais 

il  est  une  brute,  mais  par  certains  côtés  de  son  être 

il  confine  au  néant.  Il  ne  souffre  pas  davantage  que 

le  rocher  quand  il  écrase,  et  il  ne  nous  vient  pas  à 

l'idée  de  demander  une  punition  morale  pour  ce  qui 

n'est  pas  moral.  Un  pareil  être  ne  doit  être  soumis 

qu'aux  lois  de  la  nature  physique  et  non  à  celles  de  la 

nature  perfectionnée  dans  des  êtres  et  des  organismes 

supérieurs. 

D'autre  part,    quelle   sera   la  compensation  pour 
Fhomme  injustement  dépouillé  et  qui  ne  parvient  pas 
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à  se  faire  rendre  justice?  Il  devra  se  courber  devant  la 
nécessité.  La  possession  de  sa  chose  était  soumise  à 
des  accidents.  Ces  accidents  font  partie  de  cette  posses- 
sion. S'il  n'a  pas  prévu  ces  accidents,  s'il  ne  s'est  pas 
préparé  à  les  subir  quand  aucune  force  ne  peut  les 
prévenir  ou  les  empêcher,  il  a  commis  une  erreur  et 
on  ne  lui  doit  pas  une  réparation  des  illusions,  suite 
de  cette  erreur. 

—  Notre  système  de  l'éducation  du  criminel  et  de 
Fenfant  peut  se  déduire  de  l'analyse  que  nous  avons 
faite  précédemment.  Le  premier  point,  c'est  d'empêcher 
le  criminel  de  nuire  à  la  société,  Fenfant  de  se  nuire  à 
lui-même,  par  la  répression.  Il  faut,  en  outre,  apprendre 
à  l'un  et  à  l'autre  à  sentir  l'attraction  des  objets  des- 
quels ils  peuvent  légitimement  tirer  une  satisfaction. 
Cette  force  d'attraction  exercée  sur  eux  par  les  objets, 
les  empêchera  de  céder  à  l'attraction  des  choses  aux- 
quelles ils  ne  doivent  pas  céder.  Elle  leur  ôte  l'envie 
de  nuire  concurremment  avec  la  répression,  si  la  ré- 
pression devient  nécessaire.  Enfin,  il  faut  enseigner  la 
justice  au  criminel  et  à  l'enfant;  il  faut  leur  apprendre 
à  vouloir  ce  que  veut  la  nature  dans  son  ordre  naturel 
et  général.  Il  faut  que  l'élève  arrive  à  percevoir,  à  l'aide 
des  phénomènes  antérieurement  recueillis  en  lui  et 
rattachés  à  sa  personne,  les  mêmes  phénomènes  ratta- 
chés à  la  personne  d'autrui.  Quand  il  est  devenu  capable 
de  cette  opération,  il  veut  l'ordre  naturel,  l'ordre  social, 
c'est  à  dire  l'enchaînement  habituel  des  phénomènes 
dans  la  nature  et  dans  la  société  (qui  ne  se  sépare  pas 
de  la  nature,  puisqu'elle  en  est  la  suite),  sous  l'empire 
d'un  mouvement  qu'il  a  perçu  et  qui  part  de  lui  sous 
la  forme  d'un  acte  volontaire,  après  être  parti  de  la 
nature,  sous  la  forme  d'un  acte  nécessaire. 
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L'éducation  donnée  à  l'enfant  pi'é|)are  souvent  le 
criminel,  et  Féducation  donnée  au  criminel  prépare  le 
récidiviste. 

La  récidive  est  devenue  le  lieu  commun  de  ceux  qui 
écrivent  et  parlent  sur  les  questions  pénales. 

L'éducation  est  donnée  en  France  à  deux  millions  et 
demi  d'enfants.  Il  existe  dans  les  prisons  trois  cent 
mille  condamnés  ou  détenus  préventifs.  Que  fait  la 
société  pour  les  enfants  et  pour  les  condamnés?  Des 
prisons  modèles  et  des  écoles  où  les  lois  de  l'hygiène 
sont  suivies,  s'élèvent  partout.  Ce  résultat  a  coûté  des 
sacrifices  matériels  au  budget  de  l'État  et  à  la  bourse 
des  contribuables.  Qu'a-t-on  fait  pour  la  méthode  à 
employer  sous  ces  abris  élevés  sur  la  tète  des  enfants 
par  les  deniers  de  l'État?  Cette  méthode  est  restée  à 
l'état  rudimentaire.  Dans  beaucoup  d'écoles  elle  existe 
à  peine  ;  là  où  elle  existe,  elle  n'a  rien  de  rationnel  ou 
de  scientifique.  Après  l'effort  pécuniaire,  Feffort  moral. 
L'heure  est  venue  où  toutes  les  intelligences  doivent 
faire  un  effort  pour  renouveler  le  mobilier  enseignant, 
pour  supprimer  ee  qui  est  barbare  dans  les  notions 
données  à  Fenfant,  pour  lui  apprendre  une  morale,  une 
justice  qui  fasse  de  lui  un  être  digne  de  prendre  sa 
place  dans  une  société  scientifique  ou  de  le  faire  avan- 
cer dans  les  voies  rationnelles.  C'est  à  notre  caractère, 
à  notre  volonté,  à  notre  intelligence  qu'il  faut  deman- 
der maintenant  les  saciifices  pour  l'enseignement  des 
enfants,  ce  sont  les  sacrifices  les  plus  difficiles  et  les 
plus  rudes  de  tous.  Ainsi,  nous  aurions  élevé  la  maison 
et  nous  n'aurions  rien  fait  pour  celui  qui  doit  l'habiter! 
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De  la  contrainte. 

26  novembre  1878. 

La  racine  de  toute  autorité,  c'est  la  force,  c'est  à  dire 
le  mouvement.  Il  y  a  le  mouvement  de  contrainte  bru- 
tale, grossière  et  physique,  le  geste  de  Thomme  qui  nous 
appréhende  au  corps  et  détermine  chez  nous  les  actes 
qu'il  souhaite,  c'est  la  contrainte  et  Fautorité  physi- 
ques; il  y  a  aussi  les  phénomènes  qui,  sans  exécuter 
les  mouvements  d'où  résulte  pour  nous  la  contrainte, 
évoquent  l'idée  de  ces  mouvements  et  nous  contrai- 
gnent indirectement.  Il  y  a  maintenant  ce  qu'on  appelle 
la  contrainte  morale,  laquelle,  il  faut  le  reconnaître, 
n'est  qu'une  variété  de  la  contrainte  physique. 


Le  devoir  et  le  droit,  formes  de  mouvements. 

Paris,  16  novembre  1878. 

Le  devoir  résulte  d'un  mouvement  que  nous  subis- 
sons d'abord  et  qui  nous  pousse  dans  une  certaine 
direction,  puisque  nous  le  reproduisons.  —  Le  droit 
est  l'exercice  dans  autrui  de  ce  mouvement  qui  nous 
contraint  à  un  devoir.  Telle  est  la  racine  première  du 
droit  et  du  devoir.  Voilà  pourquoi  ils  sont  corrélatifs. 
L'un  est  un  mouvement  qui  s'impose,  l'autre  un  mou- 
vement imposé  ou  suivi.  Dans  le  droit,  le  mouvement 
est  employé  conformément  à  une  règle  générale,  à  une 
justice.  Ce  n'est  pas  la  force  simple,  primitive  et  gros- 
sière. Mais  la  nature  des  deux  phénomènes  est  la 
même.  Il  n'y  a  qu'une  différence  de  composition  et  de 
combinaison. 
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Les  peines  et  les  récompenses  éternelles,    fausses   idées,    presque 
monstrueuses.  Vraie  notion  de  la  justice. 

Saint-Julien,  4  octobre  1877. 

On  appelle  besoin  de  justice  le  besoin  que  beaucoup 
d'hommes  éprouvent  de  récompenser,  par  une  éternité 
de  bonheur,  les  maux  d'une  heure  que  nous  souffrons 
sur  la  terre  sans  les  avoir  mérités,  et  de. punir  les 
iimtes  par  une  éternité  de  peines.  Il  faut  convenir  que 
la  peine  et  la  récompense  ne  sont  pas  mieux  propor- 
tionnées aux  actes  bons  ou  mauvais,  que  la  seconde 
fugitive  ne  l'est  à  l'infini.  Ne  décorons  pas  du  nom  de 
justice  un  système  inspiré  par  les  passions  les  plus 
intéressées  et  les  plus  personnelles.  Ces  idées  fausses 
—  presque  monstrueuses  au  point  de  vue  de  la  vérité 
et  de  la  justice  —  sont  devenues  presque  une  partie  de 
l'esprit  humain,  qui  éprouve  une  véritable  impossibilité 
à  s'en  débarrasser,  parce  qu'il  les  a  reçues  avec  la  vie 
et  qu'elles  sont  passées  dans  le  sang.  Ce  sont  des 
inventions   héréditaires,  véritables   vices  de  l'intelli- 
gence, qui  donne  carrière  à  son  mal  dans  le  système 
extravagant  des  peines  et  des  récompenses. 

Une  souffrance  a  été  éprouvée  par  nous  ;  cette  souf- 
france était  plus  ou  moins  méritée.  Outre  que  cette 
souffrance  est  conforme  aux  lois  nécessaires  et  infinies 
de  la  nature  et  qu'elle  se  fait  accepter  par  le  côté  où 
elle  touche  à  Tinfini,  il  y  a  encore  cette  autre  idée 
bien  capable  de  satisfaire  notre  esprit  de  justice  :  les 
particules  dont  se  compose  ce  qui  est  susceptible  de 
souffrir  en  nous  seront,  après  des  douleurs  très  passa- 
gères, un  véritable  point  dans  l'immensité,  si  on  les 
compare  au  temps  éternel,  rendues  à  l'infini,  où  elles 
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entreront  dans  des  combinaisons  sans  cesse  renouve- 
lées ;  de  telle  soi'te  qu'au  point  de  vue  le  plus  général 
les  joies  et  les  douleurs  s'équilibrent  absolument.  Dans 
le  monde  infini  et  éternel,  il  n'y  a  peut-être  ni  joie  ni 
douleur;  mais  si  nous  voulons  qu'elles  existent,  nous 
devons  reconnaître  que  la  somme  des  joies  et  celle 
des  douleurs  sont  identiques. 


Distinction  entre  le  bien  en  général  et  la  récompense. 

Saint-Jiilion,  2  décembre  1878. 

La  récompense,  le  prix,  ne  se  confondent  pas  avec 
le  bien,  avec  le  plaisir.  Le  bien  est  formé  par  l'associa- 
tion d'un  mouvement  attractif  et  d'un  plaisir.  Il  peut 
ne  nous  coûter,  en  apparence,  aucun  effort.  Mais  le 
bien,  le  plaisir  pur  prend  le  caractère  d'une  récom- 
pense, quand  il  a  été  associé  à  un  effort,  soit  pour 
résister  à  un  mouvement  attractif,  soit  pour  combattre 
un  mouvement  répulsif.  Le  bien,  le  plaisir  associé 
aussi  à  un  effort  auquel  il  succède,  prend  le  nom  de 
récomp$me,  de  prix. 


Vraie  idée  de  la  peine  et  de  la  récompense  morales. 

SaintrJulicn,  27  septembre  1877. 

Notre  système  des  peines  et  des  récompenses  éter- 
nelles, de  la  pénalité  et  des  récompenses  bonorifiques, 
des  prix  offerts  au  mérite,  image  de  notre  conception 
des  récompenses  futures,  est  un  système  destructeur 
de  la  moralité  des  actes.  Le  motif  est  placé  plus  bas 
que  l'acte  dans  la  hiérarchie  des  phénomènes  moraux; 
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la  cause  déterminante  est  inférieure  à  l'effet.  En  effet, 
la  récompense  d'un  acte  doit  consister  dans  ce  qui 
constitue  la  moralité,  non  dans  l'acte  lui-même  exclu- 
sivement, comme  on  le  dit  souvent,  mais  dans  la 
conformité  avec  l'ordre  éternel  et  infini.  Le  bienfait 
pour  nous  d'une  action  bonne,  son  prix,  sa  récompense 
se  trouve  dans  ce  qull  nous  procure  la  vue  de  son 
enchaînement  avec  l'infini,  dans  la  conscience  que 
nous  éprouvons  de  travailler  à  l'accomplissement  des 
lois  éternelles.  La  peine  doit  consister  en  ceci  :  que 
l'acte  mauvais  nous  fait  perdre  la  vue  de  l'enchaînement 
infini  des  phénomènes.  Si  la  peine  véritable  (il  ne  s'agit 
pas  ici  des  mesures  de  protection  par  lesquelles  la 
société  se  défend  contre  les  actes  criminels)  est  placée 
ailleurs,  si  elle  consiste  dans  la  privation  de  certaines 
récompenses  dérivées  de  la  moralité  inférieure,  elles 
concourent,  comme  les  récompenses  elles-mêmes,  à 
nous  faire  perdre  de  vue  l'infini  des  phénomènes,  leurs 
lois  éternelles;  elle  nous  détourne  d'une  conception 
morale  supérieure;  elle  nous  fait  déchoir  dans  la 
moralité. 


Théorie  de  la  contrainte  et  du  châtiment  dans  l'éducation  et  le  système 
pénal. 

Saint-Julien,  4  décembre  1878. 

Dans  le  système  d'amendement  du  criminel  et  d'édu- 
cation de  l'enfant,  la  coercition  purement  physique  ne 
doit  être  employée  que  dans  la  mesure  nécessaire  pour 
forcer  l'adulte  non  cultivé  ou  l'enfant  à  recevoir  les 
impressions  de  l'ordre  appelé  moral.  On  apprend  aux 
enfants  à  sentir  l'attraction  du  bien,  la  répulsion  du 
mal,  comme,  dans  les  aits  du  dessin,  on  les  apprend  à 
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voir  les  lignes  et  les  couleurs.  Il  faut  faire  nécessaire- 
ment appel  à  un  certain  degré  de  contrainte  physique 
pour  mettre,  en  quelque  sorte,  Fenfant  dans  Fattitude 
qui  lui  permettra  de  percevoir  les  mouvements  ou  les 
autres  phénomènes  les  plus  délicats  du  milieu  externe. 
Pour  obtenir  cette  attitude,  nous  devons  communiquer 
des  mouvements  aux  membres  de  Fenfant  ou  du  crimi- 
nel, mouvements  d*ordre  inférieur  qui  détermineront 
chez  eux  une  certaine  position,  une  certaine  attention. 
Ces  moyens  de  coercition  empêchent  Fenfant  de  céder 
à  ses  instincts,  de  courir,  de  vagabonder,  de  quitter  les 
lieux  où  Fon  doit  lui  apprendre  à  voir,  à  sentir.  Cette 
coercition  n'est  qu'une  première  éducation,  puisqu'elle 
enseigne  à  celui  qui  doit  apprendre  les  mouvements 
et  les  attitudes  préliminaires  qui  lui  permettront 
d'apprendre  des  mouvements  et  des  phénomènes  d'un 
ordre  plus  délicat.  Remarquons  maintenant  que  cette 
coercition  d'ordre  physique,  s'adressant  aux  membres 
et  aux  organes  les  moins  élevés,  ne  se  confond  pas 
avec  la  coercition,  avec  la  pénalité.  Cette  coercition 
peut  entraîner  une  douleur,  et  se  mêler  ainsi  d'un 
élément  correctionnel,  mais  la  douleur  n'est  pas  le 
but  qu'on  se  propose.  Rappelons -nous  d'ailleurs  cette 
observation  capitale  :  par  elle-même,  la  douleur  n'a 
point  une  vertu  propre  pour  repousser  ou  pousser  dans 
un  certain  sens,  pour  déterminer  certains  mouvements, 
non  plus  que  le  plaisir  n'a  une  vertu  mystérieuse  pour 
attirer  et  faire  naître  aussi  des  mouvements.  Seule- 
ment, en  fait  et  dans  la  nature,  l'élément  désagréable, 
douloureux,  est  associé  d'ordinaire  à  des  mouvements 
répulsifs.  Quand  la  nature  ou  notre  art  veulent  produire 
ces  mouvements  répulsifs,  ils  les  associent  à  une 
douleur. 
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Quand  donc  nous  voulons  détourner  un  enfant  d'une 
direction  vers  laquelle  il  est  sollicité,  nous  le  repous- 
sons dans  une  direction  différente,  et  le  mouvement 
par  lequel  nous  le  repoussons  est  d'ordinah-e  accom- 
pagné d'une  douleur  que  Fenfant  perçoit  associée  au 
mouvement  qui  le  repousse. 

Cette  douleur  ne  produit  pas  le  mouvement  qui 
repousse,  mais  le  mouvement  qui  repousse  lui  est 
associé.  Si  donc  nous  pouvions  produire  le  mouvement 
qui  repousse  sans  y  joindre  une  douleur,  nous  aurions 
fait  l'économie  d'une  douleur;  nous  aurions  fait  une 
conquête  sur  la  nature  elle-même.  Il  est  vrai  aussi  que 
la  douleur  aura  souvent  son  utiUté.  D'abord,  comme 
dans  la  nature  l'élément  désagréable  est  associé  à 
l'élément  répulsif,  il  suffira  souvent  de  faire  percevoir 
l'élément  désagréable  pour  déterminer  chez  le  patient 
l'élément  répulsif,  sans  avoir  besoin  de  faire  naître 
celui-ci  en  réaUté.  La  douleur  évoquera  la  répulsion 
et  la  répulsion  mentale  entraînera  un  mouvement  de 
même  nature. 

Nous  voyons  par  là  que,  dans  le  cas  où  nous  ne  pour- 
rions pas  nous  servir  de  l'élément  répulsif,  faute  de 
Favoir  à  notre  disposition,  l'élément  désagréable  pourra 
nous  rendre  le  service  de  l'évoquer.  Au  contraire, 
quand  il  s'agira  du  bien  associé  à  un  mouvement  attrac- 
Uf,  nous  devrons  toujours  employer  l'élément  agréable. 

—  Dans  un  ordre  inférieur,  nous  pensions  que  la 
douleur  physique  devait  toujours  accompagner  certai- 
nes opérations  chirurgicales  ou  naturelles  destinées  à 
remettre  l'organisme  dans  son  état  normal.  La  médecine 
est  arrivée,  par  l'usage  des  anesthésiques,  à  économiser 
beaucoup  de  douleurs  sans  compromettre  le  succès  de 
ses  opérations.  L'élément  désagréable  n'est  utile  que 
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lorsqu'il  agit  pour  évoquer  les  mouvements  répulsifs 
avec  lesquels  il  a  été  perçu  dans  la  nature,  et  si  ces 
mouvements  répulsifs  ne  peuvent  pas  être  obtenus 
autrement  que  par  cette  évocation,  résultat  de  la  per- 
ception d'une  association  antérieure  entre  l'élément 
répulsif  et  l'élément  désagréable.  Donc,  toutes  les  fois 
qu'on  le  peut,  sans  compromettre  le  but  que  se  propose 
l'éducation  ou  Famendement,  on  doit  chercher  à  éviter 
la  douleur  à  l'enfant  et  au  criminel.  Surtout  et  par 
dessus  tout,  nous  devons  nous  défendre  d'attacher  au 
mouvement  par  lequel  nous  repoussons,  nous  contenons 
un  enfant,  un  criminel  dans  la  ligne  que  nous  voulons 
lui  voir  suivre,  d'attacher  à  la  coercition  une  douleur 
que  la  nature  n'y  aurait  pas  attachée,  parce  que  dans 
ce  cas  la  douleur  n'a  d'autre  but  que  de  satisfaire  la 
vengeance,  la  haine  ou  la  colère  chez  celui  qui  l'em- 
ploie et  d'exciter  la  révolte  chez  celui  qui  la  subit. 
De  même,  si  nous  nous  servons  de  la  douleur  pour 
réveiller  un  mouvement  répulsif  que  nous  ne  sommes 
pas  à  même  de  produire  chez  l'agent,  nous  ne  devons 
faire  appel  qu'à  la  douleur  exactement  nécessaire  pour 
évoquer  et  provoquer  ce  mouvement.  Tout  ce  qui 
dépasserait  la  mesure  serait  une  injustice  et  appellerait 
une  protestation. 

Le  plaisir  apparaît  comme  un  but,  parce  que  sans 
doute  dans  la  nature  l'élément  attractif  se  présente 
avant  l'élément  agréable.  Le  plaisir  doit  être  recherché; 
c'est  là  une  loi  naturelle,  parce  qu'un  mouvement 
d'attraction  nous  attire  vers  les  choses  qui  contiennent 
un  élément  de  plaisir.  Ce  mouvement  nous  commu- 
nique sa  nécessité  attractive.  En  sens  inverse,  le  mal, 
la  douleur  doivent  être  évités,  parce  que  dans  la  nature 
le  mouvement  répulsif  s'offre  à  notre  perception  avant 
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l'élément  désagréable.  Ils  doivent  être  évités,  parce  que 
c'est  en  effet  une  nécessité,  un  mouvement  répulsif 
nécessaire  que  la  nature  nous  communique. 

Dans  l'éducation  il  faut  préférer  les  moyens  qui 
contiennent  plus  de  mouvement  répulsif  que  de  dou- 
leur, à  ceux  qui,  comme  les  punitions  violentes,  con- 
tiennent plus  de  douleur  que  de  mouvement  répulsif. 

Bien  qu'au  point  de  vue  des  idées  que  nous  venons 
de  développer,  la  mort  du  coupable  ne  doive  jamais 
être  poursuivie,  à  moins  du  cas  de  légitime  défense,  il 
faut  reconnaître  que  la  mort  et  la  crainte  qu'elle  ins- 
pire, employées  comme  moyens  d'intimidation,  appar- 
tiennent déjà  à  quelque  rudiment  de  civilisation,  parce 
que  cette  crainte  correspond  à  un  certain  degré  de 
culture  intellectuelle.  Les  animaux  paraissent  à  peine 
savoir  ce  que  c'est  que  la  mort  et  la  redouter.  Cepen- 
dant ils  la  redoutent  dans  une  certaine  mesure  déjà, 
bien  qu'elle  n'excite  pas  cette  vive  répulsion  qu'elle 
inspire  aux  êtres  plus  élevés. 

Nous  recourons  à  la  correction  pénale,  et  non  pas 
seulement  à  la  coercition,  parce  que  dans  le  premier 
moment,  avant  toute  réflexion,  souffrant  nous-mêmes 
de  la  blessure  qui  nous  est  faite,  nous  associons  cette 
douleur  à  la  personne  qui  est  en  relation  directe  et 
immédiate  avec  cette  douleur  dans  la  nature,  c'est  à 
dire  à  la  personne  qui  nous  l'a  causée;  et  par  une 
opération  inverse  de  celle  de  la  bienveillance,  nous 
voulons  attacher  dans  la  réalité  externe  cette  douleur 
à  sa  cause,  comme  elle  l'est  dans  notre  for  intérieur. 
Cette  manifestation  externe  est  une  suite  natui-elle  de 
l'opération  interne.  Une  idée  se  manifeste  toutes  les 
fois  qu'elle  est  assez  énergique  et  qu'aucun  phénomène 
contraire  ne  s'oppose  à  sa  manifestation. 
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Nous  surprenons  ici  le  premier  mouvement  de 
Fhomme  et  les  premiers  états  sociaux.  Mais  l'homme 
a  réfléchi,  d'autres  phénomènes  se  sont  associés  à 
mesure  qu'il  a  acquis  de  nouvelles  idées;  à  mesure 
que  ses  facultés  de  perception  se  sont  étendues,  d'autres 
phénomènes  se  sont  associés  à  ces  phénomènes  de 
premier  mouvement  et  les  ont  refoulés.  A  ces  dévelop- 
pements de  l'individu  a  correspondu  un  développement 
de  la  société.  Le  premier  système  pénal,  procédant  du 
premier  mouvement,  de  la  passion,  de  la  colère,  a  été 
remplacé  par  un  système  correspondant  aux  réflexions 
qui  s'étaient  faites  dans  Fhomme. 

La  loi  a  été  victorieuse  du  premier  mouvement, 
comme  l'individu  l'avait  été;  elle  s'est  élevée,  elle  est 
devenue  morale.  Aujourd'hui  encore,  la  loi,  le  juge, 
l'homme  qui  cèdent  au  premier  mouvement  quand  il 
ne  doit  pas  être  pleinement  secondé  et  confirmé  par 
les  mouvements  subséquents,  nés  à  la  suite  d'une 
perception  plus  étendue,  d'une  réflexion  plus  dévelop- 
pée, ce  premier  mouvement  nous  ramène  à  la  barbarie 
primitive.  Pour  chercher  l'amendement  du  coupable, 
il  faut  commencer  par  remporter  une  victoire  sur 
soi-même,  par  devenir  un  être  plus  intelligent  et  plus 
moral.  C'est  pour  cela  que  les  améliorations  introduites 
dans  le  système  pénal,  qu'il  faudrait  appeler  aujourd'hui 
le  système  coercitif,  correspondent  toujours  à  un  progrès 
accompli  dans  rintelUgence  humaine  et  dans  la  société. 
—  Le  moment  est  venu  pour  nous  de  faire  céder  le 
système  pénal  devant  le  système  coercitif. 

Nous  pourrions  écrire  un  chapitre  :  Le  système  cor- 
rectionnel et  le  système  coercitif. 

Nous  voyons  dans  les  observations  auxquelles  nous 
nous  sommes  livrés  sur  le  système  pénal,  des  appli- 
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cations  pratiques  et  nombreuses  d'une  pure  théorie 
morale. 


De  l*emploi  du  plaisir  et  de  la  douleur  dans  l'éducation. 

Saint-Julien,  5  décembre  1878. 

L'homme  est  enveloppé  par  un  réseau  de  douleurs 
ou  de  plaisirs  qui  contribuent  à  le  mettre  dans  la 
voie  qu'il  suivra  à  travers  le  monde  et  la  vie.  Mais  la  dou- 
leur toute  seule,  le  plaisir  tout  seul,  ne  feraient  pas 
son  éducation  et  ne  traceraient  pas  la  courbe  de  son 
existence.  La  douleur  et  le  plaisir  n'ont  par  eux-mêmes 
aucune  vertu  éducative,  mais  ils  s'associent  à  des  mou- 
vements de  répulsion  et  d'attraction  qui,  communiqués 
à  l'être  humain,  lui  impriment  sa  direction.  La  douleur 
et  le  plaisir  peuvent,  en  tant  que  signes,  agir  sur  révo- 
lution de  l'individu.  En  effet,  associés  dans  la  nature  et 
dans  l'intelligence  à  des  mouvements,  ils  peuvent  évo- 
quer ces  mouvements  et  par  suite  les  déterminer.  Le 
choc  de  cette  voiture  m'a  repoussé  et  causé  une  douleur. 
La  douleur  et  le  mouvement  par  lequel  j'ai  été  repoussé 
sont  désormais  associés  dans  l'intelligence.  La  douleur, 
reparaissant  toute  seule,  déterminera,  par  évocation  ou 
par  association,  le  mouvement  auquel  elle  a  été  Uée. 
On  voit  par  cet  exemple  comment  la  douleur  et  le  plaisir 
peuvent  revêtir  un  pouvoir  d'éducation.  A  ce  point  de 
vue,  ils  agissent  comme  des  signes,  mais  comme  des 
signes  très  puissants,  plus  puissants  que  la  parole,  con- 
sidérée elle  aussi  comme  signe. 

L'homme  est  un  apprenti  ;  la  douleur  est  son  maître. 
Et  nul  ne  se  connaît  tant  qu'il  n'a  pas  souffert. 

Nous  comprenons  dans  quel  sens  il  faut  prendre  les 
vers  du  poète. 
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Chapitre  :  Au  point  de  vue  de  réducation,  la  douleur 
et  le  plaisir  n'agissent  que  comme  des  signes.  —  Leur 
puissance  éducatrice  en  tant  que  signes. 

Un  mot  qui  évoque  un  mouvement  auquel  il  a  été 
antérieurement  associé  n'assure  pas  à  celui-ci  toute 
la  reviviscence  dont  il  est  susceptible.  La  douleur  ou 
le  plaisir,  associés  à  ce  même  mouvement,  le  font 
réapparaître,  quand  ils   révoquent,  dans  toute  son 

énerffie . 

Je  m'attache  fortement  à  un  objet  qui  m'est  enlevé, 
j'éprouve  une  grande  douleur.  Cette  douleur  est  un 
enseignement;  un  enseignement,  en  ce  qu'elle  servira 
toujours  à  évoquer  l'idée  de  la  séparation  avec  l'objet, 
à  faire  renaître  l'idée  du  mouvement  qui  m'a  sépare 
de  cet  objet.  Mais  c'est  le  mouvement  lui-même  qui 
détermine  la  voie  que  je  suivrai,  qui  me  met  dans  la 
direction  voulue,  qui  m'impose  cette  direction;  ce  n'est 
pas  la  douleur.  La  douleur  et  le  plaisir  n'agissent  pas 
directement  comme  le  mouvement;  ils  n'ont  qu'un 

pouvoir  médiat' 

Souvent  la  douleur  n'a  été  liée  à  aucun  mouvement 
de  répulsion,  comme  dans  certaines  douleurs  causées 
par  la  maladie,  une  douleur  de  dents,  une  douleur 
rhumatismale,  etc.  Cependant,  comme  la  douleur  est 
associée  d'ordinaire  à  un  mouvement  de  répulsion,  et 
que  la  présence  d'une  douleur  provoque  l'idée  d'une 
autre,  laquelle  est  liée  à  un  mouvement  de  répulsion, 
ce  mouvement  s'associe  à  la  douleur  présente.  Non 
seulement  il  s'associe  à  cette  douleur,  mais  il  s'associe 
aux  circonstances,  au  milieu  desquelles  notre  observa- 
lion  nous  montre  qu'elle  se  produit.  Chaque  fois  que 
nous  avons  été  enveloppés  d'une  impression  de  froid, 
BOUS  observons  qu'une  douleur  sciatique  se  produit, 
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bien  qu'aucun  mouvement  répulsif  ne  soit  attaché  par 
le  milieu  directement  au  froid  ou  à  la  douleur.  Gomme 
la  douleur  peut  évoquer  un  mouvement  de  répulsion 
attaché  par  la  nature  à  l'objet  qui  nous  apparaît  comme 
le  produisant,  ce  mouvement  se  trouve  associé  au 
phénomène  qui  nous  apparaît  comme  la  produisant 
dans  la  circonstance,  au  froid.  A  la  suite  de  ces  opéra- 
tions intellectuelles,  nous  Hiisons  un  mouvement  pour 
éviter  une  température  froide. 

Une  balle  de  fusil  nous  atteint,  nous  ne  sentons  la 
douleur  qu'après  le  coup,  c'est  à  dire  après  le  mou- 
vement qui  nous  repousse.  Il  importe  de  s'attacher 
fortement  à  ce  principe.  Par  eux-mêmes,  la  douleur 
et  le  plaisir  n'apprennent  rien;  ils  n'apprennent  que 
comme  signes.  La  douleur  que  vous  infligez  comme 
correction  à  un  enfant  n'a  d'effet,  au  point  de  vue  de 
son  éducation,  que  si  vous  l'associez  à  l'action,  au 
mouvement  que  vous  attendez  de  cet  enfant,  et  que 
vous  le  contraignez  à  exécuter.  En  infligeant  ainsi  la 
douleur  comme  moyen  d'éducation,  nous  ne  faisons 
que  mettre  en  pratique,  qu'utiliser  la  règle  naturelle 
qui  associe  sans  cesse  la  douleur  à  un  mouvement,  à 
un  acte;  nous  imitons  la  nature.  La  douleur  devient 
un  signe  puissant  du  mouvement  que  nous  voulons 
faii'e  exécuter,  un  signe  auquel  nous  avons  recours 
quand  les  mots  associés  antérieurement  par  nous  à  ce 
mouvement  dans  l'intelligence  de  l'enfant  ne  suffisent 
plus  à  évoquer  ce  mouvement. 

Le  plaisir,  ne  l'oublions  pas,  peut  intervenir  aussi 
comme  moyen  d'éducation.  Nous  employons  plus  volon- 
tiers la  douleur,  parce  que  l'acte  par  lequel  l'enfant 
résiste,  par  exemple,  nous  blesse,  nous  fait  éprouver 
une  douleur,  et  la  douleur,  ainsi  déterminée  en  nous, 
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évoque  plus  facilement  ou  tout  naturellement  la  dou- 
leur dont  nous  nous  servirons   comme  signe  pour 
évoquer  le  souvenir  du  mouvement  que  nous  voulons 
faire  accomplir.  Le  plaisir,  à  son  tour,  pourra  interve- 
nir comme  signe.  Il  suppose  d'ailleurs  chez  le  maître 
une  plus  grande  possession  de  lui-même,  une  victoire 
remportée  sur  son  premier  mouvement,  son  ennui,  sa 
colère,  sa  propre  douleur,  qui  évoque  si  naturellement 
ridée  de  la  douleur  employée  comme  punition  chez 
l'enfant.  Au  mouvement  que  nous  voulons  demander 
à  Fenfant,  nous  pourrons  associer  un  plaisir  aussi  bien 
qu'une  peine,  si  l'enfant  est  très  sensible  au  plaisir. 
Ce  sera  un  moyen  exceient,  puisque  associé  par  nous 
au  mouvement  que  nous  demandons,  il  évoquera  aussi 
bien  ce  mouvement  que  le  ferait  une  douleur.  D'autre 
part,  il  est  plus  intelligent,  plus  humain  que  le  premier, 
puisqu'au  lieu  de  céder  à  notre  propre  souffrance,  qui 
nous  conseille  de  faire  souffrir  le  disciple,  nous  nous 
mettons  au-dessus  de  cette  souffrance  ;  nous  souhaitons 
le  bien,  le  plaisir  à  l'enfant,  dans  lequel  nous  ne  voyons 
plus  qu'un  autre  nous-même.  (Voir  ce  que  nous  avons 
fait  observer,  étude  précédente,  pour  le  criminel.) 

La  récompense  a  donc  sa  raison  d'être  comme  signe  ; 
elle  figure  avec  raison,  mais  à  ce  point  de  vue  seule- 
ment, parmi  les  moyens  d'éducation.  Elle  doit  toujours 
être  étroitement  associée  au  résultat  que  nous  voulons 
obtenir,  que  nous  voulons  faire  exécuter.  Elle  est 
artificielle,  puisqu'elle  est  une  association  produite  par 
ïiotre  industrie  entre  un  mouvement  que  nous  voulons 
communiquer  à  un  disciple  et  à  un  plaisir.  Nous  ne 
devons  donc  jamais  oublier  qu'elle  ne  doit  agir  que 
comme  signe,  que  ce  plaisir  n'a  pas  été  attaché  par  la 
nature  à  ce  mouvement,  et  que  si  le  système  des 
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récompenses  prenait  une  trop  grande  place  dans  les 
pensées  de  l'enfant,  son  intelligence  ne  serait  plus  en 
harmonie  avec  la  nature  elle-même  et  pourrait  se 
trouver  faussée.  Il  n'y  a  de  récompenses  ou  de  peines 
vraiment  utiles,  il  n'y  a  de  plaisirs  ou  de  douleurs 
jouant  un  rôle  définitif,  comme  signes,  dans  l'organisa- 
tion de  l'humanité  et  dans  tous  les  êtres,  que  les  peines 
et  les  plaisirs  attachés  par  la  nature  elle-même  du 
monde  et  de  la  société,  à  chaque  mouvement  naturel. 
(Voir  l'observation  additionnelle  —  6  décembre  —  sur 
l'impulsion  attachée  à  la  douleur  et  au  plaisir,  récom- 
pense ou  peine,  but.) 

Il  ne  faut  donc  user  des  peines  et  des  récompenses 
artificielles  qu'avec  réserve  si  l'on  ne  veut  pas  fausser 
l'intelligence  de  ceux  auxquels  elles  s'adressent.  Le 
plaisir  d'avoir  bien  fait,  la  douleur  d'avoir  mal  fait, 
voilà  le  fond  d'une  éducation  naturelle.  Il  faut  toujours 
montrer  à  l'enfant,  dans  la  nature  et  dans  la  société 
qui  est  la  continuation  de  la  nature,  le  plaisir  attaché 
au  mouvement  attractif,  la  douleur  attachée  au  mouve- 
ment répulsif.  En  d'autres  termes,  il  faut  le  rendre 
capable  de  percevoir  le  bien  et  le  mal  tels  qu'ils  existent 
dans  la  nature  et  la  société.  Nous  voyons  maintenant 
en  quoi  le  système  des  peines  et  des  récompenses 
artificielles  peut  gâter  l'enfant  ou  l'homme,  et  toujours 
l'homme  dans  l'enfant.  Voilà  pourquoi  le  système  des 
peines  et  des  récompenses  joue  un  aussi  grand  rôle 
dans  la  société,  non  pas  seulement  au  pomt  de  vue  du 
criminel,  mais  encore  au  point  de  vue  de  l'enfant  et  du 
citoyen.  Remarquons-le,  d'ailleurs,  les  mêmes  prin- 
cipes inspirent  toujours  le  système  pénal  et  le  système 
d'éducation. 

La  peine  artificielle  peut  fah-e  de  l'enfant  un  lâche  ; 
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la  récompense  artificielle  fait  de  lui  un  efféminé.  Dans 
tous  les  cas,  elle  Fasservit  à  un  pouvoir  artificiel;  elle 
ne  lui  montre  qu'un  maître  armé  de  peines  ou  de 
récompenses,  elle  ne  lui  montre  pas  dans  le  père,  dans 
le  législateur,  dans  ses  concitoyens,  des  hommes  comme 
lui,  n'ayant  d'autre  pouvoir  sur  lui  que  celui  qui  appar- 
tient au  juste,  au  bien,  au  beau,  dans  la  nature  tout 

entière. 

Si  nous  voulons  suivre  l'éducation  scientifique  ration- 
nelle et  naturelle,  lorsqu'un  enfant  crie,  lorsqu'il  est 
désagréable,  il  faut  manifester  sur  notre  visage,  dans 
notre  attitude,  la  répulsion,  l'ennui  que  les  cris  font 
naître  naturellement  en  nous,  il  faut  le  laisser  seul,  le 
fuir  si  ses  actes  doivent  nous  inspirer  la  fuite.  Il  faut, 
si  l'enfant  est  capable  de  comprendre,  exprimer  cet 
ennui  par  des  paroles.  Un  enfant  se  conforme  à  la  règle, 
il  est  aimable  :  il  faut  manifester  la  satisfaction  que 
nous  fait  épouver  ce  qu'il  y  a  d'agréable  et  de  bon  dans 
ses  actes;  il  faut  aller  vers  lui,  lui  apporter  le  bienfait 
de  notre  présence,  de  notre  contact,  de  nos  jeux,  de 
notre  activité,  attacher  ainsi  à  chacun  de  ses  actes  F  effet 
naturel  qu'il  produit  sur  ses  semblables  ou  sur  le 
milieu,  et  lui  laisser  voir  cet  effet. 

Si  l'enfant  frappe,  la  répression  doit  être  plus  sévère, 
parce  que  la  douleur  qu'il  nous  fait  éprouver  par  ses 
violences  est  d'une  nature  plus  physique.  Ces  violences 
entraînent  de  notre  part  des  mouvements  répulsifs  qui 
se  traduisent  par  une  correction  ou  une  coercition 
coi-porelle  infligée  à  l'enfant.  Il  faut  le  mettre  dans 
l'impossibilité  de  se  livrer  à  ses  violences. 

B'ailleurs,  la  douleur  que  nous  fait  éprouver  un  objet 
quelconque  et  le  mouvement  répulsif  se  traduisent 
extérieurement.  Il  faut  apprendre  à  Fenfant  que  ses 


semblables,  sous  le  coup  de  la  douleur  qu'il  leur  cau- 
sera, pourront  avoir  des  premiers  mouvements  de 
colère  et  de  passion  dont  il  pourrait  devenir  à  son 
tour  la  victime. 

La  patience,  la  douceur  n'excluront  pas  la  sévérité 
quand  elle  doit  être  associée  naturellement  aux  actes 
de  Fenfant. 

De  même  notre  bienveillance,  quand  Fenfant  nous 
aura,  par  sa  conduite,  causé  un  vif  plaisir,  pourra  se 
traduire  par  des  manifestations  appropriées. 

Dans  un  objet  quelconque,  l'élément  désagréable  est 
Ué  à  un  mouvement  de  répulsion  déterminant  chez 
nous  un  mouvement  identique.  Plus  tard,  au  lieu  de 
céder  à  ce  mouvement,  nous  le  remplaçons  par  un 
autre  mouvement  à  l'aide  duquel  nous  éloignons 
l'objet.  Ce  n'est  plus  nous  qui  nous  éloignons,  c'est 
Fobjet  qui  est  éloigné.  Le  résultat  est  le  môme.  Seule- 
ment, nous  aurons  appris  à  accomplir  un  nouveau 
mouvement.  L'homme  faible,  timide,  lâche,  paraît  se 
borner  à  éprouver  et  à  percevoir  le  premier  mouve- 
ment, le  mouvement  de  retraite  qui  l'emporte  en 
arrière.  11  n'a  pas  encore  perçu  le  mouvement  à  l'aide 
duquel  on  écarte  l'objet  désagréable.  De  même  pour 
l'objet  agréable.  Au  heu  d'être  attirés,  nous  attirons 
dans  un  mouvement  actif. 

Les  hommes  habitués  au  système  des  peines  et  des 
récompenses  artificielles,  auront  besoin,  longtemps 
encore,  de  ces  moyens  pour  apprendi-e  à  se  conduire. 
Ce  n'est  qu'à  la  longue,  en  agissant  surtout  sur  Fenfant, 
qu'on  fera  pénétrer  dans  la  société  la  possibilité  de 
percevoir  les  récompenses  et  les  peines  attachées  par 
la  nature  à  chaque  objet,  et  d'être  conduit  par  elles 
quand  elles  agissent  en  tant  que  signes,  pour  provo- 
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quer  les  mouvements  auxquels  elles  sont  liées  dans 
Fordre  naturel.  Vouloir  supprimer  immédiatement  le 
système  artificiel  dans  une  société  à  laquelle  il  a  été 
longtemps  appliqué,  ce  serait  vouloir  replonger  pour 
un  temps  cette  société  dans  la  barbarie.  Le  progrès 
ne  se  réalise  point  par  des  décrets,  mais  les  décrets 
donnent  Fexistence  officielle,  légale  à  des  faits  qui  sont 
passés  dans  Fesprit  du  citoyen  et  dans  Forganisation 
de  la  société. 

Voici  maintenant  comment  on   peut  imaginer  la 
genèse  de  la  défense,  de  la  répression,  de  la  résistance, 

de  la  lutte. 

En  face  d'un  objet  contenant  un  élément  désagréable 
et  un  élément  répulsif,  nous  exécutons  un  mouvement 
de  retraite,  de  répulsion  ;  par  là,  nous  sommes  sous- 
traits à  Faction  de  Fobjet  désagréable.  Mais  si,  dans 
nos  contacts  avec  cet  objet,  nous  avons,  sous  Fempire 
de  circonstances  organiques  ou  autres,  exécuté  des 
mouvements  qui  ont  repoussé  Fobjet  nous  produisant 
une  impression  de  retraite,  ces  mouvements  de  répres- 
sion se  trouvent  associés  aux  mouvements  de  répulsion 
et  ils  nous  donnent  le  même  résultat,  c'est  à  dire  que 
nous  nous  trouvons  écartés  de  Fobjet  désagréable  et 
repoussant.  Quand  donc  nous  nous  retrouvons  en  pré- 
sence d'un  objet  semblable,  il  s'associe  à  cette  idée 
qu'il  doit  être  écarté,  et  l'idée  qu'il  doit  être  écarté  peut 
s'associer  à  un  mouvement  par  lequel  nous  Fécartons. 
Nous  apprenons  constamment  à  Fenfant  à  ne  pas  céder 
au  mouvement  qui  l'emporte  loin  d'un  objet,  et  à  agir 
pour  écarter  Fobjet.  L'acte  par  lequel  nous  écartons, 
nous  nous  défendons,  nous  réprimons  l'agression,  est 
lié  à  l'élément  désagréable,  comme  Facte  par  lequel 
nous  attirons  un  objet  après  avoir  été  attirés  par  lui 


est  lié  à  l'élément  agréable.  Tous  les  principes  que  nous 
avons  exposés  en  ce  qui  concerne  la  coercition,  la  cor- 
rection, s'appliquent  également  à  la  répression,  comme 
nous  l'avons  vu  à  propos  de  la  légitime  défense. 


■*% 


Il  faut  discerner  entre  les  malades  et  les  pervers.  —  De  la  statistique. 

Bar-sur-Seine,  3  janvier  1868. 

C'est  une  des  harmonies  du  monde  moral  que  la 
société  puisse  infliger  une  peine  sans  que  le  patient  ait 
le  droit  de  se  révolter  contre  le  châtiment.  Agent 
responsable  et  libre,  un  homme  trouble  Fordre  moral 
dans  la  plénitude  de  sa  liberté.  Obligée  de  veiller  à  sa 
sécurité,  la  société  prend  des  mesures  répressives  con- 
tre le  coupable.  Le  droit  de  la  société  ne  suffirait  pas  à 
justifier  ces  mesures,  si  le  patient  n'était  pas  respon- 
sable devant  sa  conscience  de  la  faute  commise.  La 
répression  exercée  par  la  société  n'est,  à  son  point  de 
vue,  qu'une  mesure  de  sécurité  ;  cette  mesure  se  trans- 
forme en  une  peine,  mais  seulement  au  point  de  vue 
du  coupable.  Il  ne  saurait  s'en  plaindre,  puisqu'il  a 
forcé  lui-même,  alors  qu'il  pouvait  faire  autrement,  la 
société  à  recourir  à  de  pareilles  mesures  contre  lui.  La 
société  ne  punit  donc  pas  ;  elle  se  défend  dans  le  présent 
et  pour  l'avenir.  La  punition,  elle  est  dans  la  conscience 
du  coupable.  S'il  s'agissait  non  plus  d'un  agent  libre, 
mais  d'un  malade,  la  société  aurait  encore  le  droit 
d'intervenir  pour  assurer  la  protection  de  ses  membres. 
Il  n'y  a  plus  lieu,  à  proprement  parler,  à  répression; 
c'est  plutôt  un  traitement  que  la  société  fait  subir  à 
celui  qui  la  menace.  Pour  que  ce  traitement  soit  légi- 
time, il  devra  s'appUquer  exclusivement  à  ce  qui,  dans 
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un  individu,  peut  être  une  menace  pour  la  société.  Il 
en  est  de  môme  des  mesures  coercitives  et  répressives, 
de  celles  qui  sont  produites  par  l'agent  responsable. 
Ces  peines  différeront  du  traitement,  qui  deviendra 
plus  sévère  par  le  caractère  même  du  coupable,  autre- 
ment dangereux  que  le  malade;  elles  sont  appropriées 
à  la  nature  même  de  la  perversion  morale,  dont  il  faut 
discerner  le  caractère  de  la  perversion  morbide.  La 
société,  dans  Fun  comme  dans  Fautre  cas,  poursuit  le 
même  but,  bien  que  par  des  moyens  différents,  plus 
étendus,  plus  graves,  plus  sévères  dans  un  cas  que 

dans  Fautre. 

—  La  statistique  nous  offre  seulement  des  faits.  Elle 
peut  au  besoin  faire  naître  à  première  vue  des  rappro- 
chements instructifs  entre  les  résultats  qu'elle  constate. 
11  s'en  faut  de  beaucoup  cependant  qu'elle  nous  révèle 
toute  la  signification  des  laits;  et  même  si  elle  nous 
découvre  des  rapports  entre  certains  phénomènes  et 
d'autres  phénomènes,  le  rapport  ainsi  déduit  n'a  point 
un  caractère  scientifique,  parce  qu'elle  ne  nous  apprend 
rien  sur  la  nature  du  lien  qui  unit  un  fait  à  un  autre 
fait;  en  d'autres  termes,  elle  ne  nous  fait  pas  toucher 
les  causes.  C'est  à  l'analyse  expérimentale  qu'il  faut 
demander  ce  résultat.  La  statistique  alors  pourra  four- 
nir un  procédé  de  vérification  expérimentale  et  servir 
à  établir  par  ce  moyen  la  loi,  déduite  par  l'analyse. 
Ici  comme  toujours,  en  présence  d'un  fait,  il  faut 
rechercher  les  éléments  dont  se  compose  ce  fait.  Maîtres 
des  éléments  du  fait,  nous  sommes  en  possession  de 
sa  loi,  puisque  nous  savons  que,  pour  se  manifester,  il 
devra  réunir  telles  conditions  déterminées  par  l'analyse; 
c'est  la  vérification  expérimentale.  Si  nous  passons 
aux  phénomènes  de  l'ordre  moral,  la  statistique  nous 


dira  si  lorsque  les  conditions  qui,  d'après  le  résultat 
de  nos  recherches,  concourent  à  la  production  d'un 
fait  moral,  se  trouvent  réunies,  elles  reproduisent  en 
effet  le  phénomène  soumis  à  Fexpérience.  La  statistique 
est  un  moyen  de  contrôle. 


Recherches   statistiques  minutieuses,   nécessaires    aujourd'hui  à   la 
science  pénale. 

Saint-Julien,  22  décembre  1867. 

Il  suffisait  à  Beccaria  de  laisser  parler  les  sentiments 
de  son  âme  pour  changer  le  droit  pénal  des  actions 
civilisées.  Le  progrès,  en  un  sens,  est  devenu  plus 
difficile  à  accomplir;  s'il  ne  rencontre  plus  d'obstacles 
en  dehors  de  lui,  il  les  trouve  dans  ses  conditions 
mêmes  de  réaUsation;  s'il  n'est  plus  entravé  par  l'in- 
térêt de  caste  ou  le  gouvernement  absolu,  il  est  soumis 
pour  ainsi  dire  à  un  développement  plus  lent,  par 
suite  de  nos  exigences  scientifiques.  Il  ne  suffit  plus 
en  effet  d'exposer  une  théorie,  il  faut  la  prouver  ;  il  ne 
suffit  plus  de  rassembler  quelques  faits  pour  en  faire 
découler  tout  un  système,  il  faut  se  livrer  à  des 
observations  précises,  multiplier  les  expériences,  tenir 
compte  de  détails  infiniment  petits.  Le  moment  parait 
venu  où  le  droit  pénal  doit  recourir  à  ces  méthodes 
d'investigation  perfectionnées  qui  ne  démentiront  pas 
ici  plus  qu'ailleurs  les  principes  consacrés  par  le  senti- 
ment général,  mais  qui  amélioreront  nos  lois  criminel- 
les. L'emploi  de  cette  méthode  est  devenu  possible  par 
le  moyen  des  statistiques  tenues  dans  chaque  tribunal 
et  centralisées  au  ministère  de  la  justice.  Ce  sont  ces 
documents  qui  doivent  être  mis  à  notre  disposition. 
Cette  tache  peut  être  dirigée  par  une  seule  personne, 
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mais  ne  saurait  être  accomplie  par  elle.  Il  importe  en 
effet  de  s'être  formé,  par  une  étude  préliminaire  de  la 
science  pénale  et  des  faits,  des  idées  préconçues  (néces- 
saires pour  diriger  Finvestigation.  Voir  Claude  Ber- 
nard). Il  importe  de  pouvoir  vérifier  ces  hypothèses 
par  Fétude  patiente  et  détaillée  des  faits  révélés  par  les 
dossiers  et  les  statistiques.  On  est  tenu,  pour  ainsi 
dire,  de  faire  aujourd'hui  la  monographie  de  chaque 
crime  ou  de  chaque  déUt.  C'est  seulement  après  Favok 
ainsi  étudié  dans  sa  nature  propre,  dans  la  nature  du 
sujet  et  dans  celle  de  l'objet,  dans  ses  conséquences 
immédiates  ou  lointaines,  qu'il  sera  possible  d'édifier 
un  système  de  pénalité  approprié  au  crime. 


CHAPITRE  V 


SCIENCE    SOCIALE 


§  !«'.  —  Vie  des  Sociétés, 

La  société  est  un  système  de  forces. 

H  janvier  187i. 

La  science  physique  nous  montre  partout  des  forces 
se  transformant  les  unes  dans  les  autres;  la  science 
morale  et  politique  nous  fera  voir  également  que  la 
société,  dans  son  état  actuel  comme  dans  ses  dévelop- 
pements antérieurs,  n'est  composée  que  par  le  jeu  des 
forces,  des  intérêts,  de  la  nécessité  sous  toutes  ses 
formes.  On  conduisait  autrefois  le  monde  avec  des 
mots.  Le  monde  est  en  train  de  ne  plus  croire  aux 
mots. 


Les  faits  sociaux  sont  soumis  au  déterminisme;  ils  se  ramènent  à  un 
petit  nombre  de  faits  élémentaires. 

6  août  1870. 

Tous  les  événements  de  la  vie  des  peuples  sont  liés 
les  uns  aux  autres,  déterminés  d'une  manière  néces- 
saire par  les  conditions  et  les  circonstances  antérieures 
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ou  ambiantes.   Si   nous  connaissions  les  lois   selon 
lesquelles  les  idées  se  forment  dans  Fesprit  humain, 
nous  n'aurions  pas  de  peine  à  découvrir  renchainement 
inflexible  de  tous  les  faits  de  la  vie  sociale.  Sous  cette 
variété  des  institutions,  on  aperçoit  des  lois  qui  agis- 
sent d'une  manière  fixe  et  uniforme;  les  mille  accidents 
de  la  vie  peuvent  se  ramener  à  quelques  faits  domi- 
nateurs. Lorsque  Fun  de  ces  faits  se  combine  avec 
d'autres  faits,  il  détermine  des  événements  qui,  souniis 
à  des  lois  nécessaires,  pouiTaient  faire  l'objet  de  prévi- 
sions mathématiques.  Il  existe  dans  l'histoire  du  monde 
une  dizaine  de  faits  principaux  qui,  par  leurs  combi- 
naisons diverses  et  répétées,  ont  produit  les  histoires 
particulières.  Ce  sont  ces  faits  élémentaires,  ces  corps 
simples  de  l'histoire,  que  nous  voudrions  retrouver 
pour  montrer  ensuite  comment  ils  ont  formé  entre  eux 
des  combinaisons  dont  notre  vie  sociale  représente 
momentanément  le  terme  le  plus  achevé. 


.la  patrie. 

Saint-Julien,  mai  1878. 

La  patrie,  ce  n'est  pas  seulement  ces  demeures,  ces 
moissons,  c'est  le  passé  de  notre  sol  et  de  notre  race, 
c'est  notre  avenir.  Il  ne  faut  pas  travailler  seulement 
pour  l'heure  présente,  pour  nos  compatriotes  d'aujour- 
d'hui, il  faut  travailler  pour  ceux  qui  prendront  notre 
place. 


Le  progrès,  résultat  inévitable  de  la  lutte  pour  l'existence  dans  l'évolu- 
tion sociale.  Dissolution  qui  suit  la  période  d'équilibre. 

Cannes,  1»^  novembre  1880. 

Nous  avons  déjà  tenté  un  commencement  d'analyse 
des  conditions  qui  déterminent  le  progrès.  Tant  qu'une 
race  est  obligée  à  des  efforts  pour  s'adapter  à  son 
milieu,  il  y  a  progrès.  Les  rapports  de  la  race  avec  le 
sol,  le  climat,  d'un  peuple  avec  les  autres  peuples,  des 
individus  entre  eux  peuvent  être  tels  qu'ils  imposent 
le  progrès  à  la  race,  au  peuple,  à  l'individu.  La  lutte 
pour  l'existence,  pour  l'adaptation  au  milieu  ambiant, 
humain  ou  autre,  développe  la  force  de  l'être,  et  ces 
forces  durent  souvent  alors  que  les  circonstances 
qui  les  avaient  déterminées  agissent  avec  moins  de 
vigueur.  Quand  l'adaptation  est  accomplie,  la  période 
du  repos  arrive  ;  avec  le  repos  vient  la  décroissance  des 
forces,  qui  ne  s'exercent  plus.  Cette  période  de  repos 
amène  la  période  de  décadence  où  l'homme  peut  être 
livré  à  la  conquête  des  autres  hommes  ou  des  élé- 
ments. C'est  dans  le  domaine  de  la  conquête  brutale 
de  l'homme  sur  les  autres  hommes  ou  des  éléments 
que  se  réaUsent  les  lois  du  progrès;  c'est  aussi  dans  le 
domaine  des  sciences,  des  lettres,  des  arts  où  les 
conditions  du  progrès  sont  de  même  nature,  où  l'intel- 
ligence engage  la  lutte  pour  s'adapter  au  milieu  moral 
et  intellectuel. 


Le  progrès,  la  décadence,  effets  de  l'action  du  milieu. 

Brienon,  14  septembre  1880. 

Le  progrès  nous  est  imposé  par  les  caractères  du 
milieu  extérieur.  L'analyse  de  l'invention  nous  montre 
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comment  ces  conditions  agissent  dans  un  certain  cas. 
Des  objets  se  sont  offerts  à  nos  sens  et  leur  perception 
a  été  accompagnée  d'une  attitude  particulière  de  nos 
organes.  La  réaction  de  Forganisme  et  de  l'intelligence 
ramènent  cette  attitude,  comme  dans  la  comparaison 
par  exemple,  mais  le  milieu  a  varié,  les  objets  sont 
différents  ;  l'attitude  organique  s'applique  à  des  objets 
nouveaux  ;  rapprochant  cette  nouvelle  perception  de  la 
perception  primitive,  nous  disons  qu'un  progrès  a  été 
réalisé.  Les  conditions  du  milieu  qui  déterminent  le 
progi'ès  amènent  aussi  la  décadence,  l'abaissement,  le 
vice.  L'imitation  de  nos  semblables,  l'émulation  sont 
aussi  des  sources  de  progrès;  de  même  l'attraction 
exercée  sur  nous  par  certains  phénomènes.  Les  mou- 
vements du  milieu  extérieur  s'enchaînent  dans  nos 
perceptions  de  manière  à  produire  un  progrès. 

Le  progrès  dans  l'ordre  moral  s'accomplit  comme 
dans  l'ordre  physique  :  l'homme  n'a  pas  le  pouvoir  de 
détruire  aucune  force  naturelle,  si  contraire,  si  violente 
qu'elle  paraisse  au  premier  abord;  il  n'a  qu'une  mis- 
sion :  diriger,  gouverner,  transformer,  faire  tourner  à 
son  profit,  utiliser  en  un  mot  les  forces  morales  comme 
les  forces  matérielles. 


Formule  morale  de  l*avciiir:  travailler  m  progrès  de  toute  sa  force 
dans  chaque  instant  présent. 

Brienon,  21  mai  1869. 

Le  progrès,  déposé  dans  les  profondeurs  de  la  race, 
est  un  germe  qu'elle  est  chargée  de  faire  fructifier.  La 
direction  du  progrès  est  supérieure  à  notre  effort.  Nous 
pouvons  étouffer  le  progrès;  nous  ne  pouvons  en  déter- 
miner ni  le  sens,  ni  le  but  définitif.  Développons  toute 


l'énergie  possible,  atteignons  au  plus  haut  degré  de 
puissance  sur  l'instant  de  la  durée  où  nous  avons  été 
placés;  le  reste  nous  échappe.  La  formule  morale  de 
l'avenir  est  contenue  dans  ce  principe.  Rapprochons 
sans  cesse  le  but  de  notre  conduite  du  mobile  par 
lequel  elle  se  détermine.  Faire  le  bien  pour  le  bien. 
Tout  repose  dans  cet  axiome  qui  renferme  nos  aspira- 
tions dans  leurs  vraies  limites,  en  môme  temps  qu'il 
offre  le  moyen  le  plus  sûr  d'assurer  le  progrès. 

Nous  avons  déjà  développé  des  idées  analogues.  La 
vraie  formule  est  de  vivre  dans  le  présent,  pour  lui 
faire  produire  tout  ce  qu'il  renferme  d'énergie.  Par  là 
on  assure  l'avenir. 


Le  progrès  des  uns  est  la  décadence  des  autres;  voir  en  tout  les 
intérêts  de  l'univers. 

Paris,  23  mars  1875. 

Les  êtres,  les  groupes  de  phénomènes  ont  leurs  lois 
d'organisation  et  de  développement.  Quand  ces  lois 
s'accomplissent  sans  entraves,  ces  êtres  sont  en  progrès 
et  le  bien  existe  pour  eux.  Ce  qui  contrarie  leur  orga- 
nisation c'est  le  mal,  relatif  puisque  c'est  seulement  le 
mal  au  point  de  vue  de  ces  êtres.  Il  ne  faut  pas  oublier 
en  effet  que  tout  phénomène  cause  de  désorganisation 
est  l'effet  d'une  loi  qui  prépare  ainsi  l'organisation  pour 
d'autres  êtres.  L'être  qui  borne  sa  vue  à  son  propre 
développement  et  à  sa  propre  organisation  place  le 
progrès  et  le  bien  dans  ce  progrès  exclusff;  celui  qui 
considère  à  côté  du  sien  le  développement  des  autres 
êtres  et  le  développement  de  tous  les  phénomènes  du 
monde  place  le  bien  dans  les  progrès  sociaux  ou  dans 
renchaînement  des  phénomènes  du  monde. 

*'  13 
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Le  progrès  dans  Tordre  moral  est  dû  à  la  délicatesse  des  impressions. 
—  Le  bien,  le  beau,  impulsions  correspondantes.  —  L'être  et  le  néant. 

Saint-Julien,  30  novembre  1878. 

Le  progrès  dans  Tordre  moral  et  social  est  lié  à 
des  développements  organiques  qui  nous  permettent 
de  percevoir  des  phénomènes  dont  la  nature  délicate 
et  complexe  échappe  à  des  organisations  beaucoup 
plus  grossières  et  moins  compliquées.  Le  sauvage  est 
polygame;  au  contraire,  la  perception  d'éléments  qui 
n'agissent  pas  sur  le  sauvage  constitue  la  fidélité  dans 
le  mariage,  la  monogamie.  Si  l'homme  ne  perçoit  plus 
ces  éléments  d'où  résulte  la  monogamie,  il  redevient 

polygame. 

Ce  qu'on  appelle  le  magnétisme  n'est  sans  doute  que 
le  mouvement  observé  sous  la  forme  la  plus  délicate 
et  perçu  dans  les  parties  les  plus  délicates  de  l'organis- 
me. L'opérateur  communique  le  mouvement  à  un  sujet 
par  des  mouvements  dans  les  mains  et  surtout  par 
des  regards  qui  sans  doute  déterminent  d'autres  mou- 
vements, d'où  résulte  le  sommeil  chez  le  sujet.  — 
Peut-être  encore  un  seul  sens  est-il  endormi,  celui  de 
la  vue,  chez  le  sujet,  en  même  temps  que  les  appareils 
de  locomotion,  mais  les  autres  sens  (la  sensibilité 
périphérique  ou  faculté  de  percevoir  des  mouvements 
à  la  surface  de  tout  notre  corps  et  l'ouïe)  restent-ils  très 
éveillés,  profitant  encore  du   surcroit   d'activité  qui 
résulte  du  sommeil  des  autres  sens.  Remarquons,  du 
reste,  que  dans  les  opérations  dites  magnétiques,  chez 
Topérateur  comme  chez  le  sujet,  l'impressionnabilité 
des  organes  est  excessive. 

Les  organismes  grossiers  se  montrent  à  peu  près 
insensibles  aux  actions  magnétiques. 


Il  faut  sortir  des  abstractions,  dans   lesquelles  se 
maintiennent  volontiers,  tout  aussi  bien  que  les  philo- 
sophes, ceux  qui  confondent  la  physiologie  avec  l'étude 
des  sciences  morales.  Quand  un  mouvement  l'emporte 
sur  un  autre,  quand  ce  mouvement  est  un  phénomène 
moral,  c'est  un  mouvement  d'ordre  délicat,  tel  que 
celui  associé  au  beau,  au  bien,  tel  que  celui  qui  se 
communique  à  nos  organismes  les  plus  impression- 
nables. Un  mouvement  de  cet  ordre  peut  s'adapter  — 
nous  l'avons  vu  —  avec  des  mouvements  plus  grossiers 
et  déterminer  en  nous  une  direction  opposée  à  celle 
qui  nous  est  indiquée  par  des  mouvements  attractifs 
ou  répulsifs,  émanés  du  milieu  interne,  perçus  dans 
l'organisme,   mais  d'un  ordre  inférieur  à  ceux  des 
mouvements  qui  sont  perçus  dans  les  parties  les  plus 
délicates  de  l'organisme.  Un  regard,  une  parole  nous 
communiquent,  avec  un  mouvement,  une  impulsion  en 
avant;  l'organisme  inférieur  est  sollicité  par  un  corps 
qui  le  repousse  à  se  mouvoir  en  arrière.  Ici  le  mouve- 
ment d'impulsion  en  arrière  est  d'un  ordre  inférieur  et 
grossier;  tandis  que  l'impulsion  en  avant  ressentie  dans 
l'organisme  déhcat  s'adapte  à  un  mouvement  de  loco- 
motion dans  la  même  direction,  parce  qu'il   a  été 
associé  à  ce  mouvement.  Dans  ce  cas,  le  mouvement 
dit  moral  triomphera  de  l'impulsion  dite  matérielle  qui 
nous  porte  en  arrière;  en  réaUté,  pour  parler  plus 
exactement,  un  mouvement  d'ordre  délicat,  associé  à  un 
mouvement  de  locomotion,  l'emportera  sur  un  mouve- 
ment moins  déhcat,  à  nous  communiqué  par  un  corps 
quelconque. 

—  Le  beau  est  composé  par  un  élément  agréable 
associé  à  un  élément  de  son  ou  de  couleur;  le  bien  est 
composé  par  un  élément  agréable  associé  à  un  mouve- 
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ment,  mais  cet  élément  agréable  peut  être  associé 
lui-même  à  un  élément  de  son  et  de  couleur,  ou 
à  tout  autre  élément. 

On  voit,  par  suite,  le  lien  qui  peut  attacher  ce  qui 
est  bien  à  ce  qui  est  vrai.  Un  élément  de  Tun  étant 
associé  à  un  élément  agréable,  Télément  agréable  étant 
associé  à  un  mouvement  attracUf,  ce  mouvement  cons- 
titutif du  bien,  associé  avec  Félément  agréable  et  reflète 
dans  notre  intelligence,  nous  conduit  vers  le  beau. 

Nous  portons  en  nous  la  trace  des  efl'orts  accomplis 
par  toute  notre  race  pour  réaliser  le  progrès  résumé 
dans  notre  personne. 

—  L'horreur  du  néant  est  le  ressort  même  de  la  vie. 
C'est  sous  Fempire  de  cette  crainte  instinctive  dans  tout 
le  reste  de  la  nature,  à  la  fois  instinctive  et  raisonnée 
dans  l'homme,  que  le  monde  marche.  Les  mobiles 
qui  déterminent  notre  conduite  contiennent  tous  du 
néant,  mais,  à  mesure  qu'ils  s'élèvent,  la  part  faite  à  cet 
élément  destructeur  diminue. 

Tout  le  travaU  de  la  science  et  celui  de  Tintelligence 
humaine  ont  pour  résultat  de  nous  faire  apercevoir  la 
place  occupée  par  le  néant  dans  ce  qui  a  fait  l'objet 
de  nos  efforts,  et  ainsi  ils  produisent  le  progrès,  ils 
déterminent  en  nous  un  mouvement  de  dégoût  pour 
Ferreur,  et  ils  nous  sollicitent  à  nous  élever  jusqu'à  un 
objet  où  le  néant  qui  nous  repousse  occuperait  une 
place  moins  grande. 

Comment  rhumanité  s'affranchit  progressif  ement  des  influences  exté- 
rieures. 18  mars  1807. 

Les  caractères  constitutifs  de  Fespèce  humaine  res- 
tent les  mêmes  à  travers  les  différences  de  race,  de 
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iiiilieu  et  de  temps.  Toutes  les  diversités  qu'on  remar- 
que dans  l'homme  dépendent  d'un  phénomène  unique  : 
la  faculté  que  possède  l'esprit  humain  de  se  perfection- 
ner, c'est  à  dire  la  faculté  de  substituer  à  son  ignorance 
ou  bien  à  ses  erreurs  des  idées  justes  et  vraies.  Suivant 
que  cette  faculté  agit  ou  cesse  d'agir,  nous  assistons  au 
spectacle  des  grandeurs  ou  des  décadences  des  civili- 
sations. Il  est  vrai  que  l'exercice  de  cette  faculté  est 
subordonné  à  des  circonstances  tout  à  fait  accidentelles, 
aux  conditions  de  race,  de  miheu  et  de  temps.  Mais  à 
mesure  que  l'homme  progresse,  il  se  soustrait  à  la 
domination  des  circonstances  extérieures  à  sa  person- 
nalité. Ces  circonstances  sont  toujours  la  condition  de 
sa  vie,  mais  elles  cessent  de  déterminer  sa  direction  ; 
c'est  la  vie  perfectionnée  au  contraire,  ce  sont  les  idées 
développées  dans  l'âme  humaine,  qui  s'emparent  des 
conditions  (matérielles  et  fatales)  de  l'existence  pour  les 
faire  servir  à  l'accomplissement  des  lois  plus  élevées, 
plus  idéales  que  la  science  nous  révèle  chaque  jour.  Et 
alors  un  phénomène  merveilleux  s'accompht;  nous 
arrivons  à  ce  point  culminant  de  la  science  où  les 
extrêmes  se  touchent. 

L'animal,  les  plantes  de  même  espèce,  si  elles  peu- 
vent se  développer  sous  des  climats  variés,  ne  perdent 
point  leurs  caractères  fondamentaux  sous  les  influences 
des  latitudes  diverses.  Les  animaux  manifestent  une 
activité  plus  ou  moins  grande,  la  végétation  des  plantes 
est  plus  ou  moins  vigoureuse,  leurs  fruits  comportent 
des  degrés  de  saveur  différents;  mais  l'animal  et  la 
plante  restent  les  mêmes  et  ils  périssent  plutôt  que 
de  perdre  leurs  propriétés  distinctives.  Cette  unité 
qu'on  retrouve  dans  la  vie  végétale  et  animale  est  la 
conséquence  de  ce  que  l'animal  et  le  végétal  obéissent 
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fatalement  aux  lois  propres  qui  les  gouvernent  et  qu'ils 
ignorent.  Aucune  intervention  ne  contrarie  Faccom- 
plissement  des  lois  naturelles.  Sous  ce  rapport  nous  ne 
pouvons  qu'admirer  son  développement  harmonieux. 
L'homme,  au  contraire,  est  doué  de  la  faculté  de  con- 
naître ces  lois,  mais  il  peut  également  les  méconnaître 
et  par  conséquent  les  violer.  Sa  perfectibilité  est  à  ce 
prix.  Mais  quand  il  a  découvert  les  lois  de  sa  nature  et 
lorsqu'il  les  observe,  son  développement  nous  paraît 
ordonné  comme  celui  de  la  plante  et  comme  celui  de 
ranimai.  Sa  personnalité  concourt  à  l'accomplissement 
des  lois  que  la  nature  seule  fait  agir  dans  les  créations 
inférieures.  L'espèce  humaine  atteint,  à  travers  la 
diversité  des  circonstances  extérieures  à  sa  personna- 
lité, l'unité,  l'harmonie  qui  font  notre  admiration  dans 
les  phénomènes  de  la  vie  animale.  A  ce  point  de  vue 
la  nature  physique,  qui  ne  peut  désobéir  à  ses  lois,  est 
notre  grande  institutrice.  L'homme  et  la  plante  se 
touchent,  mais  l'un  se  connaît  et  l'autre  s'ignore,  mais 
le  développement  de  l'un  n'a  pas  de  terme,  tandis  que 
Fautre  tourne  sans  cesse  dans  le  même  cercle. 

—  Remarquons  encore,  dans  un  ordre  d'idées  à  peu 
près  identique,  que  l'extrême  ignorance  et  l'extrême 
science  produisent  souvent  chez  les  hommes  des  résul- 
tats identiques  sous  certains  rapports. 

Le  cai-actère  distinctif  de  l'homme,  c'est  la  perfec- 
tibilité. 


L'homme  peut  donc  périr,  les  peuples  peuvent  donc 
disparaître,  mais  les  civilisations  survivent,  les  civilisa- 
tions, c'est  à  dire  les  quelques  idées  supérieures  et 
dominantes  auxquelles  l'esprit  humain  s'était  élevé  à 
la  suite  d'efforts  successifs  tournés  vers  une  direction 


déterminée,  sous  une  certaine  latitude  et  pendant  un 
nombre  donné  de  siècles. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'émettre  des  idées 
neuves.  Mais  nous  croirons  avoir  beaucoup  fait  —  car 
la  science  n'a  jamais  rien  fait  autre  chose  —  si  nous 
pouvons  mieux  observer  certains  phénomènes  et  faire 
mieux  saisir  leur  enchaînement.  Ainsi  se  précisent  et 
se  rajeunissent  véritablement  les  hypothèses  anciennes. 


Le  progrès  consiste  pour  rhomme  à  acquérir  des  idées  plus  justes  et 
en  plus  grand  nombre. 

10  avril  1867. 

L'esprit  humain  est  soumis  à  la  loi  du  progrès.  Le 
progrès  consiste  dans  la  substitution  d'idées  justes  à 
des  idées  fausses  ou  incomplètes  et  dans  l'augmentation 
du  nombre  des  idées.  Acquérir  des  idées  justes,  c'est 
pénétrer  le  secret  des  lois  naturelles,  c'est  se  rendre 
maître  des  phénomènes  gouvernés  par  ces  lois.  Acquérir 
un  plus  grand  nombre  d'idées,  c'est  connaître  un  plus 
grand  nombre  de  lois,  c'est  encore  faire  naître  —  en 
se  soumettant  aux  lois  de  la  nature  —  des  rapports 
nouveaux. 


L'idéal  s'éloigne  à  mesure  qu'on  marche  pour  s'en  rapprocher.  Toute 
création  nouvelle  résume  les  créations  antérieures. 

Bar-sur-Seine,  7  juillet  1869. 

Avec  le  progrès  du  temps,  les  sentiments  de  Fhomme 
s'étendent;  d'un  autre  côté,  Fidée  d'un  avenir,  qu'elle 
se  place  dans  le  temps  ou  dans  l'infini,  se  précise  et 
s'élève  dans  la  même  proportion.  Mais,  par  un  phéno- 
mène particulier,  l'intervalle  qui  nous  sépare  du  but 
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mprême  de  nos  aspirations,  s'élargit  dans  la  mesure 
même  des  progrès  de  notre  intelligence. 

L'homme  sent  plus  profondément,  et,  par  suite  de 
son  progrès  même,  la  distance  qui  le  sépare  des  choses 
infmies  à  mesure  qu'il  s'en  rapproche  davantage  par  la 
compréhension. 

C'est  la  différence  existant  entre  ce  que  l'homme 
éprouve  et  ce  qu'il  conçoit  qui  donne  leur  caractère 
aux  passions  de  chaque  siècle.  Tout  l'intérêt  se  con- 
centre sur  cette  lutte  intérieure  entre  des  sentiments 
toujours  plus  larges  et  des  idées  toujours  plus  hautes. 

Ce  qu'on  peut  dire  de  l'univers,  considéré  au  point 
de  vue  de  la  perfectibilité,  c'est  qu'il  offre  une  tendance 
constante  à  l'organisation.  Plus  un  être  est  fait  pour 
durer,  plus  son  organisation  est  achevée  et  capable  de 
se  perfectionner.  Une  race  a  plus  de  chances  de  progrès 
qu'un  individu,  de  même  que  le  monde  tout  entier, 
par  son  développement  et  par  sa  durée,  réalise  sans 
cesse  des  créations  nouvelles,  qui  sont  des  créations 
progressives,  parce  qu'en  elles  se  résument  les  créa- 
tions antérieures,  dont  elles  réunissent  les  traits  et  les 
caractères. 


Le  progrès  acceatiie  les  divergences  primitives  des  différents  groupes 

d'êtres. 

23  avril  1867. 

C'est  aux  origines  de  la  vie,  dans  la  période  d'in- 
décision, que  les  bifurcations,  les  séparations  se 
produisent.  Une  fois  que  l'être  s'est  développé,  les 
caractères  qui  le  distinguent  des  autres  êtres  qui 
existent  à  côté  de  lui  s'accentuent  de  plus  en  plus. 

La  sélection  a  précisément  pour  effet  de  faire  pré- 


dominer les  caractères  fondamentaux  et  les  caractères 
accessoires.  Le  chêne  ne  sort  pas  de  la  fougère.  Le 
chêne  devient  de  plus  en  plus  chêne,  le  singe  de  plus 
en  plus  singe,  l'homme  de  plus  en  plus  homme. 


Les  civilisations  nouvelles  développent  les  idées  que  les  civilisations 
antérieures  ont  conçues,  mais  n'ont  pu  faire  fructifier. 

Paris,  20  novembre  1878. 

Il  y  a  quelquefois  dans  le  sein  des  civilisations 
expirantes  des  conceptions  que  l'esprit  affaibU  d'un 
peuple  est  impuissant  à  développer.  Mais  une  autre 
civiUsation  reprend  cette  pensée,  qui  n'a  point  poussé 
parce  que  le  sol  était  épuisé,  et,  la  mêlant  avec  sa 
jeunesse,  lui  fait  porter  tous  ses  fruits. 

—  Nous  connaissons  que  le  monde  vu  actuellement 
par  nous  est  infini,  que  la  loi,  dont  nous  observons 
actuellement  l'accomplissement,  est  éternelle,  par  une 
opération  d'intelligence  analogue  à  celle  qui  nous  fait 
dire,  en  voyant  Pierre  :  Pierre  est  mortel.  L'idée  d'in- 
fini, à  la  vue  du  monde  actuel,  surgit  dans  les  mêmes 
conditions  que  l'idée  de  mortalité  à  la  vue  de  Pierre 
que  J'aperçois. 


La  société  est  un  être  vivant;  le  gouvernement  doit  être  l'expression 
du  corps  social  qu'il  régit,  comme  la  volonté  est  l'expression  de  l'orga- 
nisme individuel. 

Bar-sur-Seine,  5  mars  1868. 

La  grande  erreur  de  notre  temps  et  de  notre  pays 
est  de  croire  que  la  société  n'existe  qu'à  l'état  d'être 
artificiel,  composé  d'un  assemblage  de  pièces  juxtapo- 
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sées,  retenues  entre  elles  par  un  lien  appelé  gouver- 
nement. Une  pareille  idée  est  aussi  dangereuse  qu'elle 
est  fausse.  La  société  est  un  être  collectif,  un  composé 
de  phénomènes  et  de  forces  organisées  pour  entrer, 
les  uns  avec  les  autres,  dans  des  combinaisons  natu- 
relles et  suivant  les  lois  contenues  dans  les  phénomènes 
sociaux.  Ces  lois,  suivant  lesquelles  s'opèrent  les  com- 
binaisons sociales  sont,  si  l'on  veut,  le  gouvernement 
des  sociétés.  Mais  elles  ne  forment  pas  un  phénomène 
à  part;  elles  ne  sont  pas  situées  en  dehors  d'elles.  La 
société,  en  vertu  de  son  pouvoir  propre,  des  forces 
sorties  de  ses  entrailles,  accomplit  par  elle-même  son 
évolution,  que  personne  ne  saurait  diriger  sans  violer 
les  lois  elles-mêmes  qui  la  gouvernent,  sans  substituer 
les  conceptions  arbitraires  de  la  passion  plus  ou  moins 
personnelle  aux  combinaisons  que  produit  la  nature 
des  choses.  Nous  le  savons,  la  vérité  est  le  résultat  de 
la  science;  la  science  ne  se  développe  qu'avec  le  temps. 
L'idée  générale  du  gouvernement,  tel  qu'on  l'entend 
encore  de  nos  jours,  extérieur  à  la  société  pour  ainsi 
dire,  doit  régler  les  rapports  des  phénomènes  sociaux 
entre  eux.  Cette  idée  est  née  du  spectacle  offert  par  le 
monde  jusqu'à  ce  jour.  Le  gouvernement,  sans  lequel 
en  effet  la  société  ne  peut  pas  exister,  a  été  conçu 
d'une  manière  imparfaite  et  qui  correspondait  à  l'état 
des  connaissances  humaines.  A  cette  conception  incom- 
plète, se  substituera  une  notion  plus  vraie  et  qui  nous 
est  donnée  par  la  science.  La  collectivité  sociale,  comme 
la  personne  humaine,  n'est  qu'un  composé  de  phéno- 
mènes, un  groupe  de  forces;  ces  forces  se  combinent 
entre  elles,  suivant  des  lois  qui,  livrées  à  elles-mêmes, 
ont  plus  de  vertu  et  d'efficacité  pour  faire  régner 
rharmonie  dans  le  corps  social  que  tous  les  remèdes 


et  moyens  empiriques  tenus  en  dépôt  jusqu'à  ce  jour 
dans  l'officine  gouvernementale. 

Le  gouvernement,  en  le  prenant  tel  qu'il  existe 
encore,  n'a  plus  qu'un  rôle  :  faire  disparaître  progres- 
sivement son  action,  pour  laisser  les  lois  s'accomplir 
librement.  La  liberté,  dans  l'ordre  politique,  n'est  pas 
autre  chose. 


De  la  vie  dans  Torganisme  individuel  et  dans  l'organisme  social. 

Saint-Julien,  13  novembre  1878. 

Peut-être  faut-il  définir  l'organisme,  un  certain  nom- 
bre de  phénomènes  associés  à  un  mouvement  qui  leur 
est  commun.  Je  perçois  dans  un  de  mes  semblables 
un  élément  aimable  et  un  élément  attractif.  Le  mou- 
vement ainsi  communiqué  de  la  personne  de  mon 
semblable  à  la  mienne,  m'attire  vers  la  personne  de 
mon  semblable.  Les  phénomènes  ainsi  associés  à  ce 
mouvement  constituent  un  organisme,  et  un  organisme 
social.  Nous  saisissons  probablement  ici,  sur  le  vif, 
dans  une  précision  parfaite,  les  éléments  constitutifs 
d'un  organisme  en  général  et  de  l'organisme  social  en 
particuUer.  L'opinion  que  la  société  est  un  organisme 
analogue  à  tous  les  autres  organismes,  ayant  par  suite 
sa  vie  propre,  s'est  présentée  à  beaucoup  d'esprits 
(Voir  Espinas,  Introduction)  ;  mais  c'est  là  une  simple 
intuition  ;  personne,  à  notre  connaissance,  n'a  encore 
fait  voir  en  quoi  consiste  cet  organisme,  n'a  décrit  ses 
éléments  exacts,  et  montré  pourquoi  cet  organisme 
peut  être  rapproché  de  tous  les  autres  organismes. 

Il  est  probable  que  nous  allons  pouvoir  ainsi  donner 
une  description  exacte  des  éléments  constitutifs  de  la 
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vie.  Du  moment  où  nous  avons  Fidée  de  la  vie,  cette 
idée  est  composée  en  nous  par  les  éléments  précis 
recueillis  par  nos  sens  dans  le  milieu,  et  que  nous 
pouvons  retrouver  par  conséquent,  par  Fanalyse,  dans 
ce  phénomène  composé  que  nous  appelons  la  vie.  La 
vie  est  sans  doute  un  composé  de  plusieurs  phénomènes 
et  de  mouvements.  L'organisme  est  simple  quand  il  est 
constitué  par  un  seul  mouvement  associé  à  plusieurs 
phénomènes;  il  est  complexe  quand  il  est  composé 
par  un  enchaînement  de  mouvements  associés  à  leurs 
phénomènes;  il  est  complexe  quand  il  est  formé  par 
plusieurs  organismes  simples.  L'organisme  est  inerte 
quand  le  mouvement  à  Faide  duquel  il  est  reconstitué 
est  latent.  Il  est  probable  que  le  mouvement,  dans  les 
organismes  inertes,  est  au  repos  ;  dans  les  organismes 
vivants,  il  est  au  contraire  actif,  intense,  énergique, 
dynamique,  toujours  perceptible.  De  telle  sorte  que 
nous  pourrons  peut-être  décider  qu'il  y  a  vie  toutes  les 
fois  qu'il  y  a  une  association  de  mouvement  à  l'état 
dynamique  et  de  plusieurs  autres  phénomènes.  Tels 
seraient  les  éléments  essentiels  et  généraux  auxquels 
pourrait  se  ramener  tout  phénomène  de  vie.  La  vie  est 
donc  un  phénomène  composé. 

—  Dans  le  repos  il  y  a  encore  le  mouvement  par 
lequel  un  corps  se  maintient  dans  le  même  état;  c'est 
en  quelque  sorte  le  minimum  du  mouvement;  c'est  le 
bas  de  l'échelle. 

L'organisme  social  existe  au  moment  où  ce  mouve- 
ment renaît.  Dans  les  intervalles,  il  est  cependant  dans 
Fintelligence  de  l'homme  et  dans  ses  organes  indivi- 
duels à  l'état  potentiel. 

Les  rapports  de  l'organisme  humain  avec  les  phé- 
nomènes du  milieu  autres  que  les  autres  organismes 
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humains,  sont  des  rapports  de  même  nature.  Ce  sont 
des  rapports  intermittents,  du  moins  sur  certains  points 
de  l'organisme.  L'organisme  formé  par  l'association 
avec  le  milieu  serait  ainsi  intermittent.  L'organisme 
formé  entre  l'homme  et  ses  semblables,  entre  Fhomme 
et  tous  les  phénomènes  extérieurs  à  l'organisme  hu- 
main, serait  un  organisme  intermittent.  Cette  intermit- 
tence est  la  raison  par  laquelle  on  discute  la  question 
de  savoir  si  la  société  est  un  véritable  organisme.  Les 
uns  ne  voient  que  l'intermittence  et  nient  par  suite 
tout  organisme;  les  autres  ne  voient  que  l'organisme  et 
nient  par  suite  toute  intermittence.  Les  astres  parais- 
sent associés  les  uns  aux  autres  par  un  mouvement 
qui  ne  cesse  jamais;  par  suite  ils  apparaissent  comme 
formant  un  organisme  permanent. 

Il  y  a  des  points  de  son  organisme  propre  par  les- 
quels Fhomme  forme  un  organisme  permanent  avec  les 
phénomènes  externes  à  cet  organisme.  Ainsi  l'homme 
ne  se  soustrait  jamais  aux  mouvements  tels  que  la 
pesanteur. 

La  cohésion,  l'affinité,  ne  sont  sans  doute  que  des 
formes  particulières  de  la  vie  dans  les  corps  bruts. 

Les  corps  bruts,  les  astres  meurent  (Définition  de  la 
vie,  Cl.  Bernard,  Revue  des  Deux-Mondes,  15 mai  1875). 

«Les  astres  n'ont  pas  toujours  existé,  dit  M.  Faye; 
ils  ont  eu  une  période  de  formation,  ils  auront  pareil- 
lement une  période  de  décUn  suivie  d'une  extinction 
finale.  » 

L'éternité  des  corps  sidéraux,  invoquée  par  Bichat, 
n'est  donc  pas  réelle  ;  ils  ont  une  évolution  comme  les 
corps  vivants. 

La  matière  ou  les  phénomènes  quelconques  autres 
que  le  mouvement,  en  même  temps  qu'ils  sont  attirés 
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par  un  mouvement,  le  recueillent.  Ce  mouvement  s'as- 
socie à  ces  phénomènes.  Il  peut  renaître  ;  il  reste  associé 
à  ces  phénomènes.  Par  suite,  ce  qui  était  attraction  dans 
le  corps  auquel  le  mouvement  a  été  emprunté,  sera 
amour  dans  le  coips  qui  a  emprunté  le  mouvement. 
Nous  voyons  des  germes  là  où  nous  considérons  des 
mouvements  qui  attirent,  nous  voyons  des  milieux  là 
où  nous  voyons  des  mouvements  qui  sont  attirés. 

€  Quand  Tharmonie  de  Fédifice  organique  est  trou- 
blée, elle  tend  à  se  rétablir  ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire 
d'évoquer,  pour  expliquer  ces  faits,  une  force,  une 
propriété  vitale  en  contradiction  avec  la  physique.  Les 
corps  minéraux,  en  effet,  se  montrent  doués  de  cette 
même  unité  morphologique,  de  cette  même  tendance 
à  la  rétablir,  i  Cela  veut  dire  que  les  circonstances  les 
ont  associés  au  mouvement,  lequel  était  continu  dans 
leur  eau-mère,  dans  le  milieu  spécial.  Ce  mouvement  a 
associé  les  mouvements  existant  en  eux  aux  particules 
de  reau-mère;  puis,  séparés  de  cette  eau-mère,  ils  ont 
emporté  ce  mouvement  avec  eux  et  il  peut  agir  à  son 
tour  pour  attirer,  c'est  à  dire  pour  associer  les  parti- 
cules du  miUeu  et  les  faire  entrer  ainsi  dans  le  cercle 
d'un  coips  déterminé.  Claude  Bernard  ne  donne  pas 
cette  exphcation.  Mais  on  n'a  pas  vu  que  le  mouve- 
ment est  un  élément  simple  qui  s'associe  à  tous  les 
autres  éléments  simples  du  monde.  Cet  élément  simple 
est  perçu  par  des  portions  spéciales  et  déterminées  de 
notre  système  sensitif.  Beaucoup  de  philosophes  et  de 
savants  n'ont  pas  aperçu  que  ce  qu'ils  entrevoyaient 
confusément  sous  le  nom  d'esprit  n'était  que  le  mouve- 
ment.  Si  l'on  voulait  réserver  le  nom  d'esprit  pour  le 
mouvement,  il  faudrait  réserver  le  nom  de  matière 
pour  tous  les  éléments  de  l'univers  autres  que  le  mou- 


SCIENCE   SOCIALE. 


287 


vement.  Mais  si  le  mouvement  est  un  élément  distinct 
des  autres  éléments  du  monde,  il  n'est  qu'un  élément 
du  monde  perçu  par  nos  sens.  La  force  a  remplacé 
l'esprit,  mais  c'est  encore  une  entité,  une  notion  vague, 
qu'il  faut  remplacer  courageusement  par  le  mouve- 
ment, notion  commune  mais  claire,  élément  simple 
perçu  par  nos  sens,  sur  la  nature  duquel  nous  ne  pou- 
vons nous  tromper,  sur  la  nature  duquel  nous  nous 
sommes  fondamentalement  édifiés  quand  nous  l'avons 
montré  et  perçu  sous  toutes  les  formes,  dans  tous  les 
mouvements  qui  se  passent  à  portée  de  nos  sens. 
Grâce  à  cette  vue  si  simple,  la  définition  et  la  théorie 
de  la  vie  ne  souffre  plus  aucun  embarras. 

La  mort  vient  quand  les  parties  associées  par  un 
mouvement  sont  associées  à  d'autres  parties  par  un 
autre  mouvement.  Mais  dans  la  mort,  il  n'y  a  rien 
de  perdu,  ni  la  matière,  si  l'on  enferme  sous  ce  nom 
tous  les  éléments  associés  à  des  mouvements,  ni  les 
mouvements. 

Comme  il  y  a  un  mouvement  qui  associe  entre  eux 
les  phénomènes  du  moi  aux  phénomènes  existant  chez 
ses  semblables,  la  société  a  donc  une  vie  propre;  il  y  a 
un  organisme  social;  il  y  a,  dans  toute  la  rigueur  du 
terme,  une  vie  sociale. 

—  Si  nous  nous  bornons  à  rechercher  dans  une  idée 
donnée  tous  les  éléments  qui  s'y  trouvent  et  à  suivre 
ces  éléments  dans  la  formation  d'une  idée,  la  science 
intellectuelle  peut  atteindre  toute  la  perfection  des  scien- 
ces mathématiques  dans  lesquelles  aucun  élément 
n'échappe  à  la  constatation  de  l'observateur.  De  même 
pour  les  phénomènes  de  conscience;  par  cela  même 
qu'ils  existent,  ils  sont  connus  dans  toute  leur  précision 
et  ils  ne  laissent  rien  en  dehors  d'eux. 
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Où  ast  la  conscience  sociale  ? 

VereaUIes,  20  juillet  1879. 

Où  se  trouve  la  conscience  dans  une  société?  La 
question  n'est  pas  différente  de  celle-ci  :  Où  se  trouve  la 
conscience  dans  l'individu?  Toutes  les  parties  de  l'être 
social,  comme  celles  de  l'être  individuel,  communiquent 
les  unes  avec  les  autres.  Mais  dans  l'être  individuel  la 
conscience  n'est  pas  un  phénomène  indivisible;  elle  est 
un  composé  dont  les  parUes  se  rattachent  les  unes  aux 
autres,  —  de  même  dans  l'humanité. 


Même  les  forces  deslrnctivcs  ont  leur  rôle  dans  le  développement  de 

Tunivers. 

31  mars  1873. 

Tant  qu'un  phénomène  existe,  une  force  existe, 
c'est  à  dire  la  nécessité  de  sa  nature  est  de  se  défendre 
Jusqu'au  bout,  de  même  que  c'est  la  nécessité  des 
forces  nouvelles  de  supprimer  celle-là.  La  résistance 
de  l'une,  l'attaque  des  autres,  contribuent  au  progrès  et 
à  l'accomplissement  des  desUnées  générales.  Celte  lutte 
fait  que  rien  n'est  perdu  et  que  toutes  les  forces  exis- 
tantes sont  employées.  L'aristocratie  a  été  une  force 
sociale  dont  la  nécessité  est  de  se  conserver  jusqu'à  ce 
que  les  intelligences  aristocraUques  comprennent  la 
nécessité  de  la  démocratie  et  de  la  liberté.  Si  à  l'époque 
où  l'aristocratie  était  florissante  elle  avait  disparu  du 
monde,  il  y  aurait  eu  une  solution  de  continuité  dans 
les  destinées  humaines. 

Quand  nous  étudions  un  peuple,  un  individu,  nous 
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ne  devons  pas  moraliser  d'une  manière  vulgaire.  Il  faut 
classer,  distinguer  parmi  les  phénomènes  qui  conser- 
vent le  peuple  et  l'individu,  d'autres  phénomènes  qui  le 
détruisent.  Le  devoir  et  la  nécessité  pour  l'être,  pour 
l'individu,  pour  l'intelligence,  c'est  de  s'incorporer  dans 
l'univers  les  éléments  supérieurs  de  résistance  ou  d'at- 
taque, car  il  faut  bien  remarquer  que  tout  agent  de 
destruction  est  en  môme  temps  un  élément  d'organisa- 
tion; mais  il  faut  toujours  se  rattacher  et  on  se  rattache 
toujours  aux  éléments  d'organisation  conçus  comme 
constituant  des  phénomènes  supérieurs,  occupant  dans 
la  hiérarchie  des  phénomènes  une  place  plus  élevée. 


yi\ 


Le  devoir  des  peuples  est  robéissance  à  leurs  conditions  supérieures 
d'existence. 

30  mars  1873. 

...  Ces  principes  s'appliquent  aux  nations  comme 
aux  individus.  Les  peuples  résistent  à  la  destruction  en 
vertu  des  phénomènes  impérieux  qui  s'accomplissent 
dans  leur  sein.  On  appelle  devoir  l'obéissance  à  ces 
propriétés.  Un  peuple  doit  résister  ou,  pour  parler 
scientifiquement,  il  résiste  par  la  force  des  choses 
quand  il  obéit  à  ces  principes  supérieurs.  Il  y  a  des 
symptômes  qui,  au  contraire,  annoncent  la  destruction. 
Ceux  qui  luttent  pour  les  phénomènes  supérieurs, 
môme  dans  un  corps  menacé  d'une  destruction  cer- 
taine, sont  toujours  honorés  parce  qu'ils  prolongent  la 
vie  de  ce  corps,  et  ceux  qui  triomphent,  même  contre  ce 
corps  menacé,  triomphent  non  par  les  moyens  barbares 
qu'ils  emploient,  mais  par  la  force  supérieure  qui  se 
trouve  mêlée  à  ces  moyens  barbares;  sans  cette  force 
supérieure,  ils  ne  l'emporteraient  pas  sur  un  corps 
Il  I» 
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dans  lequel  il  se  passe  des  phénomènes  d'un  ordre 
élémentaire. 
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Des  lois  morales  dans  leur  rapport  avec  les  lois  de  la  matière. 

Saint-Julien,  23  novembre  1878. 

Uoxygène  et  rhydrogèïie  ont  la  propriété  de  s'unir 
et  de  raffinité  l'un  pour  l'autre;  cela  veut  dire  sans 
doute  que  la  nature  associe  habituellement  Foxygène 
et  rhydrogène,  et  quand  nous  opérons  à  notre  tour  une 
association  de  cette  nature,  nous  ne  faisons  qu'imiter 
l'acte  par  lequel  la  nature,  dans  les  phases  toutes  pms- 
santes,  a  associé  Fhydrogène  et  l'oxygène.  Cette  asso- 
ciation constitue  un  phénomène  nouveau  qui  est  l'eau. 
Mais  l'oxygène  n'a  pas  une  vertu  cachée  qui  attn^e 
l'hydrogène  ou  réciproquement.   Ce  ne   serait  dans 
tous  les  cas  qu'un  mouvement  attractif  lié  à  l'un  des 
éléments  qui   attirerait  l'autre.   Ces  réflexions  nous 
conduisent  à  dire  que  toute  propriété  est  un  phéno- 
mène parfaitement  tangible,  perceptible,  et  que  nous 
définissons  par  des  termes  vagues  quand  nous  n'avons 
pas  pu  le  constater  d'une  manière  précise. 

Un  mouvement  se  produit  dans  le  milieu  extérieur; 
il  se  communique  à  mon  organisme,  il  est  associé  aux 
phénomènes  intellectuels  ;  puis,  après  avoir  disparu,  il 
renaît  dans  la  conscience,  appai-aît  dans  l'organisme 
et  se  communique  aux  objets  extérieurs.  Pendant  le 
temps  qu'il  n'était  point  perçu  nous  disons  qu'il  exis- 

tait  à  l'état  latent. 

—  L'eau  est  formée  par  tant  d'oxygène  et  tant  d'hy- 
drogène; telle  est  la  loi  de  Feau.  Les  mouvements  de 
ce  corps  qui  tombe  sont  composés  par  des  vitesses  spe- 
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ciales,  telle  est  la  loi  de  la  chute  des  corps.  La  loi  n'est 
qu'une  formule,  la  formule  constatant  les  éléments  qui 
entrent  dans  la  composition  d'un  corps.  Il  est  clair  que 
le  même  corps  doit  toujours  être  composé  des  mêmes 
éléments,  par  suite  sa  formule  ou  sa  loi  ne  peuvent  pas 
varier.  C'est  en  ce  sens  que  les  lois  sont  générales, 
invariables  et  inflexibles.  Mais  il  ne  faut  pas  prêter  à 
cette  invariabilité  un  autre  sens. 

Les  lois  morales  et  sociales  sont  donc,  si  on  les  prend 
dans  le  sens  de  lois  scientifiques,  la  constatation  des 
éléments  qui  composent  un  état  moral.  Elles  formu- 
lent cet  état  —  c'est  à  dire  qu'elles  disent  quels  sont 
ces  éléments  jus  dicere,  —  Si  elles  sont  armées  d'une 
puissance  pour  maintenir  l'état  moral  et  social  qu'elles 
constatent  et  définissent,  c'est  en  vertu  d'un  phénomène 
nouveau  qui  s'ajoute  à  la  loi. 

Il  faut  peut-être  reconnaître  que  la  loi  se  distingue 
toujours  de  la  formule,  en  ce  qu'elle  implique  une 
nécessité.  Quand  les  phénomènes,  en  s'associant  d'une 
certaine  manière,  ont  toujours  formé  un  autre  phéno- 
mène, nous  ne  pouvons  pas  admettre  que  les  choses 
se  pourront  passer  autrement.  Par  nous,  elles  doivent 
toujours  se  passer  de  la  môme  manière.  La  nature  n'a 
déposé  dans  notre  esprit  aucun  élément  qui  puisse  nous 
faire  croire  qu'elles  se  passeront  d'une  autre  manière. 
Pour  nous,  il  y  a  nécessité  que  les  choses  se  passent 
ainsi. 

Le  devoir,  l'obligation  ont  aussi  leur  formule  et  leur 
loi.  La  loi  a  surtout  un  caractère  de  nécessité  et  d'uni- 
versalité. C'est  pourquoi  elle  s'apphque  dans  l'état 
social  à  tous  les  cas  particuliers. 
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Les  intuitions  de  l'instinct  ont  en  tont  ordre  et  particulièrement  dans 
les  sciences  morales  précédé  Fanalyse  ;  Thypothèse  est  encore  nécessaire 
à  rinvestigation  expérimentale. 

BaMUP-Seine,  8  janvier  4867. 

Guidée  par  son  instinct,  par  ces  pressentiments  qui 
précèdent  la  science  et  lui  fournissent  ses  hypothèses, 
rhumanité,  prise  en  masse,  ne  s'est  pas  trompée; 
seulement,  dans  cette  matière  comme  dans  toutes  les 
autres,  elle  a  débuté  par  la  complication  :  les  peines 
ont  correspondu  à  Fidée  qu'on  se  faisait  du  crime,  et 
les  châtiments  ont  reflété  fidèlement  l'ignorance  plutôt 
que  les  erreurs  de  l'esprit  humain.  L'instinct  est  un 
guide  sûr,  mais  n'étant  pas  corrigé  et  éclairé  par  la 
raison,  il  est  violent,  excessif,  brutal,  dans  les  procédés 
auxquels  il  a  recours  ;  il  a  même  je  ne  sais  quelle 
gaucherie  et  quelle  maladresse.  La  raison,  qui  n'est 
que  l'instinct  perfectionné  par  l'éducation  et  des  obser- 
vations, l'éclairé  et  le  corrige.  La  raison  est  ambitieuse 
quand  elle  donne  le  nom  de  lois  aux  prescriptions 
qu'elle  trouve  écrites  dans  la  conscience  humaine  et 
dans  les  nécessités  de  notre  nature  et  de  l'ordre  social. 
La  science  seule  a  le  droit  d'édicter  des  lois,  parce 
qu'elle  les  trouve  non  plus  dans  les  pressentiments  de 
la  conscience  humaine,  non  plus  dans  les  données  de 
la  raison,  mais  dans  l'analyse  des  faits  eux-mêmes  et 
dans  une  analyse  vérifiée  par  l'expérience. 

L'instinct  et  la  raison  peuvent  embrasser  du  premier 
coup  tout  ce  qui  intéresse  l'humanité  ;  ils  n'ont  point  à 
procéder  par  des  observations  lentes  et  minutieuses, 
infinies  ;  ils  n'ont  qu'à  traduire  les  impressions  de  la 
nature  humaine.  Si,  pour  parcourir  sa  route,  l'humanité 
avait  été  forcée  d'attendre  les  révélations  de  la  science, 
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elle  n'aurait  pas  pu  faire  un  pas  ;  la  science  elle-même 
ne  serait  pas  née.  Le  sentiment  a  été  notre  premier 
guide,  notre  premier  maître,  et  l'humanité  a  dû  se 
soumettre  aux  prescriptions  dérivées  de  cette  source 
comme  à  des  lois  nécessaires  et  en  harmonie  avec  l'état 
des  temps  pour  lesquels  elles  ont  été  édictées.  Elles  sont 
les  premières  assises  de  cette  législation  dont  la  science 
elle-même  n'achèvera  jamais  le  couronnement  qu'elle 
demande  à  commencer.  C'est  donc  dans  l'analyse  des 
faits  pris  en  eux-mêmes  que  nous  devons  chercher 
aujourd'hui  la  vérité  à  laquelle  notre  temps  aspire. 

Il  résulte  de  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  que  la  science 
ne  posera  pas  de  principes  nouveaux,  qu'elle  ne  pro- 
mulguera pas  de  vérités  inconnues,  qu'elle  ne  détruira 
pas  de  fond  en  comble  rédifice  élevé  par  les  législations 
de  tous  les  siècles,  mais  qu'elle  restreindra  la  part  de 
l'ignorance,  de  l'empirisme  et,  par  suite,  de  l'erreur 
(l'homme  ne  pouvait  pas  et  ne  devait  pas  se  résoudre 
à  ne  pas  agir  même  dans  les  cas  où  la  voie  n'était  pas 
assurée)  ;  qu'enfin,  et  c'est  là  son  caractère  essentiel, 
elle  posera  des  bases  incontestables  et  déduira  des 
faits,  des  lois  infaillibles,  puisqu'elles  peuvent  être 
vérifiées  par  l'expérience.  A  la  différence  des  révolu- 
tions, c'est  encore  une  de  ses  conditions  de  ne  procéder 
que  lentement  et  par  des  études  suivies. 

Notre  temps  a  soif  de  certitude  sur  tous  les  points 
et  dans  tous  les  cas. 

Interdire  à  l'esprit  humain,  au  nom  du  sentiment  et 
de  la  raison,  le  droit  d'explorer  par  l'analyse  expéri- 
mentale des  régions  où  elle  n'a  pas  encore  pénétré,  ce 
serait  tarir  en  lui  la  source  du  progrès  ;  il  ne  serait  pas 
moins  antiscientifique  de  nier  au  nom  de  la  science 
les  révélations  du  sentiment  ou  de  la  raison.  Une 
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science  pareille  serait,  en  quelque  sorte,  parricide; 
toute  vérification  expérimentale  a  été  précédée  et  guidée 
par  une  hyothèse  formée  par  le  sentiment  ou  la  raison, 
par  une  intuition  du  plan  suivi  par  la  nature  dans  la 
formation  des  êtres.  Nier  d'avance  les  données  du 
sentiment,  c'est  interdii^e  le  droit  de  former  des  hypo- 
thèses. 

Une  idée  anticipée  ou  une  hypothèse  est  le  point  de 
départ  nécessaire  de  tout  raisonnement  expérimental. 
Sans  cela,  on  ne  saurait  faille  aucune  investigation  ni 
s'instruire  ;  on  ne  pourrait  qu'entasser  des  observations 
stériles.  Si  l'on  expérimentait  sans  idée  préconçue,  on 
irait  à  l'aventure  ;  mais,  d'un  autre  côté,  si  l'on  obser- 
vait avec  des  idées  préconçues,  on  ferait  de  mauvaises 
observations,  et  l'on  serait  exposé  à  prendre  les  concep- 
tions de  son  esprit  pour  la  réalité. 

Les  idées  expérimentales  ne  sont  point  innées.  Elles 
ne  surgissent  point  spontanément;  il  leur  faut  une 
occasion  ou  un  excitant  extérieur,  comme  cela  a  lieu 
dans  toutes  les  fonctions  physiologiques.  Pour  avoir 
une  première  idée  des  choses,  il  faut  voir  ces  choses; 
pour  avoir  une  idée  sur  un  phénomène  de  la  nature,  il 
faut  d'abord  l'observer.  L'esprit  de  l'homme  ne  peut 
concevoir  un  effet  sans  cause  ;  de  telle  sorte  que  la  vue 
d'un  phénomène  éveille  toujours  en  lui  une  idée  de 
causalité  (cette  idée,  on  peut  en  convenir,  n'est  pas 
plus  innée  que  les  autres).  Toute  la  connaissance 
humaine  se  borne  à  remonter  des  effets  observés  à  la 
cause. 

Il  ne  faut  jamais  faire  des  expériences  pour  confirmer 
ses  idées,  mais  bien  pour  les  contrôler. 

—  Les  principes  qui  gouvernent  les  sociétés  varient 
avec  le  degré  de  développement  de  ces  sociétés.  Sup- 


posons une  société  très  civilisée  ;  il  y  a  chez  elle  des 
règles  supérieures  à  d'autres,  parce  que  le  jeu  des 
phénomènes  de  l'univers  nous  montre  aussi  qu'il  y  a 
une  hiérarchie  dans  leurs  lois. 


La  science  ne  peut  sauver  toujours  les  corps  sociaux  menacés,  mais 
elle  seule  y  réussit  quand  cela  est  possible. 

Rambouillet,  21  novembre  1873. 

En  politique,  les  moyens  approuvés  par  la  raison  et 
la  conscience  peuvent  ne  pas  concourir  à  l'amélioration 
du  corps  social,  parce  qu'un  événement  fortuit  peut 
toujours  frapper  de  stérilité  les  combinaisons  les  plus 
légitimes;  mais  ces  moyens  seuls  sont  capables  de 
sauver  ou  de  fortifier  le  corps  social,  quand  celui-ci  est 
encore  en  état  d'être  ranimé. 


De  Fautorité  dans  l'organisme  social. 

Saint-Julien,  13  décembre  1877. 

Il  nous  faut  maintenant  modifier  notre  théorie  de 
l'autorité  telle  que  nous  l'avions  conçue  autrefois.  Le 
milieu  externe  nous  offre  constamment  le  spectacle  de 
phénomènes  transmettant  à  d'autres  leur  mouvement 
et  leur  action,  les  uns  enchaînés  aux  autres  dans  les 
liens  du  commandement  et  de  la  subordination.  Il  en 
est  de  même  des  phénomènes  externes  par  rapport  à 
notre  organisme,  et  des  phénomènes  de  notre  orga- 
nisme par  rapport  aux  phénomènes  du  milieu  externe, 
les  uns  jouant  tour  à  tour  vis-à-vis  des  autres  les  rôles 
de  phénomènes  dominateurs  et  de  phénomènes  subor- 
donnés. Quand  le  milieu  nous  transmet  un  mouvement. 
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nous  avons  l'idée  de  Fautorité  :  l'autorité  du  milieu  sur 
nous.  —  Quand  nous  transmettons  un  mouvement  au 
milieu,  quand  nous  le  modifions  ou  le  disposons  selon 
un  certain  ordre,  dont  l'idée  a  été  recueillie  dans 
Fintelligence,  nous  avons  l'idée  de  notre  autorité  sur  le 
milieu.  Mais,  ne  roublions  pas,  c'est  d'abord  le  milieu 
externe  qui,  transmettant  les  mouvements  dont  il  est 
animé  à  nos  organes,  détermine  en  nous  l'idée  de 
Fautorité.  Ou  plutôt  nous  reconnaissons  que  le  milieu, 
c'est  à  dire  les  forces  infinies  du  monde,  sont  situées  en 
dehors  de  nous,  constituent  pour  nous  Vautorité  sou- 
veraine, l'autorité  en  dernier  essort.  Toute  Fautorité 
dont  nous  disposons  n'en  est  que  l'émanation  et  l'écou- 
lement. 

L'action  autoritaire  que  nous  exerçons  sur  nos  sem- 
blables ou  sur  les  animaux  est  une  action  analogue 
à  celle  que  le  milieu  exerce  sur  nous.  Il  y  a  la  coerci- 
tion absolue,  celle  qui  enchaîne  nos  membres  ou  les 
dirige  forcément  dans  un  certain  sens.  —  Il  y  a  la 
crainte  de  cette  coercition,  par  laquelle  nous  influons 
aussi  sur  nos  semblables.  —  Il  y  a  aussi  la  seule 
influence  morale,  le  mouvement,  l'acte,  l'énergie  vitale 
par  lesquels  nous  agissons  sur  les  idées  de  nos  sembla- 
bles pour  les  grouper  dans  un  certain  ordre,  sur  leurs 
actes,  en  leur  transmettant  le  mouvement  qui  nous 
anime,  pour  les  diriger  dans  un  certain  sens. 

L'univers  est  conduit  par  des  lois.  Ce  sont  ces  lois, 
recueillies  dans  Fintelligence,  qui  conduisent  les  so- 
ciétés où  l'intelligence  est  le  partage  de  là  grande  ma- 
jorité des  citoyens.  Mais  il  y  a  des  lois  de  plusieurs 
sortes,  lois  matérielles,  lois  morales.  La  loi  matérielle 
commande  là  où  la  société  n'est  composée  que  d'intelli- 
gences encore  grossières  ;  les  lois  morales  commandent 
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les  sociétés  civilisées.  Même  dans  les  sociétés  civilisées, 
les  lois  matérielles  s'appliquent  encore  aux  esprits 
rudimentaires. 

Le  droit  consiste  dans  les  principes  universels  que 
le  spectacle  du  monde  grave  dans  les  intelligences.  Le 
droit  reste  la  force  suprême,  parce  que  ces  principes 
s'imposent  à  toutes  les  intelligences,  déterminant  des 
actes  sociaux  à  la  force  desquels  l'individu  ne  peut  se 
soustraire.  L'image  du  droit  peut  se  voiler  un  instant 
dans  les  intelligences  ;  le  milieu  externe,  qui  ne  passe 
pas,  lui  rend  vite  son  empire;  c'est  pourquoi  le  droit  a 
toujours  le  dernier  mot. 

Dans  un  pays  où  toutes  les  intelligences  sont  à  peu 
près  égales,  c'est  le  suffrage  universel  qui  s'établit  et 
qui  gouverne. 
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De  rautorité  paternelle.  Comparaison  avec  celle  de  la  loi. 

Saint-Julien,  29  novembre  1878. 

Le  père  est  armé  d'une  autorité  naturelle  sur  ses 
enfants.  Voici  en  quoi  consiste  l'autorité  paternelle.  La 
voix  du  père,  par  exemple,  ses  regards  font  naître  des 
mouvements  qui  sont  transmis  à  l'enfant  pour  le  déter- 
miner à  agir  dans  telle  ou  telle  direction.  Quand  nous 
disons  à  un  enfant  :  Marche  en  avant,  viens,  il  y  a, 
outre  les  mouvements  médiats  qui  seront  évoqués  par 
ces  mots  entendus  par  l'enfant,  un  ton  de  comman- 
dement, un  accent  d'autorité  qui  n'est  autre  qu'un 
mouvement,  lequel,  communiqué  à  l'enfant,  lui  donne 
déjà  une  impulsion  qui  le  dispose  à  agir  dans  le  sens 
que  compléteront  plus  tard  de  véritables  mouvements 
de  locomotion.  C'est,  à  proprement  parler,  dans  les 
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mouvements   ainsi   communiqués,    ainsi   subis,    que 
consiste  l'autorité  et  l'obéissance  morale.  L'autorité  et 
l'obéissance  dite  physique  ou  matérielle  se  manifeste- 
ront par  d'autres  mouvements.  En  effet,  la  nature  se 
charge  d'adapter  des  mouvements  à  d'autres  mouve- 
ments, par  exemple  au  mouvement  du  feu  qui  nous 
brûle  et  nous  repousse;  les  circonstances  ont  pu  ajouter 
un  mouvement  plus  fort,  plus  étendu,  un  mouvement 
de  locomotion,  déterminé  originairement  ou  actuelle- 
ment en  nous  par  une  impulsion  violente  autre  que 
celle  du  feu  (un  corps  étranger  qui  nous  repousse  à 
quelques  pas  et  nous  force  à  remuer  les  jambes,  les 
bras,  tout  le  corps).  De  môme,  ce  mouvement  de  loco- 
motion que  mille  impulsions  externes  ont  communiqué 
et  appris  à  Fenfant  pourra,  sous  l'empire  des  circons- 
tances qui  joindront  les  deux  mouvements  dans  la 
nature,  s'adapter  au  mouvement  communiqué  par  la 
voix  ou  le  regard  du  père.  Le  père  lui-même,  si  l'enfant 
ne  sait  pas  encore  joindre  à  l'impulsion  que  lui  com- 
munique la  parole  un  mouvement  locomoteur,  le  père 
pourra  en  même  temps  qu'il  communique  une  certaine 
impulsion  par  la  parole,  employer  un  autre  mouvement 
(celui-là  plus  fort,  plus  étendu)  pour  faire  marcher 
l'enfant  et  pour   lui  apprendre   ainsi  à  joindre  un 
mouvement  locomoteur  dans  ses  jambes  et  dans  son 
corps  au  mouvement  impulsif  qui  lui  a  été  commu- 
niqué dans  les  oreilles.  D'ailleurs,  le  mouvement  pure- 
ment impulsif  et  délicat  n'entraîne  pas  nécessairement 
le  mouvement  locomoteur,  mais  associé  à  lui  il  le  fait 
renaître,  comme  le  ferait  renaître  n'importe  quel  phé- 
nomène originairement  associé  à  ce  mouvement  loco- 

... 

moteur.  —  Nous  appelons  contrainte  morale,  autorité 
morale,  le  mouvement  attaché  à  la  parole  et  perçu 
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dans  l'organisme  sensible  et  délicat  de  l'oreille.  Si 
nous  communiquons  à  l'enfant,  par  un  mouvement 
venu  de  notre  bras,  de  notre  main,  de  tout  notre  corps 
et  non  plus  seulement  de  notre  bouche,  de  notre 
larynx,  un  mouvement  locomoteur,  dans  ce  cas  on  dit 
que  nous  agissons  matériellement  sur  lui,  que  nous 
exerçons  une  contrainte  pliysique.  Dans  les  deux  cas 
cependant,  on  le  voit,  le  mouvement  est  de  même 
nature;  seulement,  dans  un  cas  il  est  plus  léger,  plus 
délicat,  moins  tangible  en  quelque  sorte,  et  s'adresse  à 
des  organismes  plus  délicats,  plus  sensibles;  dans 
l'autre,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  et  de  plus 
grossier  ou  de  plus  facile  à  apercevoir,  il  s'adresse  à  des 
organismes  moins  délicats. 

C'est  dans  ce  sens  que  les  lois  civiles,  morales,  cri- 
minelles, politiques,  contiennent  à  la  fois  des  préceptes 
(moraux)  et  des  contraintes  (physiques).  Quand  la  loi 
dit  :  L'enfant  obéit  au  père,  le  père  exerce  l'autorité 
sur  l'enfant,  elle  reconnaît  que  l'enfant  est  placé  sous 
la  dépendance  de  l'impulsion  du  père.  Mais  elle  ajoute 
une  sanction  à  sa  formule  ou  à  son  précepte  :  l'enfant 
qui  n'obéit  pas  y  sera  contraint  par  la  force.  La  force, 
dans  ce  cas,  ce  sont  les  mouvements  plus  ou  moins  forts 
que  l'Etat,  les  fonctionnaires  délégués  communiquent 
à  l'enfant  pour  le  faire  agir  dans  le  sens  indiqué  par 
Fétat  naturel  et  formulé  par  la  loi.  Les  modes  de 
coercition  sociaux  légaux  varient  beaucoup.  Tantôt  ils 
consistent  dans  des  mouvements  très  énergiques,  tantôt 
dans  des  mouvements  moins  violents,  selon  le  degré  de 
la  culture  au  milieu  de  laquelle  ils  se  produisent. 

—  Nous  ne  nous  égarerons  point  dans  nos  études  si 
nous  n'appliquons  jamais  nos  procédés  d'inquisition  et 
d'analyse  qu'à  des  phénomènes  ou  états  moraux  parfai- 
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tement  observés  par  nous,  existant  réellement  dans  le 
milieu  où  nous  opérons.  Ainsi  circonscrites,  nos  études 
peuvent  toujours,  dans  un  état  donné,  observer,  pré- 
ciser, analyser  tous  les  éléments  dont  il  se  compose. 
Toutes  les  fois  qu'un  état  moral  est  conçu  par  nous, 
il  peut  prêter  à  une  analyse  exacte  dans  la  mesure  des 
éléments  qui  constituent  une  notion  dans  notre  intelli- 
gence. Nous  pouvons  rendre  une  raison  parfaite  de  cet 

état. 

—  Le  mouvement  de  retraite  circonscrite  que  déter- 
mine en  moi  la  douleur  brûlante  du  feu  est  un  mouve- 
ment de  même  nature  que  le  mouvement  de  retraite 
communiqué  par  un  corps  quelconque  qui  m'a  heuilé 
et  repoussé  antérieurement,  si  dans  une  opération  de 
Fesprit  je  compare  les  mouvements  qui  sont  les  mêmes 
à  un  certain  point  de  vue  ;  associés  dans  Fintelligence 
après  s'être  produits  séparément  dans  la  réalité,  ils 
peuvent  s'associer  dans  la  réalité,  et  c'est  ainsi  que  je 
découvrirai  le  moyen  d'échapper  plus  complètement  à 
une  brûlure  du  feu.  C'est  là  une  invention  véritable. 
Tous  les  éléments  ont  été  fournis  par  la  réalité,  mais 
ils  n'ont  pas  été  associés  au  moment  où  ils  ont  été 
recueillis  dans  l'organisme.  En  dehors  de  l'opération 
intellectuelle  que  nous  venons  d'indiquer,  le  milieu 
naturel  peut  faire  coïncider  les  deux  mouvements, 
l'éducation  peut  nous  apprendre  aussi  à  les  associer. 
C'est  ainsi  qu'un  mouvement  s'ajoute  à  un  autre  pour 
former  des  enchaînements  très  complexes. 

—  Il  n'y  a,  entre  les  phénomènes  de  l'ordre  moral 
et  les  phénomènes  de  l'ordre  physique,  que  des 
différences  de  degré.  Les  phénomènes  moraux,  comme 
les  phénomènes  physiques,  peuvent  prendre,  à  un 
instant  donné,  le  caractère  intellectuel,  idéal.  Mais 
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ce  caractère,  tel  que  nous  l'avons  défini,  ne  distingue 
nullement  les  phénomènes  moraux  des  phénomènes 
physiques.  Il  peut  s'associer  aux  uns  comme  aux 
autres,  seulement  c'est  dans  les  sciences  morales  qu'il 
est  observé  et  étudié.  Les  autres  sciences  le  négligent. 
On  peut  d'ailleurs  appliquer  à  la  dualité  et  à  l'antago- 
nisme qu'on  a  cherché  à  établir  entre  les  uns  et  les 
autres,  ce  que  Claude  Bernard  a  dit  à  propos  des 
phénomènes  vitaux  et  physiques  (Revue  des  Deux  Mon- 
des, Définition  de  la  vie,  15  mai  1875)  :  Entre  les  phé- 
nomènes de  la  nature  inorganiques  et  les  corps  vivants 
«  n'y  aurait-il  pas  des  différences  de  degré  qui  nous 
font  illusion  par  leur  grande  disproportion?  »  P.  334. 
—  «  La  chimie  a  prouvé  que  tous  les  corps  vivants 
sont  exclusivement  formés  d'éléments  minéraux  em- 
pruntés au  milieu  cosmique.  Le  corps  de  l'homme,  le 
plus  complexe  des  corps  vivants,  est  matériellement 
constitué  par  quatorze  de  ces  éléments.  On  comprend 
bien  que  ces  quatorze  corps  simples  puissent,  en 
s'unissant,  en  se  combinant  de  toutes  les  manières, 
engendrer  des  combinaisons  infinies,  et  former  des 
composés  doués  des  propriétés  les  plus  variées;  mais 
ce  qu'on  ne  concevrait  pas,  c'est  que  ces  propriétés 
fussent  d'un  autre  ordre  ou  d'une  autre  essence  que 
ces  combinaisons  elles-mêmes. 

»  En  résumé,  l'opposition,  l'antagonisme,  la  lutte 
établie  entre  les  phénomènes  vitaux  et  les  phénomènes 
physico-chimiques  par  l'école  vitaliste,  est  une  erreur 
dont  les  découvertes  de  la  physique  et  de  la  chimie 
modernes  ont  fait  amplement  justice...  » 

«  Il  n'y  a  aucune  différence  scientifique  dans  tous 
les  phénomènes  de  la  nature,  si  ce  n'est  la  complexité 
ou  la  délicatesse  des  conditions  de  leur  production 
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qui  les  rendent  plus  ou  moins  difficiles  à  préciser  ou 
à  distinguer.  Tels  sont  les  principes  qui  doivent  nous 

diriger.  »  P.  339. 

Nous  avons  considéré  comme  simples  au  point  de 
vue  des  sciences  sociales,  bien  qu'ils  ne  le  soient  pas 
au  point  de  vue  de  la  chimie  et  de  la  physique,  cer- 
tains éléments  dont  les  combinaisons  constituent  tous 
les  états  moraux  que  l'observation  nous  montre.  A  ces 
éléments  simples,  constitués  par  les  sons,  les  couleurs, 
les  saveurs,  les  résistances,  les  contacts,  il  faut  ajouter 
les  mouvements  et  peut-être  les  plaisirs  et  les  dou- 
leurs. La  douleur  est  attachée  au  plaisir  comme  le 
mouvement  attractif  au  mouvement  répulsif.  Aux  cinq 
sens,  par  conséquent,  il  faut  ajouter  deux  autres  sens  : 
un  sens  pour  le  mouvement,  un  sens  pour  le  plaisir 
ou  la  douleur.  Tous  les  composés  moraux  peuvent  se 
décomposer  en  ces  éléments. 

—  La  fatigue  est  une  variété  de  la  douleur.  Dans 
Fordre  moral,  elle  s'appelle  Vennui. 

Le  mouvement  est  attaché  à  tous  les  phénomènes 
moraux  comme  aux  phénomènes  physiques.  Il  joue 
par  conséquent  un  rôle  important  dans  les  combinai- 
sons morales. 


L*observation  spontanée  de  la  justice  rendrait  le  gouvernement  inutile. 
Le  gouvernement  a  sa  raison  d'être  dans  l'inégalité  des  esprits  qui  n'ont 
pas  tous  des  notions  exactes  de  la  justice. 

Saint-Julien,  14  décembre  1878. 

Dans  une  société  où  toutes  les  intelligences  seraient 
à  peu  près  égales  en  force  et  en  étendue,  l'autorité  se 
personnifierait  à  peine  dans  les  individus,  elle  appar- 
tiendrait aux  notions  de  justice  et  de  vérité  gravées 
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dans  l'esprit  de  chacun.  Ce  ne  serait  plus  un  homme, 
mais  la  justice,  qui  commanderait. 

La  variété  dans  la  distribution  des  dons  intellectuels 
fera  que  chacun  commandera  dans  Tordre  de  connais- 
sances ou  de  vérités  dans  lesquelles  il  excellera,  et  qu'il 
obéira  dans  Tordre  de  celles  qui,  n'ayant  pas  été  culti- 
vées en  lui  d  une  manière  spéciale,  seront  échues  en 
partage  à  d'autres. 

Plus  sera  profonde  l'inégalité  entre  les  intelligences 
et,  par  suite,  entre  les  situations  sociales,  plus  aussi 
l'autorité  sera  forte  dans  certains  hommes  ou  dans 
certaines  classes  de  la  nation.  11  arrivera  même,  dans 
ces  sociétés,  que  les  principes  de  vérité,  de  force,  de 
justice,  existant  à  Torigine  dans  ceux  qui  sont  investis 
de  l'autorité,  seront  violés  en  quelque  sorte  par  la 
personne  et  par  l'appareil  matériel  de  sa  situation 
sociale.  Au  contraire,  chez  les  peuples  où  les  lumières 
sont  partout  répandues,  l'homme  qui  commande  dis- 
paraît bientôt  dans  les  principes  qu'il  se  contente  de 
représenter.  Il  n'est  plus  que  l'organe  de  la  justice,  et 
un  organe  qui  ne  supplante  jamais  la  pensée  qu'il  est 
chargé  seulement  de  manifester. 

Dans  tous  les  cas,  l'autorité  appartient  toujours  à 
celui  qui  contient  en  lui-même  et  manifeste  avec  le  plus 
d'énergie  ou  d'étendue  les  principes  généralement 
admis  par  la  nation. 


La  loi  reconnaît  le  droit,  elle  ne  le  fait  pas.  Des  droits  politiques  accor- 
dés aux  femmes. 

Rambouillet,  5  décembre  1873. 

On  parle  dans  notre  temps  de  la  nécessité  d'accorder 
<les  droits  politiques  à  la  femme. 
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La  société  ne  peut  pas  plus  créer  des  droits  que  les 
supprimer.  Là  où  le  sentiment  de  ces  droits  n'existe 
pas  encore,  là  où  il  n'est  pas  encore  réclamé  par  le 
progrès  ou  le  développement  de  Fesprit  dans  une 
direction  donnée,  là  où  ces  réclamations  légitimes  de 
la  nature  ne  se  produisent  que  sous  une  forme  isolée  et 
dans  quelques  individus  exceptionnels,  le  droit  ne  sau- 
rait être  reconnu  socialement  à  ceux  qui  ne  le  réclament 
point  parce  qu'ils  n'ont  pas  encore  obtenu  la  notion 
de  ce  droit,  sans  amener  des  complications  inutiles  et 
dangereuses,  sans  détruire  l'harmonie  du  corps  social. 
Des  femmes  se  sont  rencontrées  qui  ont  fait  valoir 
leurs  droits  à  l'exercice  du  pouvoir  politique  et  qui  se 
sont  montrées  en  pleine  possession  des  idées,  bases  de 
ces  droits.  Elles  ont  constitué  une  exception,  même 
chez  la  nation  qui  leur  a  reconnu  ces  droits.  Dans 
d'autres  peuples  où  la  notion  d'égalité  était  plus  déve- 
loppée, où  l'on  n'accordait  point  à  l'individu  ce  que 
l'on  n'accordait  pas  à  la  classe  (ou  même  au  peuple 
tout  entier),  on  a  fait  des  lois  pour  s'opposer  à  l'exer- 
cice du  pouvoir  politique  par  les  femmes.  L'égalité 
abstraite  ici,  là  la  reconnaissance  des  droits  ou  privi- 
lèges existants  comme  de  ceux  qui  se  produisent, 
expliquent  peut-être  pourquoi  l'Angleterre  a  devancé 
la  France  dans  la  question  des  droits  politiques  de  la 
femme. 


Bu  bon  sens. 


Le  bon  sens  général  fournit  des  indications  précieu- 
ses. Il  est  le  résumé  le  plus  pur,  le  plus  vrai  de  ce  passé 
sur  lequel  il  faut  absolument  s'appuyer  si  l'on  veut 
faire  un  pas  sûr  vers  l'avenir.  Personne  n'a  mieux 


montré  que  Proudhon  les  raisons  vraies  des  opinions 

et  des  institutions  établies,  personne  n'a  mieux  montré 

leur  utilité,  leur  nécessité  en  même  temps  que  leur 

imperfection.  On  pourrait  appeler  son  œuvre  la  critique 
du  bon  sens. 

Mais  il  a  été  enchaîné  par  son  respect  de  la  vérité 
établie.  Il  n'a  pu  s'élever  au-dessus  d'elle  pour  décou- 
vrii'  la  vérité  encore  inconnue.  Il  a  été  arrêté  dans  le 
bon  sens  général. 


Le  sentiment,  plus  fort  que  Tidée. 

Bar-sur-Seine,  1"  janvier  1869. 

Pour  qu'une  opinion  puisse  régner  définitivement 
sur  les  hommes,  elle  doit  s'adresser  à  leurs  sentiments 
en  même  temps  qu'à  leurs  idées  pures.  Il  faut  prendre 
la  nature  humaine  tout  entière,  et  s'il  fallait  choisir,  on 
la  conduirait  avec  plus  de  sûreté  par  le  sentiment  que 
par  l'idée  pure. 

Les  idées  qui  dirigent  la  vie  sont  celles  qui  nous 
apparaissent  non  seulement  comme  vraies,  mais  qui 
nous  plaisent  encore  comme  vraies.  —  Le  sentiment 
répond  à  ce  qu'on  nomme  l'intérêt.  Seulement  l'intérêt 
est  inférieur  ou  élevé,  au  point  même  de  se  confondre 
avec  l'idée  pure,  selon  le  degré  du  sentiment  auquel  il 
correspond. 


De  raccord  des  institutions  les  unes  avec  les  autres  et  avec  les  lieux 
où  elles  s'étabUssent. 

Versailles,  27  octobre  1876. 

Rien  de  dissonnant  comme  un  peuple  nouveau,  ou  des 
institutions  modernes  transplantées  sur  une  vieille  terre. 
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Jusqu'à  ce  que  les  coslumes,  les  mœurs,  les  lois,  les 
corps,  les  habitudes  de  Fesprit  aient  été  modifiés  dans 
celte  direction  que  crée  toujours  à  la  longue  la  vue  des 
mers  ou  le  spectacle  des  montagnes,  Féclat  du  soleil 
ou  un  ciel  voilé,  la  chaleur  ou  le  froid,  —  Thomme 
forme  un  désaccord  avec  les  lieux  qu'il  habite. 

A  Rome,  le  gouvernement  constitutionnel  n'est  pas 
chez  lui.  Au  contraire,  la  religion  catholique,  dont  les 
débuts  misérables  juraient  avec  les  grandeurs  de  l'em- 
pire romain,  avait  fini  par  se  manifester  dans  des 
cérémonies,  des  édifices,  un  art  et  une  autorité  en 
harmonie  avec  la  majesté  des  lieux.  Les  empereurs 
absolus  et  les  papes  infaillibles  sont  les  produits  d'une 
terre  qui  porte  à  leur  plus  haut  degré  de  perfection  les 
principes,  quels  qu'ils  soient,  déposés  en  elle.  L'état 
équilibré  dans  une  liberté  idéale  peut  naître  aussi^  sur 
ces  rivages  sans  bornes  et  dans  ces  Ueux  couverts  d'une 
beauté  achevée... 

En  Grèce,  le  gouvernement  et  les  chambres,  sortis 
d'une  fabrique  étrangère,  sont  presque  ridicules  en 
face  de  ces  lieux  qui  inspirèrent  autrefois  une  société 
parfaite.  Le  Musulman  s'est  mis  en  harmonie  avec  le 
Bosphore.  Les  Russes,  installés  à  Constantinople, 
feraient  longtemps  l'effet  de  ces  étrangers  qui  jurent 
avec  le  costume,  les  mœurs,  les  habitudes  inspirés  par 
les  lieux  qu'ils  traversent. 

Un  gouvernement  libre  peut  naître  sur  les  bords  du 
Bosphore;  mais  sous  l'action  du  milieu  il  se  met, 
comme  le  pouvoir  absolu  lui-même,  en  harmonie  avec 
la  nature  dont  il  subit  les  infiuences  permanentes. 


La  constitution  française. 

Ce  qui  me  plaît  dans  la  constitution,  c'est  qu'elle 
n'est  pas  parfaite. 

Elle  débute,  comme  tous  les  êtres  destinés  à  vivre, 
par  des  tâtonnements  qui  laissent  place  à  toutes  les 
améliorations,  à  tous  les  développements. 

Il  faudrait  se  défier  d'une  constitution  prodige, 
logique,  réalisant  toute  la  perfection  absolue.  Elle  ne 
vivrait  pas,  puisqu'elle  ne  laisserait  îiucune  place 
au  progrès,  qui  est  le  principe  de  l'action.  Ce  serait 
le  sépulcre  de  l'esprit  national. 


Avenir  dos  classes  ouvrières. 

2\)  avril  1873. 

Quand,  sous  l'empire  des  préoccupations  présentes, 
on  étudie  la  pohtique  d'État  et  les  discussions  des 
Chambres  des  États  européens,  on  reconnaît  que  tous 
les  personnages  qui  ont  occupé  la  scène  depuis  1789  ne 
sont  que  les  héritiers  affaiblis  de  Faristocratie  féodale. 
On  voit  dans  leurs  ruses,  leurs  arguties  ou  leurs  excès 
le  signe  de  leur  faiblesse  et  l'on  regarde  monter  au 
pouvoir  les  populations  ouvrières. 

Ces  populations  sont  arrivées  à  la  conscience  de  leur 
force  et  de  leur  nombre,  avant  d'être  parvenues  à  l'ins- 
truction et  à  l'aisance.  Elles  s'empareront  du  pouvoir 
dans  un  temps  plus  ou  moins  court.  Elles  auront  des 
mouvements  sublimes  et  commettront  des  actes  féroces 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  sur  toute  la  surface  du  vieux  conti- 
nent, elles  se  soient  formées,   élevées   et  instruites 
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au  pouvoir  et  à  la  vie  sociale  par  la  pratique  du  pouvoir 
et  des  lois  sociales.  Donc  tout  ce  qui  reste  de  la  noblesse, 
ce  qu'on  appelle  la  bourgeoisie  sera  recouverte  par 
ce  même  mouvement  dont  elle  n^aura  pas  prévu  l'éten- 
due et  n'aura  pas  su  démêler,  sous  des  misères,  des 
barbaries,  des  férocités  infimes,  le  caractère  fatal  et 
triomphateur. 


La  foi  libérale  philosophique  aura  son  heure  d'intolérance  comme  les 
éogmes  religieux;  la  science  positive  fonde  seule  un  libéralisme  durable. 

La  foi  philosophique  est  venue  se  placer  à  côté  de  la 
foi  religieuse.  La  révolution  accomplie  n'est  pas  aussi 
radicale  qu'on  le  prétend  ;  elle  est  tout  entière  dans  le 
concordat  signé  entre  deux  croyances,  dont  l'une,  si  elle 
n'a  pas  inspiré  des  vertus  plus  hautes,  est  certainement 
plus  rationnelle  et  plus  vraie.  Mais  que  nos  philosophes 
libéraux  ne  se  fassent  pas  d'illusions  :  pour  faire  pénétrer 
leur  doctrine  dans  le  monde,  ils  se  réclament  de  la 
liberté;  le  christianisme  n'a  pas  agi  autrement  le  jour  où 
il  a  réclamé  sa  place  dans  l'empire  romain  ;  le  jour  où 
son  rôle  est  devenu  prédominant,  où  sa  victoire  a  été 
certaine,  il  a  changé  de  langage  et  il  a  emprunté  les 
pratiques  du  despotisme  pour  étendre  et  affermir 
son  pouvoir,  fondé  par  la  liberté. 

Notre  temps  verra  un  spectacle  analogue  ;  et  la  foi 
libérale  est  destinée  à  succomber  dans  les  mêmes 
épreuves  que  la  foi  chrétienne;  toutes  les  doctrines 
qui  reposent  exclusivement  sur  le  sentiment,  sur  l'ins- 
tinct, sur  les  intuitions  peuvent  contenir  dans  leur 
sein  quelque  part  de  vérité  ;  mais,  à  coup  sûr,  comme 
le  sentiment  n'est  pas  toujours  tempéré  par  la  raison 
et  comme  d'une  autre  part  les  principes  généraux  qu'il 


proclame  ne  sont  pas  de  nature  à  être  reconnus  par 
tous,  elles  sont  condamnées  par  leur  nature  à  être 
exclusives  et  elles  ne  nous  apporteront  pas  la  liberté. 
Seule  la  science,  par  cela  même  qu'elle  peut  donner 
la  vérité  complète  sur  les  points  qu'elle  étudie,  peut 
aussi  donner  la  liberté  qui  est  l'ordre  et  la  justice 
fondés  sur  l'assentiment  universel,  c'est  à  dire  l'adhé- 
sion de  tous  les  esprits  sains  à  des  principes  évidents. 

L'évidence,  telle  est  en  effet  la  grande  force  dans 
laquelle  se  confie  l'homme  de  science,  celle  qui  fait  de 
lui  un  homme  libéral.  Qui  donc,  parmi  les  savants, 
chercherait  à  imposer  ses  croyances  scientifiques  par 
des  moyens  flétris  sous  le  nom  de  gouvernementaux? 
Personne  ne  songera  plus  à  recourir  à  la  contrainte 
le  jour  où  les  vérités  morales,  environnées  de  la  lumière 
scientifique,  ne  seront  plus  niées  que  par  les  aveugles 
ou  les  fous.  On  y  croira  comme  on  croit  aux  vérités 
révélées  par  les  mathématiques  ou  par  la  chimie.  Sans 
doute  ces  règles  connues  ne  supprimeront  pas  les 
passions  humaines,  pas  plus  que  lois  de  la  physiologie 
n'empêchent  les  hommes  de  se  rendre  malades  ;  mais 
on  ne  trouvera  plus  de  malades  qui  se  croient  bien 
portants  et  qui  vont  communiquer  leurs  maladies  à 
la  société  dans  laquelle  ils  vivent.  Ce  jour-là  le  bon 
sens  régnera  dans  l'humanité,  et  un  grand  pas  aura 
été  fait  vers  l'idéal  dont  les  sociétés  humaines  doivent 
se  rapprocher  constamment  sans  cependant  l'atteindre 
jamais. 

Le  christianisme  a  été  une  réaction  de  l'esprit  contre 
la  chair,  de  la  liberté  de  l'intelUgence  contre  la  fatalité 
des  sens.  Comme  toutes  les  réactions,  le  phénomène 
a  été  poussé  à  l'extrême  ;  le  monde  moderne  a  réagi 
à  son  tour  contre  l'exagération  de  la  doctrine.  L'huma- 
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nité  marche  ainsi  de  réactions  en  réactions.  La  Grèce, 
à  un  instant  de  l'histoire,  a  seule  réalisé  cet  équilibre 
que  la  science  nous  rendra  peut-être.  L'humanité  est 
un  pendule;  au  début  des  civihsations  et  dans  leur 
décadence,  Famplitude  des  oscillations  est  portée  à  son 
maximum  ;  puis,  grâce  aux  progrès,  elles  deviennent 
de  moins  en  moins  fortes  ;  la  civilisation  idéale  serait 
cet  état  dans  lequel  le  pendule  ne  serait  plus  animé 
que  d'un  mouvement  doux  et  lent  qui  attesterait  seule- 
ment la  vie. 


La  religion  comme  la  science  élève  l'homme  au^iessus  des  intérêts 
personnels  et  immédiata.  ^  ^^^.^  ^^^ 

La  science  générale  et,  avant  la  science,  la  religion 
—  excellents  moyens  pour  fortifier  l'intelligence.  Elles 
apprennent  à  préférer  l'intérêt  général  à  l'intérêt  parti- 
culier, l'intérêt  futur  à  l'intérêt  immédiat.  Dans  quelque 
ordre  que  ce  soit,  il  n'y  a  pas  de  force  morale,  d'étendue 
et  de  pénétration  intellectuelles  sans  cette  faculté  de 
préférence  entre  le  bien-être  général  et  le  bien-être 
personnel,  entre  le  bien-être  personnel  éloigné  mais 
durable  et  le  bien-être  immédiat  mais  passager. 

Le  trait  caractéristique  des  peuples  qui  tombent, 
c'est  qu'ils  deviennent  incapables  de  calcul  et  ne  peu- 
vent pas  résister  à  leurs  instincts. 


Hiérarclile  de  phéiioiiièues  nécessaires  dans  l'homme. 

Paris,  21  décembre  1873. 

Quand  les  phéioiaèiw  inférieurs  n'obéissent  pas 
aux  phénomènes  supérieurs  d'où  dérive  le  pouvoir 
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volontaire,  nous  en  supportons  dans  notre  système 
moral  la  responsabilité  morale  :  le  trouble,  la  rupture 
de  l'équilibre,  la  souffrance,  le  sentiment  de  l'impuis- 
sance morale.  Cet  individu,  ce  peuple  devaient  néces- 
sairement accomplir  l'action  qu'ils  ont  accomplie,  mais 
l'accomplissement  de  cet  acte  leur  coûte  leur  prospérité 
ou  leur  vie  morale.  Ce  qu'ils  devaient  accomplir  si  Ton 
se  place  au  point  de  vue  de  l'enchaînement  nécessaire 
de  tous  les  phénomènes  du  monde  dans  l'immensité 
du  temps,  ils  devaient  l'empêcher  si  nous  ne  consi- 
dérons que  le  bonheur  personnel  de  l'agent  et  les 
impulsions  définitives  de  sa  nature.  Ainsi,  tel  acte  ne 
devait  pas  se  produire  si  l'homme  ou  le  peuple  voulaient 
assurer  leur  prospérité.  Mais  le  point  de  vue  particuUer 
a  été  sacrifié,  dans  l'ordonnance  du  monde  et  dans  ce 
cas,  au  point  de  vue  général.  Il  a  été  sacrifié  au  point 
de  vue  de  notre  intérêt  propre,  car  au  poirlt  de  vue 
général  il  n'y  a  pas  de  sacrifices,  il  n'y  a  que  des  phé- 
nomènes s'accomplissant  en  vertu  de  leurs  lois.  Nous 
disons  :  tel  acte  devait  se  produire  si  l'homme  ou  le 
peuple  voulaient  assurer  leur  prospérité,  comme  nous 
disons  :  telle  quantité  d'oxygène,  telle  quantité  d'hydro- 
gène devaient    se   rencontrer  dans  telles  conditions 
si  elles  voulaient  produire  de  l'eau.  Or,  l'oxygène  et 
l'hydrogène  ne  pouvant  que  vouloir  produire  de  l'eau, 
ces  éléments  ne  sont  pas  chargés  d'accomplir  les  lois 

générales  du  monde. 

Celui  donc  qui  se  préoccupe  de  l'accomphssement 
des  lois  générales  du  monde  plutôt  que  de  l'accomplis- 
sement de  ses  lois  propres,  montre  par  là  même  qu'il 
ignore  les  lois  générales  du  monde.  Il  se  laisse  guider 
par  des  maximes  commodes  pour  l'ignorance  et  la 
paresse  de  l'esprit;  ses  pensées  sublimes  sont  sans 
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application  avec  les  circonstances  auxquelles  iï  les 
applique,  et  ces  pensées  sublimes  ne  sont  que  des 
mobiles  intellectuels  d'ordre  inférieur.  Quand  Fhomme 
a  obéi  aux  lumières  de  sa  conscience,  quand  il  a  fait 
tout  ce  que  lui  commandaient  les  lois  de  sa  nature, 
c'est  alors  seulement  qu'il  a  le  droit,  s'il  est  frappé,  de 
chercher  son  refuge  et  sa  consolation  dans  l'idée  de  la 
nécessité  des  événements.  Celui  qui  débute  par  la 
contemplation  des  lois  éternelles  avant  d'avoir  agi, 
celui-là  ne  trouve  point  la  consolation  et  le  refuge  qui 
sont  offerts  au  juste  ;  il  trouve  le  sommeil,  la  torpeur 
ou  l'ivresse  de  l'intelligence,  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  la  contemplation  d'un  esprit  élevé,  qui  comprend, 
juge  et  approuve  ce  que  ses  efforts  antérieurs  et  l'obéis- 
sance aux  lois  de  sa  nature  l'ont  rendu  capable  de  voir. 


Les  peuples  ne  meurent  pas. 

3  novembre  1872. 

Quelqu'un  comparait  l'autre  jour  la  France  à  un 
malade  qu'il  fallait  faire  soigner  par  des  médecins.  On 
doit  faire  observer,  cependant,  que  les  malades  ordi- 
naires ne  courent  pas  les  mêmes  dangers  que  les 
peuples  malades  ;  les  premiers  peuvent  être  tués  par 
leurs  médecins,  les  seconds  échappent  à  la  mort,  et 
leurs  médecins  ne  peuvent  que  les  rendre  boiteux  ou 
aveugles  à  perpétuité. 


Même  idée. 

Paris,  25  janvier  1875. 

Une  race  ne  s'anéantit  pas  à  la  manière  de  l'indi- 
vidu. Elle  commence  par  s'affaibUr  physiquement  et 
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moralement,  et  puis  elle  est  conquise,  dispersée,  et  finit 
par  disparaître. 

L'esprit  de  nationalité  groupe  les  uns  à  côté  des 
autres  les  individus  d'une  même  race  ;  quand  cet  esprit 
s'efface,  les  individus  se  séparent,  ils  s'unissent  avec 
des  individus  appartenant  à  d'autres  races,  la  nationa- 
lité périt. 


L'expression  «citoyen  du  monde  »  est  fort  inexacte. 

Paris,  10  novembre  1873. 

Quand  on  est  né  dans  un  état  organisé,  on  ne  peut 
pas  cesser  de  rester  uni  à  ses  concitoyens  par  les  idées 
identiques  qui  ont  pour  objets  les  éléments  externes 
constituant  l'état.  Avant  d'être  citoyen  du  monde  et 
ami  de  l'humanité  tout  entière,  on  a  été  placé  par  la 
nature  dans  une  société  limitée.  On  ne  peut  pas  être 
un  ami  sincère  de  l'humanité  si  l'on  n'est  un  citoyen 
observateur  fidèle  des  lois  de  la  société  particulière  à 
laquelle  on  appartient.  D'ailleurs,  dans  l'état  actuel  du 
monde,  il  n'y  a  pas  de  citoyens  du  monde;  nous  sommes 
unis  à  tous  nos  semblables  par  des  rapports  naturels 
et  spéciaux,  qui  ne  sont  point  des  rapports  politiques. 

Ce  sont  les  États  qui  sont  unis  avec  les  États  par  ces 
rapports  politiques,  et  le  citoyen  d'un  État  traitant  avec 
le  citoyen  d'un  autre  État  en  matière  sociale  et  politi- 
que, doit  observer  les  rapports  qui  unissent  l'État  dont 
il  fait  partie  avec  l'autre  État. 

S'il  viole  ces  rapports,  il  viole  les  lois  mêmes  du 
monde.  La  trahison  est  un  trouble  introduit  dans  les 
lois  de  gravitation  politique  qui  règlent  les  rapports  des 
États  considérés  seulement  comme  États,  entre  eux. 
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Les  rapports  internationaux  appartiennent  encore  à  l'état  de  barbarie. 

Les  rapports  entre  les  membres  d'une  nation  sont 
réglés  aujourdlîui  par  la  loi  supérieure  de  la  civilisa- 
tion et  de  la  justice;  les  rapports  de  cette  nation  avec 
une  autre  nation  sont  encore  régis  par  les  mœurs 
barbares  qui,  dans  les  sociétés  primitives,  gouvernaient 
les  individus  faisant  partie  de  ces  sociétés.  Curieux 
caractère  de  Fhomme  d'État  moderne,  à  la  fois  primitif 
Ql  policé  !  —  civilisé  dans  les  rapports  avec  sa  famille 
et  ses  concitoyens,  et  barbare  quand  il  envisage  les 
rapports  de  sa  nation  avec  une  autre  nation! 


Avenir  de  la  Prusse. 

21  septembre  1867. 

La  Prusse  n'est  qu'à  l'aurore  de  ses  destinées.  Il 
n'est  pas  difficile  de  s'en  convaincre,  si  Ton  considère 
que,  dans  les  circonstances  actuelles,  elle  a  remis  le 
soin  de  la  conduire  à  un  homme  qui  n'est  ni  un  philo- 
sophe, ni  un  historien,  ni  un  littérateur,  ni  un  poète, 
ni  même  un  professeur,  qui  est  simplement  un  homme 
d'action,  animé  d'un  grand  dessein.  Cet  homme,  qui  a 
tourné  toutes  ses  vues  vers  l'agrandissement  de  son 
pays,  appartient  à  une  race  d'hommes  à  peu  près  dis- 
parue dans  les  autres  pays  de  l'Europe,  en  France  et 
en  Angleterre.  C'est  une  sorte  de  Richelieu  attardé 
dans  le  xix«  siècle.  Ne  lui  demandez  pas  de  concep- 
tions humanitaires;  son  esprit  n'est  pas  pénétré  des 
idées  qui  ont  fait  leur  avènement  dans  le  monde  avec 
la  Révolution  française  ;  ce  n'est  pas  même  un  homme 
d'affaires  très  progressif,  comme  M.  de  Cavour. 
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Par  ses  croyances,  s'il  en  a,  il  se  rattache  au  vieux 
parti  féodal,  mais  il  est  surtout  né  pour  Faction  rapide, 
pour  la  décision  prompte.  La  nation  qui  a  produit  le 
comte  de  Bismark  et  qui  s'est  laissée  guider  par  lui  est 
aussi  jeune  que  la  France  l'était  au  commencement  du 
xvii«  siècle.  Après  avoir  complété  son  œuvre  d'agran- 
dissement, elle  aura,  il  n'en  faut  pas  douter,  son  art, 
sa  littérature  nationales,  et  sa  civilisation  atteindra 
des  hauteurs  inconnues  parce  qu'elle  bénéficiera  de 
tous  les  progrès  réalisés  autour  d'elle. 


^ 


Périls  «ïui  menacent  la  France. 

21  septembre  1867. 

Nous  savons  quelles  circonstances  fatales  peuvent 
tout  à  coup  faire  dévier  le  cours  des  destinées  d'une 
nation.  Il  peut  sortir  de  la  crise  à  laquelle  l'Europe 
assiste,  des  faits  tels  qu'ils  modifient  profondément  le 
rôle  de  la  France  dans  le  monde.  Il  se  peut  que  la 
France  se  trouve  tout  à  coup  jetée  à  l'arrière -plan, 
qu'elle  cesse  de  marcher  à  la  tête  de  la  civilisation; 
qu'une  autre  nation,  profitant  des  résultats  obtenus 
par  nous,  nous  devance  dans  la  voie  du  progrès  où  elle 
nous  aura  supplantés.  Cette  révolution,  d'ailleurs,  ne 
se  fera  pas  sans  un  grand  dommage  pour  la  civiUsation 
en  général.  Pour  que  les  Prussiens  arrivent  à  l'état  où 
nous  sommes  parvenus,  il  leur  faut  encore  de  nom- 
breuses années. 
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La  République  ou  la  dictature. 

En  réfléchissant  sur  les  conditions  essentielles  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  on  verra  que  cette  forme 
de  gouvernement  n'existe  et  ne  peut  se  maintenir  que 
dans  les  pays  où  les  lumières  et  la  richesse  sont  très 
inégalement  distribuées.  La  monarchie  parlementaire 
n'est  que  le  gouvernement  de  la  classe  instruite  et  for- 
tunée. L'étabUssement  de  cette  forme  de  gouvernement 
n'est  possible  que  dans  un  pays  où  l'instruction  se 
répandant,  égalise  les  intelligences  et  la  distribution  de 
la  fortune.  Dans  un  pareil  État,  il  faut  choisir  entre  la 
dictature  ou  la  République.  La  France  monarchique 
tournerait  invinciblement  à  la  dictature.  Dans  un  pareil 
État,  l'obéissance  ne  s'accorde  qu'à  la  force.  En  France, 
par  suite  de  la  diffusion  des  lumières,  de  la  division 
des  propriétés,  la  monarcliie  constitutionnelle,  qui  pou- 
vait paraître  encore  applicable  il  y  a  vingt  ans,  ne  l'est 
plus  aujourd'hui.  L'ouvrier,  s'il  n'est  pas  riche,  tend  à 
s'instruire.  Nous  n'avons  de  choix  qu'entre  la  dictature 
et  la  RépubMque.  Nous  ne  savons  pas  sur  quelle  forme 
de  gouvernement  se  lèvera  le  soleil  de  demain  ;  mais 
ce  dont  nous  sommes  sûr,  c'est  que  si  nous  ne  sommes 
pas  voués  à  une  décadence  irrémédiable,  la  République 
constituera  pour  nous  une  fatalité  gouvernementale. 


3  août  1872. 

Il  s'en  faut  que  les  destinées  de  notre  nation  soient 
accomplies.  Une  nation  n'est  plus  susceptible  de  pro- 
grès le  jour  où  elle  croit  avoir  réalisé  son  idéal  de 
gouvernement.  Dans  un  pays  où  les  esprits  travaillent 
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et  s'agitent  pour  découvrir  ou  réaUser  des  formules  so- 
ciales destinées  à  augmenter  le  bonheur  du  plus  grand 
nombre,  dans  un  pareil  pays  l'avenir  n'est  pas  fermé. 
L'heure  d'être  conquis,  s'il  est  étendu  et  peuplé,  n'est 
pas  encore  sonnée  pour  lui.  Il  nous  reste  à  achever  la 
Révolution  française,  et  l'étendue  de  nos  destinées  est 
en  raison  de  la  durée  que  coûtera  un  aussi  grand  travail. 


§  II.  —  Devoirs  de  Vhomme  politique. 


A  quoi  se  mesure  l'importance  de  l'homme  politique. 

Saint-Julien,  20  juin  1877. 

L'importance  d'un  homme  politique  se  mesure  au 
nombre  des  idées  qui  lui  sont  communes  avec  la  nation. 
Il  existe  des  hommes  qui  semblent  contenir  en  eux 
toute  la  puissance  d'un  pays,  parce  qu'ils  ont  recueilli 
toutes  ses  pensées.  D'autres,  au  contraire,  passent  au 
milieu  du  pays  et  sont  regardés  avec  défiance,  comme 
des  étrangers.  Ils  sont  en  communauté  d'idées  avec 
quelques  salons  et  ne  peuvent  gouverner  que  des 
coteries. 


Les  grands  politiques  expriment  et  dirigent  l'instinct  populaire. 

On  se  demande  souvent  si  les  hommes  qui  ont  pesé 
sur  le  train  des  affaires  ont  précédé  l'opinion  de  leur 
siècle  ou  s'ils  n'avaient  fait  que  la  suivre  ;  s'ils  ont  été 
des  instruments  ou  des  initiateurs.  —  Les  hommes 
vraiment  supérieurs  ont  toujours  été  jusqu'à  présent 
les  directeurs  de  l'opinion  générale. 


F.   DURAND   DESORMEAUX 


L'ignorance  unie  à  l'ignorance  ne  pouvait  pas  engen- 
drer rintelligence.  Puissantes  par  Finstinct,  les  masses 
sont  stériles  pour  transformer  leur  sentiment  en  une 
idée.  Cependant  un  homme  se  lève  d'au  milieu  d^elles; 
c'est  en  lui  que  leur  instinct  se  transforme  en  une 
idée.  L'idée  est  le  fruit  du  travail  de  rintelligence,  de 
la  méditation  solitaire,  de  l'effort  individuel. 

—  L'instinct  est  commun  à  tous.  Si  l'idée  n'est  pas 
adoptée  par  l'instinct  général,  elle  est  stérile;  si  lins- 
tinct  ne  se  transforme  pas  en  idée,  il  n'exerce  aucune 
action  sur  les  destinées  générales  ;  —  de  telle  sorte 
que  le  monde  n'est  gouverné  ni  par  l'instinct  de  la 
masse,  ni  par  l'idée  du  politique,  pris  isolément  ;  mais 
ces  deux  puissances,  lorsqu'eUes  viennent  à  se  réumr, 
emportent  l'humanité  vers  des  grandeurs  nouvelles. 


Du  serment. 

Brienon,  23  mai  1869. 

Le  serment  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans 
rhumanité,  parce  que,  par  la  fidélité  à  son  serment, 
l'homme  met  dans  un  point  de  son  être  la  durée  des 
choses  éternelles. 


Le  dépoté  est  libre  de  refuser  le  mandat  de  ses  concitoyens;  mais  s'il 

raccepte,  il  y  doit  rester  fidèle. 

16  décembre  1878. 

Dans  un  pays  où  les  gouvernants  ne  sont  que  les 
délégués  du  peuple,  ils  ne  peuvent  gouverner  contre 
la  volonté  du  peuple  manifestée  par  la  majorité,  sans 
à  l'instant  même  mentir  aux  origines  de  leur  pouvoir. 
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S'ils  gouvernent  au  nom  des  principes  admis  par  les 
plus  honnêtes  gens,  ils  déclarent  par  là  même  tenir 
leur  mandat,  non  plus  de  la  majorité  d'un  peuple, 
mais  d'une  certaine  catégorie  nouvelle  de  citoyens; 
s'ils  gouvernent  au  nom  de  la  justice,  de  la  vérité,  de 
la  raison,  de  la  conscience,  ils  ne  sont  plus  les  manda- 
taires du  pays,  mais  de  la  justice  et  de  la  conscience 
telle  qu'ils  la  conçoivent;  dans  tous  les  cas  ils  ont 
changé,  sans  l'intervention  du  mandataire,  les  origines 
de  leur  mandat;  ils  ont  été  infidèles  au  mandat  origi- 
nairement reçu. 

Est-ce  à  dire  que  les  gouvernants  ne  sont  plus,  par 
cela  même  qu'ils  gouvernent,  que  les  esclaves  et  les 
instruments  de  la  majorité;  que  cette  charge  en  eux 
efface  toute  qualité  non  seulement  d'homme,  d'être 
raisonnable,  mais  aussi  de  citoyen?  Il  n'en  est  pas 
ainsi.  Au  moment  où  ils  ont  reçu  leur  mandat,  dans 
un  pays  où  le  peuple  gouverne  par  voie  de  majorité, 
ils  ont  été  libres  de  l'accepter  ou  de  le  refuser,  s'il 
était  ou  s'il  n'était  pas  conforme  dans  ses  applications 
aux  principes  de  leur  conscience  individuelle.  Mais  il 
ne  leur  a  pas  été  permis  de  changer  la  nature  de  ce 
mandat;  ils  ne  peuvent  pas  plus  tard,  sans  trahir  ce 
mandat,  le  modifier  davantage  dans  ses  origines;  s'il 
leur  impose  une  mission  contraire  à  leurs  principes, 
leur  devoir  consiste  non  pas  à  gouverner  quand  même 
selon  ces  principes,  mais  à  redevenir  simples  citoyens, 
puisqu'en  eux,  la  conscience  individuelle,  le  citoyen 
ne  se  confond  plus  avec  le  gouvernant,  comme  cela 
était  au  moment  où  le  mandat  a  été  reçu.  Mais  ils  ne 
sauraient  rester  au  pouvoir  dans  ces  conditions  sans 
trahir  soit  leur  conscience,  soit  leur  mandat.  Leur 
devoir,  au  moment  où  leur  conscience  individuelle 
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n'est  plus  en  harmonie  avec  celle  de  la  majorité, 
consiste  à  aller  reprendre  leur  place  dans  les  rangs  du 
peuple,  pour  essayer  de  faire  triompher,  comme  c'est 
leur  devoir  de  citoyens,  les  principes  de  leur  l'aison 
individuelle.  Mais  ils  ne  doivent  pas  lutter  contre  la 
majorité  avec  les  armes  qu'ils  tiennent  d'elle.  C'est 
pour  avoir  ignoré  ce  principe,  qui  constitue  la  véritable 
honnêteté  gouvernementale,  que  beaucoup  d'hommes 
politiques  ont  succombé  et  ont  été  accablés  par  les 
sévérités  du  jugement  populaire. 


Morale  politique  moderne;  le  ministre  doit  se  retirer  quand  il  n*est 

pas  d'accord  avec  ropinion. 

Brienon,  18  avril  1881. 

Morale  politique  dans  la  société  moderne.  —  Dans 
un  État  politique  très  avancé  en  civilisation,  les  gou- 
vernants ont  le  devoir  strict  de  ne  prendre  aucune 
mesure  qui  puisse  être  contraire  à  l'opinion  dominante 
dans  le  pays;  autrement  ce  serait  la  raison  de  droit 
divin,  l'individualisme  de  droit  divin,  substitué  à  la 
volonté  nationale;  mais  ils  ont  le  devoir  non  moins 
absolu,  à  moins  de  n'être  plus  que  des  instruments,  si 
l'opinion  veut  leur  imposer  une  mesure  à  laquelle 
se  refuse  leur  conscience   ou  leur  intelligence,  de 
descendre  du  pouvoir.  Ce  n'est  donc  pas  dans  l'obéis- 
sance aux  volontés  des  gouvernés  que  se  trouve  la 
faiblesse  des  gouvernants.  Elle  est  dans  cette  situation 
morale  d'un  peuple  chez  qui  ni  les  gouvernants  ni  les 
gouvernés  n'ont  d'opinion  ou  n'osent  avoir  le  courage 
de  leur  opinion,  ce  qui  revient  à  n'avoir  qu'une  opinion 
vague  et  faible.  Les  ministres  exécutent  des  mesures 
qu'ils  désapprouvent,  au  lieu  de  reprendre  leur  place 


dans  le  rang  pour  la  combattre  avec  énergie,  le  peuple 
subit  un  gouvernement  qu'il  méprise,  parce  que  dans 
son  sein  rien  n'est  plus  rare  que  le  courage  de  sa 
propre  opinion.  Les  ministres  n'ont  point  d'ascendant, 
parce  qu'on  ne  sent  pas  chez  eux  la  conviction. 

C'est  encore  une  obligation  absolue  de  tenir  au  pou- 
voir les  promesses  faites  dans  l'opposition.  Si  l'on  agit 
autrement,  on  est  enfermé  dans  ce  dilemme  dont  les 
termes  sont  également  humiliants  pour  celui  à  qui  ils 
s'appliquent  :  ou  bien  il  n'est  qu'un  naïf,  parce  qu'il 
est  forcé  d'abandonner  dans  l'administration  des  idées 
qu'il  a  cru  applicables  quand  il  était  dans  l'opposition, 
ou  bien  il  est  un  malhonnête  homme,  un  politique 
sans  probité,  puisqu'il  s'est  simplement  servi  de  ces 
idées  pour  arriver  au  pouvoir,  quitte  à  les  répudier 
une  fois  parvenu. 

Dans  l'un  ou  l'autre  cas  il  n'aura  jamais  l'ascendant 
nécessaire  pour  exercer  un  gouvernement  digne  de  ce 
nom. 


Il  faut  savoir  au  besoin  résister  à  son  parti  sans  faire  cause  commune 
avec  ses  adversaires. 

Brienon,  2  mai  1881. 

Nous  avons  dit  que  sous  peine  d'abdication  de  sa 
dignité  personnelle,  sous  peine  de  servilité  ou  d'usur- 
pation du  pouvoir,  le  ministre,  dont  les  idées  ne  sont 
plus  d'accord  avec  celles  de  la  majorité  qui  le  soutient, 
doit  descendre  du  pouvoir. 

Nous  avons  ajouté  qu'il  devait  reprendre  son  rang  de 
simple  soldat  pour  faire  triompher  ses  idées  person- 
nelles. Cela  ne  veut  point  dire  aller  combattre  avec  ses 
adversaires,  mêler  ses  actes,  ses  discours  et  ses  votes 
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avec  les  leurs.  On  ne  distingue  plus  dans  ce  cas  Findé- 
pendance  de  la  trahison.  C'est  en  restant  dans  les  rangs 
de  ses  amis  politiques,  sans  prendre  ses  adversaires 
habituels  pour  témoins  ou  pour  auxiliaires,  qu'on  devra 
faire  de  la  propagande  en  faveur  de  ses  idées,  qu'on 
devra  redoubler  d'efforts  pour  leur  faire  abandonner 
des  idées  qu'on  croit  mauvaises.  Sans  doute  il  faut  un 
grand  courage  pour  résister  à  son  propre  parti,  mais  il 
faut  que  la  résistance  se  produise  dans  les  conseils  de 
ses  amis  politiques,  il  ne  faut  pas  que  cette  résistance 
puisse  faire  croire  qu'on  passe  à  l'ennemi.  Aussi  faut-il 
choisir  le  moment,  l'heure  et  le  lieu  pour  agir  en  faveur 
de  ses  idées  personnelles. 


L'opiiiioii  publique  n'a  de  valeur  que  si  chacun  travaille  à  se  faire  une 
opinion  personnelle  avant  de  s'enquérir  de  celle  des  autres.  C'est  surtout 
le  devoir  des  hommes  politiques. 

Saint-Julien,  6  octobre  1876. 

C'est  souvent  un  cri  poussé  sur  les  boulevards,  par 
un  enfant  Parisien,  qui  décide  de  nos  destinées.  La 
recherche  inquiète  de  la  popularité  qui  pousse  nos 
hommes  publics  nous  mène  à  ce  résultat.  On  s'inquiète 
peu  de  ce  qu'on  pense  soi-même,  mais  on  est  à  l'affût 
de  la  pensée  du  plus  grand  nombre.  Dans  cette  course 
après  l'opinion  des  autres,  on  finit  par  n'avoir  plus 
d'opinion  personnelle.  Le  mérite  ne  consiste  pas  à 
avoir  des  idées  arrêtées,  mais  à  découvrir  le  premier 
les  sentiments  de  la  masse;  non  pas  encore  ces  senti- 
ments profonds,  presque  immuables,  qui  constituent 
l'esprit  et  la  politique  d'un  peuple,  mais  les  engoue- 
ments, les  entraînements,  les  lassitudes  et  les  caprices 
de  chaque  heure.  Faut-il  s'étonner  après  cela  que  les 


idées  des  hommes  politiques  varient  à  chaque  instant? 
Le  député  consulte  l'opinon  du  conseiller  général,  le 
conseiller  général  celle  du  conseiller  municipal,  le 
conseiller  municipal  celle  des  électeurs  influents,  l'é- 
lecteur influent  et  instruit  celle  de  l'électeur  anonyme 
et  ignorant,  et  ainsi  l'opinion  qui  nous  gouverne  sort 
toute  formée  des  fonds  obscurs  où  devrait  seulement 
commencer  à  s'élaborer  la  conscience  des  peuples.  Le 
mal  vient  non  de  ce  que  l'élu  se  conforme  à  la  volonté 
des  électeurs  ;  l'honnêteté  serait  violée  si  l'élu  agissait 
autrement.  Mais  l'élu  oublie  que  ce  n'est  pas  un  état 
permanent  de  représenter  ses  concitoyens  ;  avant  d'être 
représentant,  il  est  citoyen;  il  ne  peut  abdiquer  cette 
dernière  qualité  ;  à  ce  titre  il  a  le  devoir  de  se  former 
une  opinion  personnelle;  si  cette  opinion  est  en  har- 
monie avec  celle  du  plus  grand  nombre,  il  doit  accepter 
le  mandat  qui  lui  est  offert  par  le  suffrage  universel, 
mais  il  y  a  autant  d'infamie  à  professer  une  opinion 
qui  n'est  pas  la  sienne  ou  bien  à  n'avoir  pas  d'opinion 
pour  obtenir  les  suffrages,  qu'à  trahir  le  mandat  pour 
l'accomplissement  duquel  on  a  été  élu.  Avant  l'élection 
il  n'y  a  qu'un  citoyen,  pour  lequel  c'est  un  devoir  strict 
d'avoir  une  opinion  et  d'avoir  la  sienne  ;  après  l'élection 
il  n'y  a  qu'un  élu  pour  lequel  c'est  un  devoir  de  se 
conformer  à  l'opinion  qui  l'a  nommé.  A  l'égard  des 
questions  qui  n'ont  pas  été  traitées  entre  l'électeur  et 
l'élu  et  n'ont  pas  fait  l'objet  du  contrat  intervenu  entre 
eux,  l'élu  doit  consulter  de  nouveau  ses  électeurs,  non 
pour  recevoir  d'eux  un  ordre  absolu,  mais  pour  mani- 
fester son  opinion,  prendre  la  leur,  conférer  avec  eux  et, 
si  l'accord  se  produit,  aller  les  représenter  de  nouveau. 
Le  mandat  doit  être  impératif,  les  points  sur  lesquels 
il  porte  doivent  être  limitativement  arrêtés,  mais  l'élu 
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peut  et  doit  s'en  démettre  s'il  ne  partage  pas  Topinion 
des  électeurs. 


Portrait  tf  un  eourtisan  de  ropiEion. 

Saint-Julien,  25  juillet  1878. 

Il  ne  sait  pas  si  telle  conception,  si  tel  acte  sont 
bons  dans  leur  rapport  avec  Tordre  général  du  monde. 
Tout  son  talent  consiste  à  saisir  quelle  est  ou  quelle 
sera  l'appréciation  du  plus  grand  nombre  sur  cette 
opinion  ou  sur  cet  acte.  Toutes  les  opérations  de  son 
intelligence  se  ramènent  toujours  à  celle-là  :  c'est  le 
chiffre  des  votes  qui  décide  pour  lui  de  l'erreur  ou  de 
la  vérité.  Il  ne  voudrait  pas  d'une  vérité  qui  n'aurait 
pas  momentanément  la  majorité  pour  elle  ;  il  se  fait 
gloire  d'une  erreur,  et  sait  lui  donner  les  apparences 
de  la  justice,  si  elle  est  proclamée  par  le  suffrage 
universel.  Quel  travail!  le  suffrage  est  mobile  et  se 
divise  à  l'infini.  11  y  a  le  suffrage  d'aujourd'hui  et  le 
suffrage  de  demain,  tout  à  fait  contraires  sur  la  même 
question.  Il  y  a  le  suffrage  du  peuple  tout  entier,  il  y  a 
le  suffrage  du  département,  de  la  commune,  de  mille 
sociétés  particulières,  d'un  salon,  d'une  réunion  dans 
une  chambre  d'ouvrier  ;  parfois  la  commune  et  l'État 
tout  entier,  le  salon  et  la  chaumière  votent  d'une 
manière  différente  sur  les  mômes  objets.  Comment  fera 
notre  homme  au  milieu  d'un  conflit  capable  d'ébranler 
une  intelligence  moins  ferme  que  la  sienne.  Il  concilie 
tout  en  étant  d'une  opinion  différente  selon  qu'il  est 
dans  le  salon  ou  dans  la  chaumièie ;  il  change  avec  les 
lieux,  partisan  de  l'opinion  admise  par  la  majorité  ici, 
et  de  l'opinion  contraire  admise  par  la  majorité  là, 


mais  il  se  tient  toujours  à  son  principe  et  il  n'a  jamais 
qu'une  opinion,  celle  du  plus  grand  nombre,  partout 
où  il  rencontre  une  majorité;  et  quand  il  se  trouve 
seul,  dans  une  sorte  de  désert,  en  face  d'une  idée  sur 
laquelle  aucune  majorité  ne  pourra  se  prononcer,  il 
s'abstient  de  juger. 

Voyez  les  savants,  ils  comparent,  examinent,  analy- 
sent les  éléments  des  choses;  mais  lui,  il  cherche,  il 
tourne,  il  fait  des  sauts  de  côté,  allant  et  revenant  sur 
ses  pas,  il  court  tout  droit,  s'arrête  et  revient  avec  la 
même  rapidité  ;  voyez-le,  il  lève  la  tête,  il  flaire  de  tous 
côtés,  comme  un  chien  qui  a  perdu  la  piste;  il  est 
inquiet,  malheureux  et  ne  peut  plus  prendre  une 
direction,  il  n'y  a  plus  un  seul  souffle  dans  l'air. 


Des  flatteui's  du  peuple. 

Saint-Julien,  6  octobre  1876. 

Il  ne  saurait  y  avoir  trop  de  sévérité  contre  ceux  qui 
flattent  le  peuple,  excepté  de  la  part  de  ceux  qui  ont 
passé  leur  vie  à  conquérir  par  tous  les  moyens  imagi- 
nables les  bonnes  grâces  du  monarque,  des  ministres 
et  des  préfets. 

Les  courtisans  des  peuples  ont  au  moins  une  excuse; 
ils  agissent  dans  le  sens  des  caprices  ou  des  passions 
du  plus  grand  nombre  pour  qui  le  gouvernement  est 
fuit;  les  autres  ne  gouvernent  que  pour  satisfaire  les 
passions  d'un  seul. 
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Du  courage  civil,  de  l' indépendance  des  opinions,  mérites  rares  dans 
certaines  démocraties.  Le  gouvernement  est  tombé  ainsi  en  France  aux 

mains  d'une  foule  barbare. 

Brienon,  25  mai  1871. 

L'établissement  et  le  jeu  du  suffrage  universel  en 
France,  ont  eu  pour  résultat  d'abolir  presque  entiè- 
rement le  courage  civil,  c'est  à  dire  ce  courage  qui 
consiste  à  exprimer   hautement  et  à  défendre    son 
opinion.  Jamais  il  ne  s'est  rencontré  moins  d'âmes 
libres  et  indépendantes  que  dans  un  temps  où  tout  le 
monde  parle  de  liberté.  On  meurt  encore  pour  l'opi- 
nion dominante,  on  ne  sacrifierait  plus  sa  vie  pour  son 
opinion  personnelle  ou  pour  une  idée  qu'on  saurait  être 
partagée  seulement  par  un  petit  nombre  d'hommes. 
Cette  disposition  générale  des  esprits  s'explique  :  l'état 
monarchique,  fondé  sur  le  principe  de  l'honneur,  n'était 
pas  précisément  favorable  au  développement  du  cai^ac- 
tère.  Tout  Français  qui  voulait  se  faire  un  nom  dans 
son  pays  devait  d'abord  commencer  par  être  un  cour- 
tisan. L'avènement  du  suffrage  universel  remplaçant 
le  droit  divin,  n'a  pas  eu  pour  résultat  de  relever  les 
esprits.  On  est  devenu  le  flatteur  d'une  foule,  au  lieu 
d'être  le  courtisan  d'un  roi.  Le  moindre  candidat  au 
conseil  municipal,  par  exemple,  s'est  transformé  en  un 
diplomate;  cacher  sa  pensée  véritable,  intime,  person- 
nelle, ne  contredire  avec  vivacité  que  les  pouvoirs  et 
les  personnes  menacés  d'une  ruine  certaine,  flatter 
sans  relâche  le  parti  dont  on  espérait  son  élévation  aux 
affaires,  tel  fut  le  rôle  du  candidat  et  de  l'élu.  Les  excès 
qui  ont  pu  se  produire  dans  une  nation  sage,  éclairée, 
humaine,  s'expliquent  de   cette  manière.   Les  chefs 
eux-mêmes  de  la  commune  ont  été  gouvernés  par  des 


hommes  dont  ils  ne  partageaient  ni  l'ignorance  ni  les 
instincts.  Et  comme  le  crime,  la  débauche  et  la  sauva- 
gerie gisent  dans  les  bas-fonds  de  toute  société,  on  a 
vu  la  violence  s'installer  dans  un  monde  que  les  progrès 
du  temps  ont  tourné  vers  les  idées  de  modération,  le 
désordre  s'établir  dans  un  pays  affamé  de  sécurité,  la 
paresse  et  le  brigandage  ruiner  une  société  fondée  sur 
le  travail,  la  barbarie  régner  sur  la  civihsation.  Nos 
diplomates  de  la  campagne  et  de  la  ville  ont  conduit 
leur  pays  sur  le  bord  de  la  ruine  définitive.  La  supé- 
riorité intellectuelle  a  été  gouvernée  par  rinfériorité 
morale.  Exploitant  le  respect,  l'amour  qu'on  doit  avoir 
pour  ses  frères,  chaque  ambitieux  ou  chaque  bandit 
a  poussé  les  dupes  et  entraîné  les  chefs  avec  le  cri  : 
On  trompe  le  peuple  !  Nous  ne  pouvons  nous  relever 
qu'en  nous  pénétrant  de  cette  pensée  qui,  mise  en 
pratique,  prépare  la  grandeur  des  nations  dignes  d'avoir 
un  avenir  :  La  force  la  plus  grande  pour  une  intelli- 
gence consiste  à  chercher  et  à  découvrir  la  vérité  ;  la 
vertu  la  plus  haute  consiste  à  l'exprimer  et  à  la  défendre 
quand  on  l'a  découverte. 

Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  raconter  Fincendie  de 
la  capitale  et  de  produire  avec  les  ruines  de  nos  monu- 
ments des  chefs-d'œuvre  de  littérature. 


Dangers  de  la  médiocrité;  la  démocratie  y  échappera  peut-être  plus 
facilement  que  le  gouvernement  de  la  bourgeoisie. 

Le  gouvernement  des  classes  moyennes  manifeste 
aujourd'hui  ses  conséquences;  on  aime  en  tout  les 
intelligences  moyennes;  on  ne  veut  que  des  opinions, 
des  idées  moyennes.  Je  ne  sais  pas  si  l'art,  si  l'élévation 
de  la  pensée  pourront  résister  à  ce  courant  qui  porte  à 
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la  réputation,  ou  mieux  à  la  fortune  et  au  pouvoir  ceux 
qui  flattent  les  goûts,  les  inclinations  positives  et  vul- 
gaires de  notre  époque.  La  poésie  est  morte,  la  peinture 
et  la  sculpture  expirent,  bien  que  les  peintres  et  les 
sculpteurs  abondent,  Féloquence  n'est  plus  en  honneur, 
on  ne  sait  plus  écrire  et  on  ne  se  préoccupe  pas  de 
penser.  Nous  subissons  Finfluence  des  hommes  d'af- 
faires, de  ceux  qui  n'ont  d'autre  mobile  que  l'intérêt 
et  ne  sont  animés  que  de  sentiments  moyens.  Le  monde 
n'avait  pas  encore  connu  un  pareil  gouvernement.  Les 
citoyens  d'Athènes  formaient  une  élite  noble  et  choi- 
sie; les  Romains  étaient  aussi  une  aristocratie;  sous 
Louis  XIV,  la  cour  donnait  le  ton  en  matière  de  goût 
et  faisait  les  réputations;  la  Révolution  française,  la 
Restauration,  4830,  ont  fait  jaillir,  des  entrailles  mêmes 
de  la  nation,  des  hommes  et  un  public  capables  de 
s'élever  jusqu'aux  spéculations  les  plus  désintéressées, 
les  plus  hautes,  les  plus  artistiques. 

Mais  l'aristocratie  des  nations  et  des  individus  est 
morte  pour  jamais.  Le  grand  art  ne  se  renouvellera 
pas  dans  une  forme  de  société  choisie,  la  bourgeoisie 
Fa  tué  ;  il  ne  peut  reprendre  racine  qu'au  sein  de  la 
démocratie  :  on  constate  déjà  que  des  ouvriers  de 
Paris  manifestent  des  tendances  et  du  goût  pour  les 
idées  générales. 

Le  pouvoir  appartient  à  la  fortune.  Aujourd'hui  il 
n'y  a  qu'un  moyen  de  parvenir  à  la  richesse,  c'est  de 
la  gagner.  La  possession  de  la  richesse  suppose  donc 
chez  l'homme  riche  un  certain  esprit  qui  est  précisé- 
ment l'opposé  de  l'esprit  artistique  et  élevé.  Il  n'en 
était  pas  de  même  autrefois.  Pour  être  riche  dans  notre 
temps,  il  faut  être  plus  ou  moins  commerçant.  Les 
peuples  commerçants  sont  toujours  demeurés  dans 
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un  état  d'infériorité  intellectuel.  L'art  n'existe  pas  en 
Angleterre. 


Le  parti  «  avancé  »  en  187L 

8  octobre  1871. 

Quand  approche  la  fin  d'une  nation,  le  parti  qu'on 
appelle  avancé  devient  l'instrument  le  plus  actif  de  la 
destruction  sociale.  Il  parle  sans  cesse  de  progrès,  mais 
il  ne  réalise  plus  que  le  progrès  dans  la  décadence. 
Le  but  qu'il  montre  est  noble,  les  moyens  dont  il  se 
sert  sont  vicieux.  L'annonce  du  but  sert  à  entraîner 
la  masse,  les  moyens  employés  ont  pour  résultat  de  la 
corrompre  et  de  détruire  le  corps  social.  On  prêche  la 
sobriété  en  commettant  des  excès,  on  choisit  des  lieux 
de  débauche  pour  demander  la  réforme  des  mœurs, 
on  recrute  le  vice  pour  former  la  vertu.  Ceux  qui  ont 
toujours  à  la  bouche  le  mot  de  liberté  sont  les  plus 
despotes  des  hommes.  La  fourberie,  la  violence,  la 
paresse,  le  vol  et  l'ivrognerie  se  posent  en  apôtres 
chargés  de  régénérer  la  société.  Quiconque  a  échoué 
ou  failli  embrasse  la  carrière  de  réformateur.  Ces 
hommes  attaquent  un  gouvernement  corrompu  par  les 
armes  avec  lesquelles  ce  gouvernement  maintient  sa 
domination.  S'ils  réussissent  dans  leurs  entreprises  et 
s'ils  parviennent  à  renverser  le  gouvernement  établi, 
c'est  pour  se  mettre  à  sa  place,  pour  imiter  les  prati- 
ques qu'ils  critiquaient  ou,  plus  exactement,  c'est  pour 
renchérir  sur  les  abus  du  gouvernement  tombé  et  pour 
se  montrer  plus  violents,  plus  despotes,  plus  vicieux 
que  lui.  Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper  :  quand  on  voit  dans 
une  société  tous  les  individus  attaqués  de  quelque  vice 
apparent  ou  secret,  dévorés  de  passions  et  de  convoi- 
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lises,  poussés  par  une  ambition  vulgaire  et  par  l'intérêt 
personnel,  faire  de  la  propagande  au  nom  de  la  géné- 
rosité, du  désintéressement,  de  la  justice,  la  société  est 
perdue;  ces  esprits  grossiers,  emportés,  fanatiques  et 
haineux  sont  les  ouvriers  de  la  décadence.  Il  n'y  a 
plus  que  deux  éléments  sociaux  :  Fun,  dont  on  fait 
les  despotes,  l'autre  dont  on  fait  les  esclaves.  La 
faiblesse  et  l'ignorance  d'une  partie  de  la  nation,  sont 
une  matière  toute  prête  pour  se  laisser  façonner  à  la 
violence  et  aux  menaces  d'un  parti.  Le  despotisme  et 
les  révolutions  vont  devenir  une  maladie  chronique. 
Catilina  prépare  Auguste,  Marat  annonce  Napoléon. 
Yoyez  au  contraire  les  sociétés  que  leur  jeunesse  pousse 
vers  l'épanouissement  et  le  progrès.  Leurs  législateurs 
sont  des  hommes  austères  et  sacrés.  Ils  donnent 
l'exemple  des  vertus  qu'ils  prêchent.  C'est  avec  le 
patriotisme,  la  sobriété  et  la  justice  qu'ils  veulent 
fonder  une  société  patriote,  sobre  et  juste. 

Bans  les  sociétés  en  décadence,  il  n'y  a  plus  de  l'ac- 
tivité que  dans  le  sens  delà  destruction;  le  bien  existe 
encore,  mais  il  n'a  plus  la  force  suffisante  pour  se 
répandre  et  pour  maintenir  le  corps  social. 


La  Eépubliqiie  ne  peut  se  fonder  que  sur  les  bonnes  mceurs  des  repu- 

lilieatins. 

Si  nous  voulons  réformer  notre  pays,  commençons 
par  nous  réformer  nous-mêmes.  N'imitons  pas  ceux 
qui  nous  combattent,  et  qu'il  n'y  ait  pas  entre  nous 
d'autre  différence  que  celle  du  vice  élégant  ou  du  vice 
brutal.  Notre  idée  est  gi-ande,  mais  les  éléments  à  l'aide 
desquels  elle  s'est  formée  ne  se  sont  pas  encore  dégagés 
de  cet  alliage  qu'on  trouve  à  la  racine  de  toutes  les 
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formations  organiques.  Nos  adversaires  sont  dans  les 
temples,  mais  ils  méprisent  leurs  semblables.  Ils  prient 
avec  des  livres,  mais  ils  ne  connaissent  pas  la  divinité; 
ils  sont  fidèles  à  leurs  femmes,  mais  ils  ont  transporté 
la  luxure  dans  le  mariage  et  leur  femme  n'est  qu'une 
maîtresse  donnée  par  la  loi  et  par  la  religion  ;  ils  vivent 
dans  les  jouissances  les  plus  raffinées,  leur  égoïsme 
n'est  dépassé  que  par  l'hypocrisie  de  leurs  vertus  ;  ils 
élèvent  leurs  enfants  dans  leurs  vices,  et  ce  qu'ils 
aiment  en  eux,  ce  sont  leurs  erreurs  et  leurs  défauts. 
Ne  les  envions  donc  point,  ne  pensons  à  leurs  richesses 
que  pour  acquérir  honnêtement  et  au  moyen  du  travai] 
la  fortune  ;  aux  lois  qu'ils  font  que  pour  les  respecter  ; 
soyons  chastes,  faisons-nous  des  cœurs  capables  de 
contempler  la  divinité  et  de  l'aimer,  conquérons  nos 
ennemis  non  par  la  violence,  mais  en  leur  donnant 
l'exemple  du  respect  des  lois  et  de  l'amour  désintéressé 
de  la  vertu.  Aimons  par  dessus  tout  la  vérité;  ne  la 
disons  pas  souvent  à  nos  adversaires,  mais  avant  tout 
à  nous-mêmes;  luttons  pied  à  pied  pour  la  défense 
de  la  vérité  sociale  et  morale;  mais  inclinons -nous 
devant  les  lois  de  notre  pays  ;  aimons  nos  adversaires, 
autrement  la  République  n'a  pas  de  raison  d'être  ;  elle 
mérite  tous  les  reproches  qu'on  lui  adresse  puisqu'elle 
ressemble  à  ses  adversaires  ;  elle  ne  peut  se  fonder  que 
par  des  mœurs  et  l'amour  de  la  vertu. 

Ne  soyons  pas  les  mécontents  de  la  société,  mais 
les  satisfaits  du  témoignage  de  notre  conscience.  Un 
honnête  homme  dans  nos  rangs  nous  fait  plus  de  parti- 
sans que  la  tactique  et  les  discours  ;  un  acte  honnête 
consohde  cette  influence  dans  le  pays. 

Si  l'on  rencontre  un  homme  probe,  désintéressé,  sans 
préjugés,  dévoué  à  sa  tâche,  connaissant  ses  devoirs, 
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n'appartenant  ni  au  passé  ni  à  Favenir,  vivant  par  ces 
idées  dans  son  temps,  on  peut  déjà  presque  dire  que 
celui-là  est  un  républicain. 

La  République  devenue  un  gouvernement  doit  passer 
sur  les  opinions  politiques  des  hommes  qui  se  sont 
fait  une  spécialité  par  leur  travail  et  leurs  talents. 
Elle  ne  pourrait  les  rejeter  de  son  sein  sans  appauvrir 
le  pays,  sans  s'appauvrir  elle-même.  Elle  doit  élargir 
plutôt  la  sphère  de  leur  activité  spéciale,  leur  laisser 
la  plus  Ubre  carrière  ;  leur  action  politique  n'est  pas 
à  redouter,  car  la  marque  de  ces  travailleurs  spéciaux 
c'est  de  ne  pas  aimer  la  politique  militante  ;  celui  qui 
aime  la  politique  d'affaires  par  une  vocation  spéciale, 
d'une  manière  désintéressée,  celui  qui  cherche  la  vérité 
pour  son  pays  et  pour  lui-même,  celui-là  n'est  pas 
éloigné  de  l'idée  républicaine. 


Même  idée. 

Il  s'agit  de  fonder  le  gouvernement  répubUcain  par 
la  justice  et  par  la  liberté,  pour  la  liberté  et  pour  la 
justice.  Il  faut  donner  l'exemple  des  vertus  qu'on 
demande  au  pays,  mettre  dans  les  hautes  places  des 
fonctionnaires  sincèrement  animés  de  l'esprit  de  progrès 
et  dévoués  à  l'idée  de  justice,  accepter  les  services  des 
hommes  de  bonne  volonté  sans  trop  s'occuper  de  leurs 
antécédents,  conciUants  avec  les  personnes,  inflexi- 
bles sur  les  mesures  qui  doivent  assurer  la  réforme  et 
le  progrès  de  la  société.  Être  d'autant  plus  ferme  dans 
la  direction  à  imprimer  à  la  marche  sociale  qu'on  sera 
plus  modéré  dans  l'application  des  mesures.  Quitter 
enfin  la  région  des  déclamations  vagues  pour  indiquer 
et  prendre  des  résolutions  prati([ues,  concilial)les  avec 


l'état  actuel  du  pays,  des  situations,  des  esprits.  Point 
de  secousses,  mais  des  réformes  irrésistibles. 


Point  de  chimères  ! 

On  discute  souvent  sur  les  modifications  dont  la 
nature  humaine  est  susceptible.  On  entrevoit  des  trans- 
formations radicales.  La  mort  et  l'usure  ne  sont  plus 
attachées  au  fonctionnement  de  l'organisme;  la  limite 
ne  se  dresse  plus  devant  le  pouvoir  de  Fliomme.  La 
science  véritable  et  l'art  sérieux  ne  se  préoccupent  que 
des  transformations  dont  l'une  peut  rêver  la  réalisation 
et  l'autre  la  constatation.  Ils  n'ont  en  vue  que  l'homme 
d'aujourd'hui  ou  celui  de  demain. 


Notre  décadence  passagère  date  de  ce  temps  ou... 

Temps  singulier  où  l'érudition  rapidement  amassée 
tenait  lieu  de  science,  où  l'éclat  de  la  parole  rempla- 
çait le  génie,  où  l'homme  professait  des  opinions  dans 
l'âge  où  elles  se  forment,  où  il  se  condamnait  ainsi 
à  ne  plus  changer,  parce  qu'il  s'ôtait  les  moyens  de 
réfléchir  d'une  façon  désintéressée,  lié  déjà  par  son 
passé  à  une  époque  où  Ton  n'a  devant  soi  que  l'avenir, 
où  quelques  dissertations  et  l'histoire  de  la  philosophie 
tenaient  lieu  d'expérience  et  vous  élevaient  au  rang 
d'homme  d'État!  De  ce  temps  date  notre  décadence 
passagère. 
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Comme  Forateur  dégage  la  note  dominante  de  l'opinion  dans  une 
assemblée,  le  gouvernement  doit  dégager  la  note  dominante  de  la  volonté 

du.  pays. 

Paris,  2  mai  18TO. 

Dans  notre  pays  le  gouvernement  n'est  pas  chargé 
de  faire  prévaloir  sa  raison  propre  sur  la  raison  de  la 
majorité.  SU  est  en  désaccord  avec  celle-ci  il  n'a  qu'un 
droit,  celui  de  reprendre  sa  place  dans  les  rangs  des 
citoyens  pour  chercher  à  faire  triompher  son  opinion 
individuelle  par  les  moyens  en  usage  chez  les  nations 
libres.  S'il  persiste  à  gouverner  contre  le  sentiment 
général,  il  est  infidèle  à  son  mandat  et  rétablit  le  droit 
divin  au  profit  de  la  raison  personnelle. 

Le  gouvernement  n'a  pas  davantage  la  mission  de 
découvrir  des  systèmes  dans  l'ordre  idéal.  Il  n'est  pas 
théoricien.  La  gloire  du  métaphysicien  ne  doit  pas  le 
détourner  de  sa  voie  et  l'absolu  n'est  pas  son  affaire. 

Toutes  ses  facultés  doivent  être  employées  à  décou- 
vrir dans  la  masse  des  opinions  individuelles  l'opinion 
dominante  pour  la  soutenir  et  lui  donner  les  applica- 
tions qu'elle  est  susceptible  de  recevoir.  S'il  a  de  l'au- 
dace, il  ne  doit  oser  que  ce  que  tout  le  pays,  informé 
comme  l'est  le  gouvernement,  placé  comme  lui,  diri- 
geant comme  lui,  oserait  aussi  avec  lui.  Il  faut  que  ses 
solutions  puissent  toujours  être  acceptées  ou  ratifiées 

par  l'opinion . 

Sans  dépasser  leur  pensée,  les  grands  orateurs  trou- 
vent la  note  exacte  qui  réunit  dans  un  même  sentiment 
tous  les  esprits  épars. 

Le  gouvernement  ne  doit  pas  seulement  rencontrer 
les  paroles,  il  doit  trouver  les  actes  qui  sont  conformes 
aux  volontés  de  la  majorité,  organiser  et  entraîner 


celle-ci.  II  y  a  des  actes  qui  sont  la  note  dominante  des 
volontés  épai'ses. 


Les  vrais  conservateur  sont  ceux  qui  ont  la  patience  d'organiser  la 
liberté  qui  fait  vivre  un  pays. 

Vei-sailles,  27  juin  1874. 

Le  devoir  du  citoyen  consiste  atout  faire  pour  assurer 
la  durée  de  la  nationahté  à  laquelle  il  appartient.  Ceux 
qui  demandent  dix  ans  de  tranquillité  et  prennent  des 
mesures  énergiques,  mais  dont  le  résultat  est  d'assurer 
un  ordre  passager,  ressemblent  à  des  pères  de  famille 
qui,  sans  se  préoccuper  de  leurs  enfants,  placeraient 
leur  fortune  en  rente  viagère,  ou  bien  à  des  prodigues 
pressés  de  jouir  et  qui  dissipent  en  quelques  années  un 
capital  d'ordre  social  destiné  à  durer  toute  leur  vie. 
Faute  de  savoir  attendre,  de  vouloir  comprendre,  on  se 
livre  à  une  véritable  débauche  de  gouvernement.  Ceux 
qui  voulant  assurer  Tordre  pour  longtemps  savent  pro- 
céder avec  lenteur  et  se  résigner  aux  inconvénients 
inséparables  d'un  état  social  où  le  pays  est  associé  au 
gouvernement,  ceux-là  peuvent  se  placer  au-dessus  des 
attaques  des  prétendus  conservateurs,  puisqu'eux  seuls 
sont  prévoyants  et  bons  administrateurs. 


Règles  générales  de  la  politique. 

Paris,  21  décembre  187 1 . 

En  politique,  deux  règles  :  1°  poursuivre  en  dehors 
de  toute  inspiration  d'intérêt  personnel  ce  qu'on  regarde 
comme  le  bien  général  du  'pays.  Admettre  les  transac- 
tions nécessaires  pour  l'accomplissement  du  but,  sans 
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jamais  perdre  de  vue  et  sacrifier  le  but.  N'admettre  la 
transaction  que  si  elle  est  conforme  avec  les  principes 
de  la  justice,  si  elle  n'entraîne  aucune  violence,  si  elle 
ne  fausse  pas  la  vérité. 

2«  Ne  jamais  sacrifier  ni  une  personne,  ni  un  intérêt, 
ni  un  sentiment  légitimes,  ni  un  droit  acquis.  Faire 
en  sorte  que  jamais  un  individu  ne  puisse  dire  avec 
raison  :  t  J'ai  été  traité  avec  injustice.  » 


Les  moyens  doivent  être  comme  !e  but  conforme  à  la  justice.  Point  de 

violence.  ^^^ 

Saint-Julien,  42  avril  1872. 

Chaque  fois  que  pour  atteindre  un  but  juste  on 
emploie  un  moyen  injuste,  on  altère  en  soi  et  dans  les 
autres  la  notion  de  la  vérité  et  de  la  justice,  on  s  éloigne 

du  but. 
Chaque  fois  qu'on  emploie  la  violence  pour  faire 

régner  Tordre,  on  bâtit  sur  des  ruines. 

Le  jour  où  une  doctrine  fait  appel  à  la  violence,  elle 
avoue  sa  faiblesse.  Cette  violence  est  le  point  faible  par 
où  elle  périra. 


doivent  être  répudiés.  Des  réformes,  des  réformes  pro- 
fondes, hardies,  vigoureuses,  audacieuses  même,  sont 
indispensables.  Le  monde  marchera  dans  des  voies 
nouvelles  le  jour  où  les  hommes  consciencieux,  les 
hommes  de  bien,  prendront  en  main  les  projets  de 
réforme  et  demanderont  leur  accomplissement  aux 
moyens  honnêtes,  modérés  et  persuasifs. 


Il  ne  faut  exclure  personne  des  fonctions  publiques.  On  prépare  ainsi 
dans  l'adversaire  un  allié. 

11  septembre  1872. 

N'ayons  point  de  haine  pour  ceux  qui  sont  attachés 
à  des  opinions  politiques  différentes  des  nôtres.  Sous 
l'adversaire,  considérons  toujours  le  citoyen  et  le  com- 
patriote. Arrivés  au  pouvoir,  ne  les  plaçons  pas  aux 
postes  dans  lesquels  ils  pourraient  se  servir  du  pouvoir 
du  gouvernement  pour  combattre  ou  fausser  la  forme 
du  gouvernement  ;  ne  leur  confions  pas  les  clefs  de  la 
place,  mais  laissons -les  dans  la  place  se  mouvoir  en 
toute  liberté  et  exercer  toutes  les  autres  fonctions  ;  un 
jour  viendra  où  nous  les  trouverons  à  nos  côtés  sur  les 
remparts,  défendant  les  institutions  libérales. 


Des  réformes  profondes  par  des  moyens  modérés. 


14  février  1872. 


Pendant  combien  de  temps  encore  irons-nousde  la 
dictature  de  César  à  la  dictature  de  l'Internationale? 
L'honnête  homme  ne  saurait  jamais  être  du  parti  de  la 
violence.  Il  doit  tout  attendre  de  la  persuasion  et  du 
progrès  de  la  raison  publique. 

Toutes  les  mesures  et  tous  les  hommes  violents 


Des  concessions  que  le  pouvoir  peut  faire, 

Saint-Julien,  9  novembre  1876. 

Le  pouvoir  doit  faire  des  concessions  quand  ces 
concessions  ont  pour  résultat  de  lui  donner  des  alliés 
ou  des  adversaires  désarmés  dans  ceux  qui  réclament 
de  bonne  foi.  Si  le  nombre  de  ces  derniers  l'emporte 
sur  celui  des  irréconciliables,  la  concession  n'offrira 
II  n 
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aucun  danger  et  fortifiera  le  pouvoir  de  toutes  les  forces 
qu^elle  enlève  à  l'opposition  systématique.  Quand  rien 
ne  peut  satisfaire  la  masse  des  réclamants  que  le 
pouvoir  lui-même,  c'est  alors  qu'il  faut  lutter  avec  la 
dernière  vigueur,  ou  abdiquer. 


Aucun  intéi-ét  de  parti  ne  doit  être  mis  au-dessus  de  la  morale. 

Saint-lulien,  31  octobre  1875. 

Si,  pour  rendre  service  à  votre  parti  ou  bien  à  vous- 
même,  vous  violez  une  loi  ou  bien  une  règle  de  morale 
universelle,  vous  commettez  une  faute  que  l'avenir 
flétrira.  En  effet,  le  souvenir  du  service  rendu,  émi- 
nemment transitoire  et  contingent,  s'effacera  vite,  on 
cessera  rapidement  d'apprécier  la  valeur  de  ce  service 
et  même  dans  le  présent  ceux  qui  n'en  profitent  pas 
ne  l'apprécient  pas;  au  contriûre  la  règle  de  morale 
universelle,  la  nécessité  d'observer  les  lois  établies 
seront  présentes  en  tous  les  temps  et  à  tous  les  esprits. 
Ceux  qui  auront  oublié  ces  principes  seront  condamnés 
au  nom  de  principes  qui  survivront  toujours  aux 
avantages  qu'on  aura  pu  trouver  dans  leur  violation. 

On  se  flatte  de  pouvoir  commettre,  au  nom  d'un 
parti,  des  actes  dont  on  ne  voudrait  pas  faire  peser  la 
responsabilité  sur  sa  conscience  individuelle. 

sans  doute,  ici,  on  paraît  sacrifier  son  penchant 
propre  à  un  intérêt  général.  Mais  c'est  un  pur  sophisme. 

Un  parti  a  des  devoirs,  des  obligations  aussi  sacrés 
qu'un  individu.  Celui-là  sert  bien  son  parti  qui  a  la 
juste  notion  de  ces  devoirs  généraux  et  gouverne  son 
action  dans  ce  sens.  Autrement,  on  pousse  un  parti 
dans  la  voie  des  fautes  qui  mènent  à  sa  ruine.  On  n'est 


pas  indemne  pour  sa  part  pour  avoir  péché  en  réunion  ; 
la  complicité  ne  fait  pas  disparaître  le  crime. 


L'avenir  est  aux  modérés. 

iO  mai  1873. 

Dans  les  querelles  de  la  ligue  et  des  huguenots  — 
querelles  qui  faiUirent  causer  la  dissolution  de  notre 
pays,  —  ce  ne  sont  ni  les  hgueurs  ni  les  liuguenots  qui 
l'emportent  à  la  fin;  le  fanatisme  est  vaincu,  et  c'est  le 
parti  de  la  modération,  des  réformes  progressives,  de 
la  raison  et  du  patriotisme  qui  triomphe  avec  Henri  IV. 
Il  en  sera  de  même  pour  notre  temps.  Si  nous  devons 
triompher  de  nos  divisions,  nous  triompherons  par  des 
réformes  fermement  voulues,  progressivement  accom- 
plies par  l'idée  républicaine  admise  sans  arrière-pensée 
et  réaUsée  dans  toute  son  étendue,  par  l'avènement  de 
tous  à  la  propriété,  par  la  participation  de  l'ouvrier 
aux  avantages  sociaux  comme  aux  bénéfices  de  l'indus- 
trie privée,  par  un  ardent  amour  pour  le  peuple,  par 
la  diffusion  de  l'instruction,  par  la  vérité,  par  la  jus- 
tice, par  l'application  à  tous  les  degrés  et  sans  tran- 
saction possible  des  règles  de  la  morale  relevées  par 
la  science.   Celui-là  sera  le  maître  qui  aura  eu  le 
courage  de  ses  convictions,  qui  apportera  dans  les 
affaires  un  caractère  inflexible,  qui  ne  transigera  jamais 
sur  l'observation  de  lois  régulièrement  établies  par  la 
seciété  et  qui  saura  joindre  en  môme  temps  à  des 
croyances  fortes  une  tolérance  sans  bornes  pour  les 
opinions  d'autrui,  qui  aimera  la  liberté  ainsi  que  la 
vérité,  et  saura,  une  fois  le  respect  de  la  loi  assuré, 
faire  une  large  part  à  la  clémence  qui  est  en  morale  le 
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premier  des  devoirs,  et  en  politique  la  plus  grande  des 
habiletés. 


Prograiïime  politique  général. 

Paris,  18  mai  1«73. 

Dans  les  temps  troublés  où  nous  vivons,  il  faut  se 
tenir  à  une  égale  distance  de  ceux  qui  veulent  tout 
abolir  et  de  ceux  qui  veulent  tout  conserver.  Il  faut 
emprunter  aux  uns  leur  but  qui  consiste  en  réformes 
destinées  à  renouveler  la  société;  il  faut  emprunter  aux 
autres  leur  moyen  qui  consiste  dans  l'observation  des 
lois  établies  par  les  pouvoirs  réguliers  du  pays  et  dans 
le  respect  de  la  liberté.  Le  pouvoir  réguUer  est  celui 
qui  a  été  formé  selon  les  règles  admises  et  conservées 
par  la  majorité  du  pays  pour  la  formation  du  pouvoir. 
Si  la  société  était  troublée  à  ce  point  qu'on  n'aperçoive 
plus  ni  la  source  du  pouvoir  légal,  ni  ce  pouvoir,  il 
faudrait  s'en  rapporter  à  notre  instinct  naturel  qui  nous 
porterait  vers  l'assemblée  ou  les  délégués  qui  nous 
paraîtraient  réunir  en  eux  la  plus  grande  somme  de 
droit.  Enfin,  si  une  partie  du  pays  se  portait  à  des 
excès,  commettait  des  violences,  voulait  renverser  le 
pouvoir  qui  représente  Tordre  légal,  il  faudrait  corn- 
battre  ces  violences  d'où  qu'elles  viennent.  Mais,  dans 
ce  cas,  il  importerait  au  suprême  degré  de  n'admettre 
le  concours  des  partisans  de  la  légalité  que  sur  le 
terrain  des  idées  libérales,  réformatrices  et  républi- 
caines. Il  faudrait  inscrire  ces  idées  sur  son  drapeau, 
il  ne  faudrait  pas  laisser  porter  ce  drapeau  par  ceux 
dont  le  nom  a  été  trop  longtemps  compromis  par  des 
attaches  à  un  autre  parti  que  celui  de  la  liberté  et  de 
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la  légalité;  il  faudrait  les  admettre  comme  soldats  et 
ne  les  accepter  comme  chefs  que  le  jour  où  leur  foi 
nouvelle  aurait  été  éprouvée;  il  conviendrait  peut-être 
enfin,  à  l'heure  du  combat,  de  réclamer,  de  la  part  des 
personnages  marquants  et  compromis,  une  abstention 
qui  ne  permettrait  pas  à  ceux  qu'on  combattrait  de  se 
méprendre  sur  la  nature  des  idées  et  des  sentiments 
au  nom  desquels  on  marcherait  contre  eux.  Enfin  il 
serait  nécessaire  de  déclarer  sans  cesse  à  ces  adver- 
saires qu'on  ne  fait  pas  la  guerre  à  leurs  idées,  mais  à 
leurs  violences;  on  devrait  se  souvenir,  à  tous  les 
instants  de  la  lutte,  qu'ils  sont  des  compatriotes  et 
des  frères,  les  traiter  comme  des  égarés  plutôt  que 
comme  des  ennemis,  et  la  victoire  gagnée,  au  nom  de  la 
liberté  et  de  l'idée  républicaine,  ne  plus  penser  qu'à 
la  clémence. 

Quand  on  ne  dispose  plus  ou  quand  on  ne  dispose 
pas  encore  du  pouvoir  matériel  dans  la  société,  c'est 
une  folie  de  fonder  un  gouvernement  sur  la  force;  la 
seule  chance  de  salut,  c'est  d'en  appeler  à  l'esprit  de 
justice,  de  réflexion,  de  progrès  et  de  liberté.  D'ailleurs 
la  force  matérielle  n'est  pas  un  appui  de  longue  durée 
quand  elle  ne  fait  pas  alliance  avec  les  forces  morales. 


Le  bonheur  du  peuple  n'est  pas  exclusivement  dans  le  bien-être 
matériel. 

Hyères,  9  décembre  1880. 

Pour  défendre  les  industries  de  luxe,  la  taille  et 
l'extraction  du  diamant,  la  fabrication  des  fleurs  arti- 
ficielles, on  repète  sans  cesse  qu'elles  font  vivre  un 
grand  nombre  d'ouvriers.  L'argument  est  très  juste. 
Il  faut  même  ajouter  que  les  produits  de  luxe  satisfont 
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à  des  besoins  naturels  et  artistiques  de  l'homme;  ils 
augmentent  ainsi  la  part  des  jouissances  de  Fhumanité. 
Mais  on  peut  dire  aussi  contre  les  objets  de  luxe  que, 
dans  un  pays  où  les  besoins  primitifs  sont  loin  d'être 
satisfaits,  où  beaucoup  d'hommes  manquent  encore  du 
nécessaire,  que  cette  fabrication  absorbe  des  forces  qui 
seraient  employées  beaucoup  plus  utilement  à  donner 
du  bien-être  aux  misérables  par  la  construction  de 
demeures  propres  à  les  loger,  par  la  culture  du  sol. 

Nous  n'oublions  pas  que  la  politique  n'a  d'autre  but 
que  le  bonheur  du  peuple.  Le  bien-être  est  un  des 
éléments  essentiels  et  souvent  la  condition  du  bonheur, 
mais  il  est  loin  d'être  le  seul  élément  du  bonheur.  Le 
peuple  trouve  aussi  du  bonheur  dans  la  pratique  de  la 
justice,  du  dévouement,  dans  son  identification  avec 
tout  ce  qui  est  grand  et  beau,  dans  la  contemplation 
des  vérités  éternelles,  dans  les  joies  qui  lui  viennent 
des  joies  de  ses  semblables  et  du  monde  tout  entier, 
dans  la  pratique,  par  conséquent,  de  la  fraternité.  — 
Fraternité  avec  nos  semblables  et  avec  l'univers. 


Il  y  a  toujours  quelque  chose  à  faire  pour  son  pays. 

Paris,  22  mars  1873. 

Il  n'existe  pas  un  temps,  pas  une  nation  dans  laquelle 
on  ne  puisse  travailler  à  la  grandeur  de  son  pays. 
Quels  que  soient  les  vices  qui  tourmentent  l'époque,  il 
faut  moins  s'en  occuper,  serait-ce  pour  les  combattre, 
que  des  facultés  qui  subsistent  toujours  dans  l'homme 
et  dans  le  peuple.  Pour  diriger  une  nation  qui  s'affai- 
blit, il  ne  s'agit  pas  de  violer  la  justice  et  de  flatter  ses 
faiblesses;  on  fera  toutes  les  concessions  permises  à 
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sou  tempérament  en  ne  lui  demandant  pas  des  efforts 
qu'elle  ne  peut  pas  faire,  et  d'un  autre  côté  on  lui  fera 
produire  encore  du  bien  pour  elle  et  l'humanité;  on 
utilisera  précieusement  les  forces  qu'elle  conserve 
encore.  Quiconque  ne  remplira  pas  ce  rôle  au  milieu 
de  la  décadence,  n'aura  qu'une  influence  passagère 
sur  les  destinées  du  pays  ;  il  apparaît  pour  accélérer  la 
décadence,  il  travaille  pour  l'humanité  tout  entière. 
Tout  ce  qui  arrive  est  déterminé  par  les  états  antérieurs 
et  ne  paraît  inutile  ou  dangereux  qu'aux  esprits  bornés. 
Quand  nous  ne  comprenons  pas,  lorsque  toutes  nos 
notions  de  justice  sont  choquées,  rattachons -nous 
cependant  à  cette  idée  que  chaque  fait  a  un  sens  et  un 
sens  fécond  selon  les  desseins  éternels  de  la  nature. 
L'homme  est  dans  la  main  de  l'éternité  ;  tous  ses  actes 
sont  (?)  ses  devoirs;  l'homme  qui  commet  le  crime 
comme  celui  qui  le  flétrit,  obéissent  tous  deux  à  l'im- 
pulsion éternelle. 


Dans  toute  situation  les  devoii-s  généraux  sont  les  luèuies. 

Brienon,  10  août  187G. 

Ici  ou  là,  qu'importe?  Tous  les  hommes  sont  égaux 
devant  le  devoir  de  rattacher  leurs  actes  à  la  vérité. 
Quels  que  soient  les  éléments  auxquels  s'applique  l'ef- 
fort, il  est  toujours  aussi  laborieux  dans  une  condition 
que  dans  l'autre.  Les  devoirs  croissent  avec  l'étendue 
de  la  fortune  ou  du  pouvoir.  La  société  progresse 
sans  violence,  parce  que  chacun,  dans  ses  ambitions 
et  ses  désirs  de  changement,  obéit  encore  à  la  loi  du 
devoir.  Dans  une  société,  au  contraire,  composée  d'un 
côté  d'un  grand  nombre  d'oisifs  et  de  l'autre  d'aspirants 
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à  Fôisiveté,  Fégalité  n'existe  jamais;  les  hommes  ne 
sont  associés  un  instant  que  par  des  intérêts  chan- 
geants; la  guerre  est  déclarée;  Tordre,  quand  il  existe, 
n'est  qu'apparent,  parce  qu'il  est  le  résultat  de  la 
victoire  d'un  parti  isur  l'autre  et  n'est  fondé  que  sur  la 
violence. 


La  lutte  pour  Fexistence  existe  au  sein  des  sociétés. 

Les  conditions  de  l'activité  humaine  ont  changé. 
Autrefois  la  guerre  se  faisait  de  nations  à  nations; 
autrefois  il  fallait  vaincre  les  nations  avant  de  les 
civiliser.  —  Aujourd'hui  elle  règne  dans  le  sein  même 
des  sociétés,  d'individus  à  individus.  C'est  la  guerre  de 
ceux  qui  veulent  aller  plus  loin  contre  ceux  qui  s'atta- 
chent au  passé,  en  restant  fixés  à  des  formes  politiques, 
sociales  et  religieuses  qui  couvrent  leurs  loisirs  et  leurs 
jouissances. 

Cette  guerre  exige  une  science  profonde;  elle  doit 
être  conduite,  comme  toutes  les  autres,  avec  énei'gie 
et  vigueur.  Il  ne  s'agit  pas  de  se  laisser  éblouir  par 
l'éclat  de  ses  armes.  Chaque  idée,  chaque  parole  doivent 
frapper  comme  une  épée.  A  quoi  bon  les  critiques? 
Montrons  la  vérité.  Qu'importe  que  les  soldats  soient 
mauvais,  si  les  chefs  sont  bons.  La  guerre  transformera 
les  uns  et  améliorera  encore  les  autres. 


Des  aspirations  des  ouvriers  et  de  la  bourgeoisie. 

Bir-sur-Seine,  27  novembre  1868. 

La  question  de  la  forme  gouvernementale  est  à  peu 
près  indiflïrente  aux  classes  ouvrières,  ou  plutôt  elles 
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ne  se  préoc(Supent  de  cette  forme  que  dans  la  mesure 
où  elle  leur  parait  devoir  mieux  satisfaire  leurs  intérêts. 
Ces  intérêts  se  concentrent  dans  ce  qui  p^ut  accroître 
le  bien-être  de  l'ouvrier  et  rehausser  sa  dignité  per- 
sonnelle. Tels  sont  les  deux  ressorts  sur  lesquels  les 
gouvernements  ou  les  oppositions  doivent  agir  pour 
disposer  en  leur  faveur  les  classes  ouvrières.  Les  inté- 
rêts des  classes  riches  et  pourvues  d'instruction  ne 
sont  pas  d'un  autre  ordre  que  ceux  de  l'ouvrier,  seule- 
ment ils  se  manifestent  à  un  degré  supérieur.  La  dignité 
personnelle  devient  l'ambition  de  participer  au  gouver- 
nement soit  en  qualité  de  fonctionnaire,  soit  en  qualité 
de  représentant  élu;  le  bien-être  devient  le  désir  de 
jouir  en  paix  des  richesses  qu'on  possède  ou  des 
traitements  qu'on  touche.  Quiconque  veut  agir  sur  la 
classe  ouvrière  doit  donc  lui  offrir  les  moyens  de  nature 
à  accroître  sa  considération  et  son  bien-être.  Quiconque 
veut  s'emparer  de  la  bourgeoisie  doit  lui  offrir  l'ordre 
dont  elle  a  besoin  pour  jouir  de  son  bien-être  et  de  sa 
considération.  Mais  il  existe  une  classe  qui  ne  se 
compose  précisément  ni  d'ouvriers,  ni  de  bourgeois, 
désireuse  surtout  d'exercer  son  intelligence,  d'appUquer 
ses  idées,  avide  d'honneurs  et  de  luxe.  On  ne  dispose 
de  celle-ci  qu'en  lui  offrant  le  gouvernement  lui-même. 
Et  comme  elle  aspire  au  gouvernement,  et  comme 
le  gouvernement  est  conféré  par  les  classes  les  plus 
nombreuses,  elle  promet  à  la  fois  la  stabilité  aux 
conservateurs  et  le  changement  aux  classes  ouvrières. 
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Les  Français  ne  sont  point  ingouvernables;  il  faut  seulement  que  ceux 
qui  aspirent  à  Içs  gouverner  aient  une  supériorité  réelle. 

Paris,  4  mars  4876. 

On  entend  sans  cesse  en  France  les  représentants 
de  l'aristocratie  et  de  la  bourgeoisie  s'écrier  :  «  La 
France  est  ingouvernable;  le  peuple,  insensible  au 
bien  et  à  -la  vérité,  va  où  le  mènent  ses  vices,  ses 
erreurs,  son  ignorance  ou  sa  lâcheté  ;  à  cette  nation  de 
malfaiteurs,  il  faut  un  gouvernement  de  gendarmes.  » 

Les  gens  qui  tiennent  ce  langage  ont  choisi  le  facile 
métier  d'accusateurs  publics  pour  échapper  au  rôle 

d'accusés. 

Par  quelle  cause,  en  effet,  dans  notre  pays,  si  ces 
déclamations  sont  justes,  le  peuple  n'obéit-il  plus  à  la 
raison,  à  la  justice,  à  la  vérité?  Prenez  isolément 
chacun  des  membres  de  la  communauté  française, 
traitez-le  avec  bienveillance,  il  est  reconnaissant  ;  faites 
lui  part  de  vos  connaissances,  il  comprend  et  s'instruit; 
pai'lez-lui  d'héroïsme  pour  son  pays,  son  regard  s'en- 
iamme;  de  charité  envers  ses  frères,  sa  main  s'avance 
pour  les  chercher  et  les  secourir;  de  l'éternité  d'où 
sort  la  personne  humaine  pour  y  rentrer  bientôt,  son 
front  s'incMne. 

Savez-vous  maintenant  pourquoi  cet  homme  si  bien 
doué,  ce  Français,  flotte  à  l'aventure,  pourquoi  ses 
mer\'eilleuses  facultés  sont  stéiiles  ou  corrompues? 
C'est  parce  que  la  vérité  et  la  justice  n'ont  point  de 
représentants  officiels  à  côté  de  lui. 

Sachez-le,  un  individu,  un  peuple  doué  de  facultés 
intellectuelles  ordinaires,  obéissent  toujours  quand  une 
autorité  existe.  C'est  la  loi  même  de  l'intelligence;  les 
ignorants  sont  dans  la  dépendance  naturelle,  nécessaire 


de  ceux  qui  sont  instruits;  les  moins  vertueux  obéis- 
sent nécessairement  à  ceux  qui  pratiquent  le  bien,  et 
s'il  est  vrai  que,  pris  en  masse,  nous  sommes  aussi 
ignorants,  aussi  vicieux  que  vous  le  dites,  votre  autorité 
sur  nous  n'a  pas  d'autres  bornes  que  vos  facultés.  Une 
nation  abrutie  doit  être  gouvernée  par  la  force  maté- 
rielle; une  nation  intelligente,  par  l'autorité  morale. 
(L'hal)ileté  et  la  science  sont  toujours  du  côté  de  l'intel- 
ligence.) Si  la  vérité,  si  la  science,  si  la  justice,  si  la 
religion,  n'exerçaient  pas  un  ascendant  naturel  et  fatal, 
il  n'y  aurait  jamais  eu  d'autorité  dans  le  monde.  Là  où 
ces  forces  supérieures  ne  gouvernent  pas,  c'est  qu'elles 
n'existent  pas;  là  où  les  ignorants  font  la  loi,  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  de  personnes  vraiment  instruites;  là 
où  le  vice  est  le  maître,  c'est  que  les  hommes  vertueux 
sont  rares  ou  disparus;  si  l'impiété  triomphe,  c'est  que 
la  religion  n'a  pas  de  représentants  véritables. 

Et  maintenant  ne  cherchez  plus  à  donner  le  change, 
générations  riches  et  raffinées  ;  votre  tactique  est  percée 
à  jour.  Vos  accusations  contre  votre  pays  ne  vous 
dispensent  pas  de  la  nécessité  où  vous  êtes  de  vous 
réformer  vous-mêmes.  Vous  êtes  plus  coupables  que  le 
peuple,  puisque  vous  n'avez  point  voulu  profiter  des 
occasions  qu'une  position  privilégiée  vous  a  offertes 
pour  acquérir  tout  ce  qui  vous  manque  autant  qu'à  lui. 

Ne  dites  plus  cette  nation  est  ingouvernable  ;  constatez 
qu'elle  n'est  point  gouvernée,  et  demandez-vous  sur 
qui  doit  peser  la  plus  grande  part  de  responsabilités  : 
sur  la  nation  qui  voyage  dans  la  nuit,  ou  sur  ceux 
qui,  ayant  reçu  de  leur  naissance  des  bienfaits  de  la 
fortune,  du  rang,  de  l'intelligence,  la  mission  d'éclairer 
la  marche  d'un  peuple,  ont  laissé  éteindre  la  lumière. 
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Om  m'eiilraliie  un  peuple  qu'en  lui  proposant  un  but  élevé,  un  intérêt 
supérieur,  mais  qui  soient  nouveaux  l'un  et  l'autre. 

WJ  septembre  1870. 

Tout  ce  qui  nous  a  soulevés  autrefois  ne  pourrait 
plus  nous  emporter  aujourd'hui.  On  ne  remue  pas 
deux  fois  le  monde  par  les  mêmes  moyens.  Ce  qu'il 
faut  à  un  peuple,  c'est  une  cause  à  embrasser.  L'intérêt 
domine,  trouvons  un  intérêt  supérieur.  La  justice, 
dans  le  monde,  variable,  comme  son  idéal,  avec  les 
temps  et  les  lieux,  n'a  jamais  été  que  cet  intérêt 
supérieur.  —  Accouplons  un  élément  nouveau  à  des 
éléments  existants.  Il  faut  que  cet  élément  nouveau 
puisse  s'associer  à  ces  éléments.  Point  de  salut  en 
dehors  de  cette  règle. 

Il  existe  des  besoins  toujours  les  mêmes.  Ces  besoins, 
éternels  comme  l'homme,  ne  sont  pas  ceux  qui  font 
progresser  les  nations.  Le  réveil  de  ces  mêmes  besoins 
amène  les  mêmes  événements.  Ces  événements  réalisés, 
la  nation  reprend  son  cours,  son  progrès  dans  le 
développement  de  besoins  nouveaux. 

Les  grandes  causes,  c'est  à  dire  un  intérêt  nouveau, 
qui  s'adresse  aux  parties  supérieures  de  l'oi^anisation, 
peuvent  faire  vibrer  à  la  fois  toutes  les  intelligences. 
L'intérêt  inférieur  est  aveugle.  Il  se  renferme  en  lui 
même,  ne  voit  pas  au  delà,  agit  isolément. 

Ce  qu'un  peuple  affamé  désire,  ce  n'est  pas  le 
nécessaire,  c'est  le  superflu.  Un  intérêt,  un  besoin  très 
anciens  ne  soulèvent  plus  les  masses  ;  pour  faire  mar- 
cher un  peuple,  il  faut  des  espérances  plutôt  que  des 
besoins  marchant  vers  un  élément  que  nous  n'avons 
pas  encore  possédé, 


L'idéal  doit  s'adapter  sans  "cesse  à  des  conditions  nouvelles.  Rôle  de  la 
religion  dans  l'État  moderne. 

Paris,  il  décembre  1875. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
pour  un  État,  ce  n'est  pas  l'idéal  construit  de  toutes 
pièces  par  l'imagination,  c'est  ce  qui  s'adapte  le  mieux 
au  tempérament  actuel  du  pays.  Vouloir  faire  revivre 
Salente  au  milieu  de  Paris,  c'est  une  entreprise  ridicule. 
Les  seuls  progrès  capables  de  durer  sont  ceux  suscep- 
tibles d'être  acceptés  par  les  esprits  et  l'organisation 
actuelle  du  pays.  Ce  qui  doit  être  est  déterminé  par  ce 
qui  existe.  Il  n'y  a  de  progrés  et  de  succès  durable  que 
dans  cette  voie.  Le  mouvement  qui  pousse  l'homme  à 
s'incliner  devant  le  succès  est  bon  en  lui-même,  mais 
il  n'est  tout  à  fait  légitime  que  lorsqu'il  rallie  les 
intelligences  au  seul  succès  qui  soit  durable,  celui  qui 
est  en  harmonie  exacte  avec  les  institutions,  les  mœurs 
et  le  tempérament  du  pays. 

On  doit  avoir  un  idéal  de  justice,  de  moralité,  mais 
il  n'est  permis  de  réaliser  cet  idéal  qu'en  se  rappro- 
chant de  lui  progressivement  et  en  s'appuyant  sur  ce 
qui  existe.  L'idéal  imposé  à  un  pays  qui  ne  le  comprend 
ni  ne  l'accepte  n'est  plus  l'idéal;  l'idéal  à  trop  forte 
dose  tue  aussi  sûrement  que  l'oxygène,  source  de  vie, 
introduit  en  exagération  dans  l'organisme. 

Réunir  le  pouvoir  religieux  et  le  pouvoir  civil  dans 
les  mêmes  mains,  c'est  le  fait  de  l'état  barbare.  Au 
point  de  vue  rationnel,  la  religion  ne  peut  intervenir 
dans  le  gouvernement,  si  ce  n'est  pour  faire  valoir  le 
droit  qu'ont  les  opinions  religieuses  de  se  manifester 
librement  dans  leur  sphère;  l'État  est  placé  au-dessus 
des  associations  et  des  opinions  religieuses  comme  au 
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dessus  de  tous  les  autres  groupes  ou  individus,  non 
pour  les  asservir,  mais  pour  les  garantir  les  uns  con- 
tre les  autres,  et  assurer  à  chacun  la  liberté  de  son 
développement. 

Ainsi  la  religion  elle-même  ne  saurait  être  indépen- 
dante de  FÉtat;  en  tant  que  groupe,  elle  fonctionne 
au-dessous  ;  dans  son  orbite,  elle  a  droit  à  sa  protection, 
mais  elle  a  le  devoir  de  ne  jamais  rien  tenter  contre 
lui.  Introduisez  l'élément  religieux  dans  Texercice  du 
pouvoir  de  FÉtat,  et  tout  est  confondu. 


Dm  Jury  (fcif  ment  de  discoure). 

Saint-Julien-du-Sault,  26  août  1872. 

Le  jury  est  une  découverte  judiciaire.  Aucune  insti- 
tution n'est  mieux  faite  pour  s'adapter  aux  mouvements 
d'une  société.  Quand  les  institutions  judiciaires  sont 
organisées  de  telle  sorte  qu'elles  ne  peuvent  pas  se 
prêter  aux  variations  de  la  conscience  sociale,  elles 
détruisent  la  société,  ou  bien  la  société  les  détruit. 
Mais  ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  le  jury,  c'est  que 
l'homme,  le  citoyen,  ne  disparaissent  jamais  sous  le 
juge.  Ces  hommes,  en  même  temps  qu'ils  représentent 
la  loi,  représentent  la  conscience  publique  et  les  senti- 
ments de  l'humanité.  Tous  ces  éléments  se  confondent 
en  lui  et  donnent  à  ses  décisions  un  caractère  de  modé- 
ration, de  justice  et  de  grandeur  qui  ne  se  trouve  pas 
au  même  degré  dans  les  décisions  émanées  des  autres 
autorités  judiciaires. 

Il  est  important  qu'il  en  soit  ainsi.  (Voir  Michaux.) 
Un  grand  nombre  de  procès  politiques  sont  encore 
soumis  à  Fappréciation  de  la  magistrature  nommée  par 


le  pouvoir.  Tout  ce  qui  touche  les  sociétés  secrètes;  à 
Lyon,  l'affaire  de  la  rue  Grêlée;  à  Bordeaux,  l'affaire 
de  l'abbé  Junqua;  dans  toutes  ces  questions,  ilse  mêle 
un  élément  politique  ou  social  qui  doit  faire  écarter 
la  magistrature,  si  on  ne  veut  pas  lui  imposer  une 
responsabilité  qui  pèserait  plus  encore  sur  le  respect  dû 
aux  décisions  de  la  justice  que  sur  la  considération  de 
la  magistrature  elle-même.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet, 
que  la  justice  impose  ses  décisions  par  la  force,  il  faut 
encore  qu'elle  incline  les  consciences,  qu'elle  soumette 
les  intelligences,  qu'elle  réunisse,  avant  de  juger,  l'as- 
sentiment général.  Il  ne  faut  pas  que  l'opinion  puisse 
casser  ses  arrêts.  Il  ne  faut  pas  que  des  arrêts  de 
justice  puissent  devenir,  comme  on  l'a  vu,  des  titres 
de  gloire  et  jusqu'à  des  moyens  de  célébrité  pour  ceux 
qui  les  ont  encourus.  Autrement,  il  y  a  là  un  grand 
danger  social.  Or,  dans  toutes  les  questions  qui  tou- 
chent à  la  vie,  à  la  liberté,  à  l'honneur  du  citoyen,  il 
n'y  a  que  le  jury  qui  puisse  intervenir  sans  que  la 
majesté  judiciaire  ne  soit  pas  exposée  à  être  compro- 
mise. Seul  en  effet  le  jury  peut  prévenir,  par  sa  décision, 
ce  qu'il  y  a  de  brutal  et  d'inflexible  dans  l'application 
d'un  texte. 

Chaque  fois  qu'une  infraction  à  la  loi  est  commise, 
une  poursuite  doit  être  exercée  ;  sans  quoi  le  respect 
inflexible  de  la  loi,  base  indispensable  de  toutes  les 
sociétés  libres,  n'existerait  plus,  et  la  société,  sans 
pouvoir  établi,  sans  autorité,  n'existerait  pas.  Mais  à 
côté  de  ce  respect  de  la  loi,  sauvegardé  par  la  poursuite 
—  poursuite  qui  met  en  mouvement  la  conscience  du 
juge,  la  provoque,  la  stimule  et  la  somme  de  se  pro- 
noncer, —  il  y  a,  quoi  qu'on  fasse  et  quelque  règle  que 
Fonpose,  le  pouvoir  propre  du  juge;  ce  pouvoir  qui 
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consiste  à  appi^cier  les  actes  qui  constituent  les  faits 
criminels.  Il  peut  arriver  qu'un  acte  violant  la  loi  dans 
la  réalité  ne  parte  point  d'une  intention  criminelle.  Il 
put  arriver  que  la  sévérité  prononcée  par  la  loi  ne 
soit  point  en  rapport  avec  la  gravité  du  délit;  il  peut 
arriver  que  le  coupable  ait  été  soumis  à  des  influences 
et  placé  dans  un  milieu  qui  sont  autant  d'excuses  pour 
sa  faute.  Alors  si  la  peine  est  appliquée  à  un  acte  excu- 
sable, s'il  y  a  châtiment  et  s'il  n'y  a  pas  véritable  crime, 
dans  ce  cas,  Messieurs,  la  justice  est  violée;  elle  est 
étoufi"ée  sous  une  convention  légale  et  artificielle  que  ne 
sanctionne  pas  l'opinion  du  pays;  la  conscience  de 
l'individu  qui  est  frappé,  la  conscience  générale  du 
pays,  témoin  du  châtiment,  protestent  contre  la  déci- 
sion judiciaire;  la  justice  reçoit  une  atteinte  parce 
qu'elle  n'est  plus  soutenue  par  le  sentiment  général,  la 
révolte  et  le  trouble  pénètrent  dans  les  esprits,  et  le 
trouble  se  met  dans  la  société  parce  que  la  justice  a 
perdu  quelque  chose  d'un  empire  dont  la  souveraineté 
doit  régner  sur  les  consciences,  et  elle  craint  toujours 
d'imposer  sa  contrainte  physique  et  matérielle. 

Or,  Messieurs,  il  n'y  a  que  le  jury  qui  puisse,  dans 
les  circonstances  que  je  vous  indique,  permettre  à  la 
loi  de  ne  pas  s'appliquer. 

Un  magistrat  ordinaire  est  élu  par  le  pouvoir;  il 
peut  être  soupçonné  dans  un  cas  où  il  refuserait  par 
Fapplication  stricte  de  la  loi  de  se  prêter  aux  inspira- 
tions du  pouvoir;  il  appartient  à  un  corps,  il  a  reçu 
l'investiture  officielle,  il  fait  peser  sur  son  corps  et  sur 
lui-même  la  responsabilité  de  sa  décision,  enfin  par 
suite  de  raisons  qu'il  a  rencontrées  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions  d'appliquer  strictement  la  loi,  il  contracte 
des  habitudes  d'esprit  qui  ne  lui  permettent  plus  de 
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ne  pas  comparer  mathématiquement  le  texte  de  la  loi 
avec  l'acte  commis.  De  là  des  décisions  judiciaires  qui 
peuvent  olTenser  la  justice  et  être  réprouvées  par  la 
conscience  générale  du  pays.  La  dignité  de  la  magis- 
trature, la  considération  de  ce  grand  corps  se  trouvent 
compromises  dans  ces  questions.  Le  juré,  au  contraire, 
est  merveilleusement  propre  à  l'accomplissement  du 
rôle  dont  nous  parlons.  La  société  va  le  prendre  dans 
les  rangs  de  cette  foule  dont  les  impressions  forment 
cette  voix  du  peuple  qu'on  appelait  autrefois  la  voix  de 
Dieu  ;  c'est  de  ce  milieu  que  partent  les  cris  spontanés 
de  la  justice  et  du  bon  sens;  c'est  dans  ces  profondeurs 
sociales  que  se  forment  obscurément  les  germes  qui  se 
déploient  plus  tard  dans  le  génie  du  savant  philosophe, 
dans  la  raison  du  législateur  ;  c'est  le  centre  d'où  tout 
vient  et  où  tout  doit  retourner;  la  société  prend  le  juré 
dans  cette  foule  où  aucune  barrière  artificielle  ne  le 
séparait  de  son  temps  et  de  l'opinion  régnante  de  sa 
patrie  ;  elle  le  place  sur  un  siège  où  il  arrive  imprégné 
en  quelque  sorte  des  idées  dominantes  et  vraies  de  son 
pays,  revêtu  de  toutes  les  puissances  d'une  société  avec 
laquelle  sa  faiblesse,  son  inconnu,  le  confondent  à  ce 
point  que,  ne  formant  qu'un  avec  elle,  n'étant  point 
séparé  d'elle  par  sa  personnalité  d'individu  ou  par 
la  puissance  d'un  corps,  il  fait  corps  avec  elle  et  se 
trouve  revêtu  de  sa  toute-puissance.  Cette  puissance, 
dans  laquelle  le  corps  social  tout  entier  porte  sa  force 
et  l'exprime  dans  un  de  ses  membres  ;  cette  puissance 
égale  à  la  société  elle-même  qui  s'exprime  par  un  de 
ses  organes,  cette  puissance  seule  est  suffisante  pour 
remplir  ce  rôle  difficile  et  déJicat  d'excuser  un  acte  qui 
tombe  matériellement  sous  l'appUcation  d'un  texte  de 
la  loi.  Seul,  le  juré  réunit  les  conditions  d'impartiahté, 
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de  compétence  intellectuelle  et  morale,  de  puissance 
sociale,  non  pour  se  mettre  au-dessus  de  la  loi,  mais 
pour  suppléer  au  silence  du  législateur  en  déclarant 
qu'un  pareil  acte  est  excusable.  Cet  homme  inconnu, 
faible,  parfois  illettré,  arraché  la  veille  pour  un  jour 
à  sa  charrue,  à  son  comptoir,  peut  seul  avoir  la  puis- 
sance  de  regarder  la  loi  en  face.  Le  jury,  voilà,  Mes- 
sieurs, la  pierre  fondamentale  des  sociétés  modernes. 
Voilà   Finstitution  qui  communique  aux  institutions 
judiciaires  une  autorité  qu'aucune  autre  autorité  ne 
peut  contrebalancer.    Cette  institution  est  tellement 
naturelle,  elle  répond  si  bien  en  même  temps  aux 
conditions  d'existence  d'une  société,  qu'elle  n'a  que 
les  défauts  de  riiumanité  elle-même  et  n'emprunte  rien 
à  ces  vices  propres  que  porte  en  elle  toute  institution 
artificielle.  Le  jury,  parce  qu'il  traduit  les  inspirations 
de  la  conscience  générale,  fournit  des  indications  pré- 
cieuses au  législateur;  là  où  la  magistrature  ordinaire 
est  immobile,  il  varie;  mais  ces  variations  mêmes  sont 
les  signes  par  lesquels  s'exprime  la  vie  sociale  et  le 
mouvement  du  corps  social  ;  c'est  aux  hommes  d'Etat  a 
recueillir  ces  indications  précieuses,  à  dresser  la  statis- 
tique  des  arrêts  entre  lesquels  il  finit  par  se  former 
une  moyenne  et  à  excuser  légalement  les  actes  que  le 
jury  excuse  presque  toujours  en  vertu  de  son  pouvon- 
propre.  Si  au  contraire  les  acquittés  dans  certains  cas 
forment  l'exception,  le  législateur  ne  doit  pas  modifier 

la  loi. 

Si  nous  devons  mettre  toutes  nos  espérances  d'ordre 
et  d'avenir  social  dans  le  jury,  vous  comprenez  l'im- 
portance qui  existe  à  préserver  de  toute  atteinte  cette 
grande  institution.  Le  jour  où  les  décisions  du  jury 
seraient  suspectées,  de  ce  jour-là  un  désordre  sans 
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nom  pénétrerait  dans  la  société.  En  effet,  messieurs, 
les  sociétés  ne  périssent  point  parce  que  les  décisions 
judiciaires  sont  mauvaises,  elles  périssent  parce  que 
les  décisions  de  la  justice  ne  sont  pas  respectées.  L'effroi 
de  Royer-Gollard  était  justifié  quand  il  constatait  que 
dans  notre  société  il  n'y  avait  plus  de  respect.  Mais 
le  respect  ne  dépend  pas  seulement  de  ceux  qui  doi- 
vent le  ressentir;  il  dépend  aussi  de  ceux  qui  sont 
chargés  de  l'inspirer.  Il  n'y  a  pas  d'institution  plus 
respectable  que  le  jury.  En  effet,  les  décisions  du  jury 
pourront  être  critiquées,  parce  que  tout  ce  qui  est 
humain  est  imparfait;  elles  seront  toujours  respectées, 
parce  que  l'humanité  se  respecte  toujours  elle-même. 
C'est  pour  cela  qu'il  importe  de  préserver  le  jury  de 
tout  contact  administratif.  Le  jour  où  la  main  du 
gouvernement  peut  contribuer  à  conduire  un  juré  sur 
son  siège,  l'opinion  pubUque  n'aperçoit  plus  un  juge, 
mais  un  serviteur. 


De  rinternationale. 

Arcis-sur-Aube,  21  mars  1872. 

La  société  Internationale  paraît  devoir  survivre  aux 
attaques  dont  elle  est  l'objet  et  même  aux  crimes  qui 
se  sont  abrités  sous  son  nom.  Il  y  a  une  idée  au  fond 
du  mouvement  international,  et  cette  idée  est  forte. 
L'idée  de  réunir  par  dessus  les  différences  de  races  et 
de  nationalités  tous  ceux  qui  travaillent,  tous  ceux  qui 
ont  les  mêmes  intérêts,  les  mêmes  conceptions  intellec- 
tuelles et  morales,  cette  idée  s'emparera  du  monde. 
Elle  substitue  à  l'idée  de  patrie  l'idée  d'humanité  ;  elle 
reprend  l'idée  chrétienne  en  la  développant,  elle  étend 
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et  transforme  la  formule  :  «  Rendez  à  César  ce  qui  est 
à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu»;  elle  supprime 
César  et  ne  laisse  plus  subsister  que  l'homme  et  la 
justice  infinie  et  éternelle. 

Les  rapports  embrassés  par  Fintelligence  d'un  adepte 
de  rintemationale  sont  les  plus  larges  qui  aient  été 
conçus  jusqu'à  présent  par  une  société  organisée.  Les 
conceptions  des  penseurs  se  sont  greffées  sur  l'esprit 
des  masses.  En  effet,  qu'il  se  rencontre  un  homme  pour 
enseigner  aux  internationaux  qu'ils  doivent  mettre  tous 
leurs  actes  en  harmonie  avec  leurs  idées;  qu'ils  doi- 
vent chercher  FégaMté  non  pas  dans  le  même  travail 
imposé  à  tous  les  hommes,  mais  dans  la  nécessité  du 
travail  pour  tous,  avec  toutes  les  distinctions  provenant 
des  besoins  et  des  facultés  de  chacun;  qu'ils  doivent 
faire  régner  la  justice  dans  la  société  non  au  moyen 
de  la  violence,  mais  au  moyen  de  la  justice  et  de 
la  douceur,  de  la  persuasion  et  de  l'amour;  que  les 
internationaux  soient  vraiment  une  société  de  travail- 
leurs; qu'ils  aiment  le  travail,  qu'ils  soient  sobres, 
chastes,  dès  que  la  science  arrive  à  formuler  les  lois 
positives,  les  vérités  de  l'ordre  moral,  et  Flnternationale 
devient  la  maîtresse  du  monde.  Elle  est  la  conception 
la  plus  vraiment  sociale  et  religieuse  qui  ait  pai'u  depuis 
le  Christ.  L'idée  chrétienne  a  développé  ses  germes 
les  plus  beaux  dans  la  conception  du  monde  romain. 
L'égoïsme  de  la  société  française,  son  luxe  raffiné,  ses 
vices,  semblent  avoir  préparé  le  terrain  où  pourront 
éclore  des  mœurs  d'une  pureté  inconnue,  des  concep- 
tions du  monde  plus  larges  que  jamais  et  des  mer- 
veilles de  beauté  morale. 
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Souveraineté  de  lu  loi;  souveraineté  de  l'opinion;  comment  elles  se 
concilient. 

Paris,  3  mai-s  1872. 

La  loi,  qui  est  le  pouvoir  matériel  de  la  société,  ne 
doit  atteindre  que  des  actes  matériels  ;  mais  dans  le 
domaine  physique,  en  quelque  sorte,  l'empire  de  la 
loi  doit  être  absolu.  Il  n'y  a  pas  plus  de  société  que 
d'armée,  quand  il  n'existe  pas  de  discipline  qui  la  régit. 
Dans  toutes  les  sociétés  qui  ont  grandi,  dans  tous  les 
âges,  dans  tous  les  temps  où  s'est  formée  une  associa- 
tion humaine,  en  Europe,  en  Chine,  en  Asie,  chez  les 
Aryas,  chez  les  Juifs,  chez  les  Perses,  chez  les  Grecs, 
chez  les  Romains,  on  trouve  la  souveraineté  des  lois. 
La  société  tombe,  les  races  déclinent  quand  on  com- 
mence à  transiger  avec  la  loi.  Le  principe  social  est 
celui-ci  :  Tant  que  la  loi  existe,  elle  doit  être  obéie, 
même  lorsqu'elle  est  injuste,  même  lorsque  dans  l'ap- 
plication elle  blesse  les  sentiments  les  plus  chers  à 
l'homme,  les  plus  sacrés;  elle  doit  tout  faire  fléchir, 
parce  que  si  la  loi  n'était  point  appliquée  par  une  jus- 
tice supérieure  à  toutes  les  considérations  particulières, 
elle  se  trouverait  sacrifiée.  Quand  il  s'agit  de  l'exécution 
des  lois,  l'intérêt  individuel  s'efface  devant  l'intérêt 
social.  Bru  tus,  ManUus  ont  eu  raison.  La  loi  existe 
quand  un  pouvoir  formé  selon  les  règles  généralement 
admises  dans  une  société  a  l'investiture  du  suffrage 
universel.  Les  sources  de  la  loi  changent  avec  les  temps 
et  les  civilisations,  mais  la  nécessité  de  l'obéissance  due 
à  la  loi  ne  varie  point. 

A  côté  du  pouvoir  absolu  de  la  loi,  il  existe  un  autre 
pouvoir  qui  ne  peut  pas  être  entamé  sans  un  moindre 
dommage  pour  l'ordre  social,  le  pouvoir  de  l'opinion. 
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Ce  pouvoir  doit  être  souverain  comme  l'autre.  Si  la  loi, 
après  avoir  enchaîné  les  actes,  pouvait  enchaîner  la 
pensée,  elle  pourrait  faire  régner  une  apparence  d'ordre 
matériel,  mais  elle  tuerait  dans  leur  germe  tous  les 
progrès  de  l'humanité  ;  elle  proclamerait  sa  propre  per- 
fection, elle  empêcherait  qu'elle  pût  être  réformée. 
Respectée  d'une  manière  absolue  dans  l'exécution,  la 
loi  peut  être  attaquée  dans  sa  rédaction  actuelle  ;  c'est 
Fessence  et  le  principe  même  de  la  loi,  que  toute 
règle  légalement  établie  soit  appliquée  ;  mais  l'opinion 
qui  s'incline  devant  le  principe  est  libre  d'attaquer  les 
prescriptions  particulières.  Ce  pouvoir  de  Topinion  ne 
peut  être  limité.  Il  peut  se  manifester  sans  restrictions 
à  l'aide  de  la  parole  et  de  l'écriture.  L'opinion  ne  peut 
se  servir  pour  attaquer  les  lois  que  de  la  persuasion, 
de  cette  puissance  morale  qui  s'attache  à  la  manifes- 
tation de  la  pensée.  Si  elle  empruntait  des  moyens 
matériels  et  directs  pour  attaquer  les  lois,  elle  devien- 
drait immédiatement  justiciable  de  ces  mêmes  lois. 
Ainsi  ces  deux  pouvoirs  également  absolus  se  conciUent 
Fun  avec  l'autre,  sans  se  limiter  jamais,  puisqu'ils 
s'exercent  dans  un  domaine  différent.  L'un  fait  régner 
Fordre  dans  la  société,  l'autre  prépare  et  assure  le 
progrès.  Chaque  fois  que  l'un  veut  intervenir  dans  le 
domaine  de  l'autre,  il  y  a  usurpation,  et  cette  usurpa- 
tion s'appelle,  selon  le  pouvoir  envahisseur,  le  despo- 
tisme ou  la  réuolution. 


CHAPITRE  VI 
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Du  peuple  Juif.  De  la  religion  et  des  phénomènes  physiques  qui  lui 
donnent  naissance. 

La  naissance,  les  destinées  du  peuple  juif  devaient 
faire  naître  et  entretenir  chez  lui  l'idée  d'un  Dieu 
unique.  Des  catastrophes  terribles  Farrachent  au  sol 
natal,  ses  malheurs  lui  font  une  existence  si  dure  que 
les  émotions  délicates  ne  peuvent  se  développer,  que 
les  arts  sous  leurs  formes  variées  ne  peuvent  naître 
chez  lui;  la  bonne  fortune  est  aussi  soudaine,  aussi 
extraordinaire  que  la  mauvaise.  Tous  les  événements 
qui  accablent  ou  élèvent  ce  peuple,  lui  font  voir  une 
force  toujours  la  même,  par  conséquent  unique,  qui 
dispose  de  lui  avec  une  puissance  qu'aucun  besoin 
humain  ne  saurait  entraver.  L'idée  du  Dieu  unique  est 
par  conséquent  vivace  dans  l'histoire  tout  entière  des 
Hébreux,  dans  leur  vie,  dans  leurs  fuites,  dans  leurs 
guerres,  leurs  captivités,  leurs  triomphes  suivis  tou- 
jours des  plus  grands  malheurs.  Le  Juif  se  sent  accablé 
sous  une  foi'ce  mystérieuse  et  souveraine,  et  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  persécutions  du  moyen  âge  qui  Font 
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rendii  craintif.  Les  misères  de  son  histoire  en  môme 
temps  que  ses  grandeurs  se  retrouvent  dans  le  tremble- 
ment et  dans  Forgueil  de  ce  Juif  qui  passe  sous  vos 
yeux.  €  Il  (Dieu)  voulait  qu'ils  (les  Juifs)  éprouvassent 
en  Egypte  une  dure  et  insupportable  captivité,  afin 
qu'étant  délivrés  par  des  prodiges  inouïs,  ils  aimassent 
leur  libérateur  et  célébrassent  éternellement  ses  misé- 
ricordes. »  (Bossuet,  Discours  sur  l'Histoire  univer- 
selle, p.  17.)  «  Voilà  l'ordre  des  conseils  de  Dieu,  tels 
que  lui-même  nous  les  a  révélés,  pour  nous  apprendre 
à  le  craindre,  à  l'adorer,  à  Faimer,  à  l'attendre  avec 
foi  et  patience.  »  (Id.  p.  177.) 

Bossuet  explique  très  bien  comment  s'est  formée 
Fidée  des  dieux.  Il  eût  suffi,  pour  que  cette  théorie  fût 
complète,  d'ajouter  que  Fidée  d'un  Dieu  unique  s'est 
formée  sous  Fempire  de  conditions  analogues  à  celles 
qui  ont  amené  le  développement  de  l'idée  des  dieux 

multiples. 

Les  poètes,  qui  personnifient  sans  cesse  les  forces 
naturelles  ou  sociales,  agissent  en  vertu  d'une  opération 
intellectuelle  identique  à  celle  qui  a  produit  Fidée  des 
dieux.  Ils  reconnaissent  des  forces  agissant  en  dehors 
de  nous,  qui  mènent  le  monde  et  nous-mêmes,  et  leur 
imagination  personnifie  ces  forces. 

.....  «La  vie  de  trois  ou  quatre  hommes  remontait 
jusqu'à  Noé  qui  avait  vu  les  enfants  d'Adam,  et  tou- 
chait, pour  ainsi  parler,  à  l'origine  des  choses.  »  (Bos- 
suet, ibid.j  p.  185.) 

Ce  que  Bossuet  dit  de  la  tradition  pourrait  s'appli- 
quer avec  plus  de  vérité  à  la  science  qui,  elle,  nous 
fait  toucher  à  Foilgine  des  choses  et  de  nous-mêmes. 
En  deliors  de  cette  longue  suite  d'ancêtres  dont  nous 
descendons,  elle  nous  montre  notre  parenté  avec  les 
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choses  ambiantes  dont  notre  corps  et  notre  intelligence 
recueillent  sans  cesse  les  éléments. 

Le  travail  de  l'imagination  consiste  en  ce  qu'on  as- 
socie à  un  phénomène  réel,  comme  l'action  d'une 
force  de  la  nature,  Fidée  d'une  personnalité  évoquée 
par  l'action  de  ce  phénomène.  En  effet,  le  milieu  a  sou- 
vent associé  une  action  pareille  à  une  personne.  La  vue 
de  Faction  évoque  celle  d'une  personne,  et  nous  regar- 
dons cette  personne  comme  réelle,  bien  que  nous  ne 
l'ayons  jamais  vue,  de  même  que  nous  regardons  comme 
réelle  l'idée  du  bateau  qui  s'associe  à  la  vue  du  bâton 
flottant. 

Les  religions  sont  ainsi  le  résultat  d'un  état  psycho- 
logique qui  se  perpétue  à  travers  les  âges  et  les  indi- 
vidus. L'éducation  et  l'hérédité  développent  cet  état, 
les  images  matérielles  se  substituent  à  l'imagination 
elle-même,  jusqu'à  ce  que  la  réalité  seule  reprenne  son 
empire  et  dissipe  tous  les  fantômes.  Mais,  ne  l'oublions 
pas,  il  y  a  toujours  un  point  de  départ  réel. 

Toute  religion  a  des  commencements  ti*ès  humbles. 
Elle  repose  sur  la  vue  d'une  réalité  mêlée  à  une 
erreur.  Après  que  l'intelligence  a  associé  à  l'impres- 
sion d'une  réalité  qui  la  frappe  l'image  d'une  réalité 
qui  l'a  frappée,  de  telle  sorte  que  l'imaginaire  se  trouve 
confondu  avec  le  réel  dans  une  perception  totale  et 
composée,  l'intelligence  peut  reproduire  d'elle-même 
ce  que  la  nature  a  d'abord  fait  en  elle.  Malgré  la  véri- 
fication qui  fait  la  part  de  l'imaginaire  dans  la  percep- 
tion, l'intelligence  contracte  le  goût  et  le  besoin  de  ce 
mélange  de  réel  et  d'imaginaire.  Quand  les  éléments 
qui  ont  développé  originairement  ce  besoin  ne  se 
retrouvent  pas  dans  la  réalité  immédiate,  elle  le  satis- 
fait à  l'aide  d'éléments  nouveaux  arrangés  de  la  même 
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manière,  c'est  à  dire  de  telle  sorte  qu'une  part  soit 
faite  à  la  réalité,  une  autre  à  l'imagination. 

La  perception  d'un  objet  réel  détermine  ainsi,  dans 
certaines  conditions,  un  état  analogue  pour  ce  que 
nous  ne  voyons  pas  mais  qui  se  trouve  évoqué  et  perçu 
coinme  réel,  détermine,  disons-nous,  pour  cet  élément, 
un  état  analogue  à  ce  qui  se  produit  dans  le  sommeil, 
où  nous  percevons  comme  réels  des  phénomènes 
imaginaires.  Dans  l'espèce  que  nous  étudions,  l'élément 
est  donné  et  déterminé  par  l'impression  très  vive 
d'une  réalité  ;  nous  regardons  comme  réelles  toutes  les 
images  qu'elle  évoque.  L'évocation  de  l'élément  image 
comme  réel,  à  l'aide  de  l'élément  réel,  se  fait  d'abord, 
quand  le  milieu  externe  nous  a  offert  les  deux  phéno- 
mènes associés.  Elle  s'opère  encore  quand  elle  arrive 
pour  nous,  placés  sous  l'empire  d'une  idée  fixe  et 
dominatrice,  à  revêtir  les  caractères  de  la  réahté  ou 
bien  à  s'associer,  par  suite  de  la  juxtaposition  intellec- 
tuelle, à  une  réalité  à  laquelle  elle  emprunte  son 
caractère  de  réalité. 


La  morale  clirélienne  est  sublime,  mais  elle  reste  anlhropomorphique. 

Saiiit-Jwlieii,  3  décembre  1872. 

Lecture  du  combat  spirituel.  —  La  morale  du  Christ 
est  sublime;  elle  a  été  développée  avec  une  grande 
pureté  et  une  grande  élévation  par  un  grand  nombre 
de  ceux  qui  ont  suivi  sa  doctrine.  Mais  elle  montre 
encore  les  lois  éternelles  agissant  par  des  voies  humai- 
nes, elle  prête  au  principe  supérieur  des  formes  et  des 
mouvements  qui  sont  un  reste  de  l'idolâtrie  et  du 
paganisme;  l'intelligence  humaine,  malgré  des  trou- 
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blés  qui  pourraient  faire  croire  à  un  pas  en  arrière,  a 
poursuivi  sa  marche,  elle  a  monté  d'un  degré  dans 
la  compréhension  des  choses  infinies.  Ce  qui  dirige 
toutes  choses  n'a  aucune  personnalité,  et  cependant 
nous  pénétrons  plus  avant  dans  le  mystère  de  ce  prin- 
cipe éternel  et  infini  qui  nous  est  révélé  non  par 
l'intelligence  toute  seule,  mais  par  le  contact  de  l'intel- 
ligence (sens  véritable  de  la  révélation  chrétienne)  avec 
l'univers  qu'elle  embrasse  et  avec  elle-même. 


Genèse  psychologique  du  polythéisme  et  du  monothéisme. 

Brienon,  2i  septembre  1880. 

Le  monothéisme  a  sa  source  dans  la  même  opération 
mentale  que  le  polythéisme,  avec  cette  différence  :  dans 
le  second  cas,  nous  sommes  plutôt  frappés  par  la  di- 
versité des  phénomènes  de  la  nature,  le  nuage  qui 
court,  le  ruisseau  qui  coule  ;  —  une  assimilation  s'éta- 
bUt  entre  ces  phénomènes  animés  et  des  phénomènes 
de  même  nature  mis  en  mouvement  ou  produits  par 
l'homme.  Comme  nous  n'apercevons  pas  la  cause  de 
ces  phénomènes  naturels,  nous  l'attribuons,  par  assi- 
milation, à  une  personne  semblable  à  l'homme.  Toute- 
fois, comme  ces  phénomènes  sont  plus  puissants  que 
ceux  qui  sortent  directement  de  la  main  de  l'homme, 
nous  les  attribuons  aussi,  tenant  compte  de  la  diffé- 
rence et  par  un  raisonnement  naturel,  à  des  personnages 
plus  puissants  que  l'homme.  Ainsi  naît  l'idée  d'une 
personne  qui  est  un  Dieu.  Plus  tard  (et  c'est  le  premier 
cas),  quand  Tobservation  méthodique  nous  montre  que 
chacun  de  ces  phénomènes  n'est  pas  isolé,  mais  qu'ils 
sont  la  cause  les  uns  des  autres,  nous  ne  pouvons  plus 
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attribuer  chacun  d'eux  à  un  personnage  particulier; 
mais  remontant  de  phénomènes  en  phénomènes,  de 
causes  en  causes,  nous  parvenons  à  un  phénomène 
initial,  à  Fidée  de  Fensemble  de  Funivers,  et  nous  ne 
saisissons  plus  la  cause  de  cet  ensemble  dans  aucun 
autre  phénomène  naturel.  C'est  alors  que,  par  assimi- 
lation, nous  attribuons  la  cause  de  cet  univers  à  un  être, 
à  une  personne  d'autant  plus  supérieure  à  tous  les 
autres  êtres  et  à  toutes  les  autres  personnes  que  Funi- 
vers lui-même  est  au-dessus  de  tous  les  phénomènes 
particuliers  dont  il  se  compose.  C'est  dans  Fidée  de 
cette  puissance  que  réside  l'idée  de  Dieu.  L'idée  de  la 
personne  naît  d'abord,  puis  Fidée  de  la  personne  puis- 
sante ou  divine.  La  religion,  le  polythéisme,  le  mono- 
théisme n'ont  pas  d'autre  point  de  départ  que  l'opéra- 
tion mentale  que  nous  venons  d'indiquer  et  que  nous 
avons  analysée  dans  des  études  précédentes. 

Voici  l'opération  mentale  :  nous  voyons  la  pluie  qui 
tombe  ;  ce  phénomène,  la  pluie  qui  tombe,  est  associée 
—  semblable  au  semblable  —  avec  un  autre  phéno- 
mène d'eau  tombant  perçu  par  nous  antérieurement.  Ce 
phénomène  originaire  pouvait  être  associé  à  un  homme 
faisant  tomber  l'eau  ;  par  suite,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  le  dernier  phénomène  perçu  se  trouve  associé  à  un 
phénomène  accompagnant  le  phénomène  principal 
dont  nous  rapprochons  le  dernier  phénomène  perçu. 
Nous  associons  ainsi  Fidée  de  la  pluie  qui  tombe  à 
Fidée  d'un  homme  qui  fait  tomber  de  Feau;  mais  il 
y  a  une  différence  entre  la  pluie  tombant  du  ciel  et  l'eau 
versée  par  un  homme.  Nous  associons  les  phénomènes 
constituant  cette  différence  avec  les  phénomènes  sem- 
blables à  ces  phénomènes  différents,  et  nous  avons 
ainsi  l'idée  d'une  personne  retirée  dans  les  entrailles 
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du  sol.  La  personne  sera  d'autant  plus  puissante  que 
le  phénomène  est  plus  grand.  Enfin,  nous  ne  voyons 
jamais  la  personne,  de  là  son  caractère  mystérieux. 
En  outre,  nous  n'associons  pas  seulement  le  phéno- 
mène de  Feau  qui  tombe  au  phénomène  d'homme 
versant  de  Feau  et  rattaché  à  un  phénomène  d'eau 
tombant  originairement  perçu,  nous  pouvons  le  ratta- 
cher à  d'autres  phénomènes  imaginés  et  supposés, 
comme  si  par  exemple  ce  phénomène  d'eau  tombée 
n'avait  pas  été  rattaché  dans  la  réalité  à  un  homme, 
mais  à  quelques  personnages  imaginés.  Ainsi,  les 
imaginations  se  greffent  les  unes  sur  les  autres,  et  tout 
le  tissu  de  la  religion,  tout  son  organisme  en  est  formé. 
On  passe  par  assimilation  des  phénomènes  imaginaires 
à  d'autres  phénomènes  imaginaires.  Il  se  forme  un 
système  religieux. 


La  vraie  religion  est  amour. 

Brienon,  6  mars  1880. 

Le  mal  nous  repousse  de  la  nature,  le  bien  nous 
attire  vers  elle.  Le  devoir  est  en  dernière  analyse  le 
plus  grand  bien,  c'est  le  bien  qui  nous  attire  le  plus 
vers  la  nature,  celui  qui  nous  fait  l'aimer  et  l'adorer 
davantage  ;  c'est  pour  nous  la  source  de  la  plus  grande 
paix  dans  le  plus  grand  amour. 

Voilà  le  fond  de  toutes  les  religions  ;  voilà  la  religion 
vraie  s'appuyant  sur  des  phénomènes  perceptibles 
à  nos  sens,  constariiment  démontrables,  constituant 
la  nature  dans  laquelle  nous  vivons,  religion  ou  plutôt 
science,  se  substituant  à  la  religion  qui  s'égare  parce 
qu'elle  s'appuie  sur  des  phénomènes  imaginaires. 
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Les  anciens  en  avaient  le  pressentiment.  Parenté  de  l'homme  avec 
tous  les  êtres.  Citation  de  Lamartine. 

Saint-Julien,  29  décembre  1878. 

Nos  ancêtres  étaient  plus  près  de  la  vérité  dans  le 
respect  sacré,  dans  les  adorations  religieuses  (religion, 
perception  du  lien  qui  nous  unit  à  Funivers),  pour 
tous  les  êtres  et  tous  les  phénomènes  de  l'univers,  que 
nous  ne  le  sommes  dans  l'orgueil  de  notre  personnalité 
et  notre  mépris  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  Les 
premiers  hommes  se  sont  considérés  comme  des  mem- 
bres de  la  famille  naturelle  ;  ils  ont  comme  senti  leur 
parenté  entre  eux  et  tout  le  reste  de  Funivers,  où  tous 
les  éléments,  depuis  ceux  qui  composent  l'homme 
jusqu'à  ceux  qui  composent  la  plante  et  le  minéral, 
sont  de  môme  nature;  rien  ne  se  perd,  tout  rentrera 
dans  Finfini  de  la  durée  et  de  Fespace,  chaque  être 
apparaissant  comme  participant  à  la  grandeur,  à  Féter- 
nité,  à  l'immensité  du  tout  dont  il  est  une  des  parties 
périssable  dans  son  organisation.  La  superstition  et  la 
mythologie  ont  commencé  le  jour  où  les  éléments  de 
la  nature  ont  été  personnifiés  et  assimilés,  dans  leur 
mode  d'action  et  dans  leur  point  de  départ,  à  la  personne 
humaine.  Le  dernier  terme  de  cette  mythologie  a  été 
dans  Finvention  d'un  Être  supérieur,  absorbant  tous 
les  autres,  mais  façonné  comme  eux  sur  le  modèle  de 
l'homme,  limité  et  emprisonné  dans  une  personnalité. 

Si  notre  conception  se  modifiait,  si  nous  comprenions 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grandeur  dans  les  plus  humbles 
êtres,  nous  accepterions  pour  nous,  avec  plus  de 
facilité,  les  solutions  conformes  à  ce  que  nous  montre 
toujours  la  réaHté,  source  unique  de  nos  connaissances. 

Si  nous  aimions  nos  semblables,  non  seulement 
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comme  personnes,  comme  amis,  comme  parents, 
comme  citoyens,  mais  aussi  et  surtout  comme  parties 
de  Funivers,  préférant  nécessairement  les  destinées  et 
les  lois  du  tout  à  celles  des  parties,  sans  cesser  d'aimer 
celles-ci,  tous  les  systèmes  nés  de  nos  fausses  concep- 
tions et  de  nos  affections  étroites  comme  nos  concep- 
tions s'évanouiraient. 

Aimons  nos  proches;  mais,  après  les  avoir  aimés 
comme  tels,  aimons-les  aussi  comme  membres  de 
l'univers,  comme  n'acceptant  ni  pour  eux  ni  pour 
nous  une  destinée  qui  ne  soit  pas  en  rapport  avec  les 
lois  du  tout.  L'attachement  à  ma  personne  et  à  celle 
des  autres,  poussé  jusqu'à  FimmortaHté  des  personnes 
elles-mêmes,  vient  de  ce  que  Fégoïsme  l'emporte  sur 
l'amour  de  l'infini  et  de  l'éternel. 

«  Je  me  sens  une  tendresse  que  je  ne  puis  vaincre 
pour  tout  le  reste  de  la  création,  surtout  pour  toutes  ces 
créatures  animées  d'une  autre  espèce  qui  vivent  à  côté 
de  nous  sur  la  terre,  qui  voient  le  môme  soleil,  etc.. 
Je  veux  parler  de  ces  animaux,  de  ces  chiens  si  fidèles 
et  si  bons  serviteurs  qui,  pour  des  gages  mille  fois 
supérieurs,  ne  quitteraient  jamais  le  maître  indigent 
à  qui  ils  sont  dévoués;  de  ces  chèvres...  enfin  de  tous 
les  plus  petits  insectes  habitants  des  feuilles,  des 
pierres  ou  des  herbes 

»  Croiriez-vous  que  non  content  de  subir  cette  ten- 
dresse et  cette  compassion  pour  les  hôtes  qui  remuent, 
qui  sentent  et  qui  ont  une  âme  de  leur  condition,  je 
m'en  sens  aussi  pour  ces  arbres,  pour  ces  plantes,  pour 
ces  mousses  qui  ne  remuent  pas,  qui  ne  paraissent 
pas  penser,  mais  qui  vivent  et  qui  meurent  là,  autpur 
de  moi  sur  la  terre,  et  principalement  pour  celles  que 
J'ai  connues  comme  ces  fougères,  comme  ces  bruyères 
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au  bord  de  ces  roches,  dans  ces  enclos,  quand  j'étais 
petit,  et  surtout  encore,  ajouta-t-il  plus  tendrement, 
pour  ces  trèfles  à  fleur  rose  et  à  feuilles  pleines  d'une 
goutte  de  rosée  le  matin,  comme  si  elles  avaient  pleuré 
avec  nous  pendant  la  nuit,  et  qui  poussent  sur  la  terre 
de  ceux  d'autrefois. 

3  Oui,  il  n'y  a  pas  une  de  ces  étoiles  là-haut,  au 
ciel,  qui  commencent  à  se  lever  dans  la  demi -ombre 
par  dessus  les  rochers,  pas  une  de  ces  cimes  de  mon- 
tagnes..., pas  une  de  ces  mottes  de  terre  tournées  et 
retournées  par  ma  pioche  au  soleil,  depuis  mon 
enfance,  pour  lesquelles  je  ne  sente  un  fond  d'attache- 
ment au  cœur...  Est-ce  donc  étonnant?...  Est-ce  que 
nous  n'avons  pas  une  véritable  parenté  de  corps  avec 
cette  terre  d'où  nous  sortons,  où  nous  rentrons,  qui 
nous  porte,  qui  nous  abreuve,  qui  nous  nourrit  comme 
une  nourrice  de  ses  mamefles?  Est-ce  que  notre  chair 
n'est  pas  de  sa  chair...? 

t  II  y  a  des  moments  où,  couché  au  soleil  sur  cette 

terre  qui  sent  et  semble  me  rendre  les  battements  de 

mon  cœur,  embrassant  de  mes  deux  mains  des  poignées 

d'herbe,  le  visage  tout  enseveli  dans  les  mauves  et 

dans  les  trèfles  de  ce  petit  enclos,  au  bourdonnement 

de  ces  milliers  d'insectes  dans  mes  oreilles,  au  souffle 

de  cette  foule  de  petites  fleurs  invisibles  du  printemps 

dans  les  mousses,  je  sens  des  frissons  de  vie  et  de 

mort  dans  tout  mon  corps...,  comme  si  mon  père,  ma 

mère,  mes  sœurs,' et  tous  ceux,  toutes  celles  que  j'ai 

aimés  se  ranimaient  et  palpitaient  sous  l'herbe  dans 

cette  terre,  pour  me  reconnaitre  et  m'attirer  dans  leur 

sein.  Oh!  qui  est-ce  qui  n'aimerait  pas  une  terre  où 

l'on  a  déposé  son  trésor...?»  (Lamartine,  le  Tailleur 

de  pierre  de  Saint-Point,  p.  64-69,  ch.  IV.) 


La  science  est  la  religion  de  l'avenir. 

Brienon,  5  août  1876. 

Imaginer  une  divinité  capable  de  changer  les  lois 
éternelles  du  monde,  c'est  se  servir  de  la  toute-puis- 
sance de  Dieu  pour  la  détruire. 

Par  la  découverte  des  lois  de  la  nature,  la  science  a 
rendu  un  service  immense  à  l'idée  religieuse.  L'homme 
de  science  qui  vit  en  face  d'un  ordre  de  choses  immua- 
ble; qui,  dans  ses  expériences,  s'appuie  toujours  sur 
ridée  de  cet  ordre  immuable,  son  point  de  départ  et  sa 
foi,  l'homme  de  science  est  l'être  le  plus  religieux  qui 
ait  jamais  paru  dans  Thumanité.  Les  philosophes  et  les 
savants  agitent  gravement  la  question  de  la  religion  de 
l'avenir.  Cette  religion  est  née.  Il  ne  faut  pas  voir  la 
naissance  des  rehgions  à  travers  les  poètes  comme 
Fauteur  du  Génie  du  Christianisme.  Entrez  dans  ce 
laboratoire  où  un  homme  fait  des  recherches  de  chimie 
ou  de  physique  sous  les  yeux  de  ses  élèves,  voilà  le 
temple,  le  prêtre  et  les  disciples. 

L'homme  de  science  est  l'homme  vraiment  religieux, 
puisqu'on  tout  il  ne  voit  que  le  côté  éternel  des  choses. 
Avec  les  lois  qui  règlent  le  monde,  montrez  les  lois 
non  moins  immuables  qui  gouvernent  toutes  les  parties 
de  l'intelligence  humaine,  et  vous  aurez  fondé  dans  ses 
grandes  lignes  la  religion  de  Tavenir. 


Mot  de  Sainte-Beuve  sur  le  même  sujet. 

42  novembre  1866. 

Je  causais  hier  soir  avec  M.  Guillaume  Guizot,  qui 
me  racontait  une  de  ses  conversations  avec  Sainte- 
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Beeve.  Ce  dernier  termina  une  attaque  virulente  contre 
les  croyances  de  M.  G.  Gulzot  par  cette  péroraison  : 

€  Je  ne  le  verrai  pas,  mais  je  vois  et  prédis  un  avenir 
»  dans  lequel  les  lois  de  la  physiologie  seront  trans- 
1  formées  en  lois  sociales  et  inaugureront  dans  le 
1  monde  le  règne  de  Fliarmonie  universelle. 

1  Un  Constantin  du  matérialisme  fera  cette  révolu- 

>  tion  ;  mais  à  la  place  d'une  croix,  il  fera  briller  sur 
»  son  labarum  un  scalpel.  ]» 

M.  G.  Guizot  me  rappelait  également  ce  mot  de 
Joubert  sur  Chateaubriand  :  c  II  n'écrit  que  pour  les 

>  autres  et  ne  vit  que  pour  lui.  » 
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n  faut  se  faire  une  idée  de  la  création  non  d'après  ractivité  humaine, 
mais  d'après  les  procédés  connus  de  la  nature;  et  encore  l'homme  ne 

crée  rien,  il  transforme. 

Saint-Julien,  2  janvier  1879. 

Si  nous  ne  voulons  pas  nous  égarer  dans  nos  expli- 
cations de  Forigine  des  choses,  il  faut  considérer,  non 
comme  nous  faisons,  mais  comme  nous  sommes  faits. 
La  création  passe  à  travers  nous  pour  se  continuer 
dans  nos  œuvres;  elle  ne  commence  pas  à  nous.  Nous 
ne  faisons  que  refléter  dans  notre  production  les  pro- 
cédés employés  sous  nos  yeux  par  la  nature,  procédés 
connus  ou  inconnus  pour  nous.  Il  ne  faut  pas  conclure 
des  procédés  dont  nous  nous  servons,  aux  procédés  de 
la  nature;  ce  serait  renverser  tout  ordre  et  intervertir 
les  rôles.  Il  faut  au  contraire  partir  de  l'observation 
des  procédés  naturels,  pour  reconnaître  dans  les  nôtres 
un  simple  reflet  de  ceux-ci.  Ce  qui  nous  égare  encore 
dans  notre  assimilation  perpétuelle  avec  les  procédés 
que  nous  assignons  à  l'origine  de  l'univers  et  ce  que 
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nous  croyons  reconnaître  à  l'origine  de  nos  œuvres, 
c'est  l'importance  exagérée  que  nous  attribuons  à  notre 
action.  Nous  ne  tirons  rien  de  nous,  nous  ne  faisons 
qu'emprunter  à  la  nature  pour  agir  sur  la  nature.  Si 
nous  ne  tirons  rien  de  nous,  si  nous  ne  sommes  jamais 
sans  lien  avec  la  nature  qui  s'écoule  en  nous  pour 
nous  communiquer  sa  vie,  il  ne  nous  est  plus  possible 
d'imaginer  une  entité  placée  solitairement  et  isolément 
à  l'origine  du  monde,  isolée  de  lui  dans  le  cours  de  sa 
durée,  puisque  nous  ne  trouvons  nulle  part,  ni  ailleurs, 
ni  en  nous,  comme  nous  l'avons  cru  par  erreur,  le 
modèle  et  le  type  d'une  telle  entité.  La  solution  du 
problème  de  l'origine  des  idées,  en  nous  montrant  que 
toutes  nos  idées  viennent  du  milieu  externe  et  se  com- 
binent sous  l'influence  des  circonstances  extérieures, 
a  les  conséquences  les  plus  étendues,  on  le  voit,  en 
matière  philosophique.  En  nous  éclairant  sur  notre 
rôle,  et  en  réduisant  ce  rôle  à  ses  proportions  natu- 
relles, elle  nous  permet  de  déterminer  le  rôle  de  la 
création  dans  l'univers. 
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La  sanction  des  actes  est  dans  leurs  conséquences  naturelles.  Comment 
il  faut  envisager  les  malheurs  immérités. 

Paris,  17  novembre  1878. 

L'idée  fondamentale  et  maîtresse  de  ces  observations 
c'est  qu'étant  donné  un  phénomène  intellectuel,  rien 
des  éléments  qui  le  composent  ne  peut  échapper  à 
notre  analyse,  et  que  si  nous  le  connaissons  ainsi  dans 
tous  ses  éléments  constitutifs,  nous  savons  tout  ce  que 
nous  pouvons  saisir,  et  la  science  ainsi  obtenue  nous 
donne  la  raison  de  tout  ce  que  nous  pouvons  chercher. 
Il  ne  se  glisse  aucun  élément  inconnu,  mystérieux, 
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imperceptible  entre  ces  éléments  obtenus  pai'  Fanalyse 
et  reconstitués  par  la  synthèse. 

On  parle  d'une  sanction  nécessaire,  placée  au  delà 
du  monde,  au  dehors  des  sanctions  que  la  nature  a 
établies.  Mais  on  ne  saurait  soustrah^e  les  états  mentaux 
à  une  seule  de  leurs  conditions  sans  détruire  ces  états, 
comme  on  ne  pourrait  soustraire  à  une  seule  condition 
les  états  physiques  sans  altérer  ou  détruire  l'organisme 
humain.  Donc,  tout  vice,  toute  faute,  tout  Crime  dans 
Fordre  moral,  n'est  que  la  désorganisation  ou  la  sup- 
pression des  conditions  d'existence  des  phénomènes 
moraux.  Violez  les  lois  de  l'hygiène,  le  corps  souffre; 
violez  les  lois  de  la  morale,  l'intelligence  souffre.  Il  n'y 
a  pas  d'exception  à  cette  règle,  et  nous  analyserons 
toutes  les  conditions  des  principaux  états  moraux  pour 
bien  indiquer  qu'un  vice  ou  qu'un  crime  correspond  à 
la  suppression  d'une  ou  plusieurs  de  ces  conditions. 
Chez  celui  qui  commet  la  faute,  la  souffrance  apparaît 
immédiatement,  ou  du  moins  la  suppression  du  plaisir 
ou  du  bonheur  attachés  à  certains  états  mentaux. 

Mais,  dit-on,  une  catastrophe  peut  se  produire  qui 
nous  accable  dans  l'ordre  moral,  sans  que  notre  intel- 
ligence ou  notre  volonté  puisse  agir  en  rien  sur  les 
circonstances  qui  ont  amené  cette  catastrophe.  Cette 
observation  est  ti^ès  juste.  Mais  ce  serait  lui  donner 
une  portée  qu'elle  ne  saurait  avok  si  l'on  voulait 
infirmer  avec  elle  les  conclusions  exposées  plus  haut. 
D'abord,  les  catastrophes  menacent  l'organisme  phy- 
sique comme  l'organisme  moral,  et  nous  n'imaginons 
pas  pour  ces  cas  que  nos  règles  d'hygiène  et  notre 
science  n'a  pu  i)révenir,  nous  n'imaginons  pas  des 
biens  à  venir  où  l'oiianisme  physique  recevra  des 
réparations  dans  une  vie  nouvelle.   En  outre,  cçla 


L  INFINI  —  LA    DESTINEE. 


373 


prouve-t-il  que  la  science,  la  prévoyance,  la  sobriété 
ne  sont  pas  des  vertus  qui  trouvent  dans  leurs  effets 
leur  récompense  immédiate?  Enfin,  nous  avons  exposé 
précédemment  quel  sens  et  quelle  portée  il  faut  attri- 
buer aux  catastrophes  dans  l'ordre  moral  et  dans  l'ordre 
physique.  Nous  avons  vu  que  nous  ne  devons  pas 
donner  à  notre  personnaUté  une  importance  qu'elle 
n'a  pas.  Quand,  usant  du  pouvoir  et  de  l'intelligence 
qui  nous  sont  départis,  nous  avons  tout  fait  pour  éviter 
une  catastrophe,  de  même  que  nous  avons  obéi  aux 
lois  de  la  nature  en  faisant  tout  pour  nous  y  soustraire, 
de  même  encore  nous  obéissons  à  ces  lois;  nous  les 
respectons  et  nous  les  aimons,  quand  nous  voyons 
leur  accomplissement  dans  une  catastrophe  inévitable. 
Notre  moi  n'est  pas  soustrait  à  l'action  des  lois  de  la 
nature,  et  puisque  tout  nous  montre  qu'il  n'y  est  pas 
soustrait,  nous  devons  enfermer  nos  désirs  dans  un 
cercle  légitime,  juste,  naturel,  et  ne  pas  souhaiter  que 
l'inévitable  ne  s'accomplisse  pas.  Nous  devons  préférer 
l'univers  à  nous-mêmes,  ou  plutôt  nous  devons  voir 
l'univers  au-dessus  de  nous-mêmes  et  nous  aimer  dans 
l'univers  qui  nous  maintient  ou  nous  supprime  selon 
ses  lois. 
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De  la  vie  future. 

Suint-Julien,  15  septembre  1877. 

Ceux  qui  définissent  les  féUcités  ou  les  peines  qui 
nous  attendent  après  la  mort,  peuplent  l'éternité  de 
leurs  créations.  Ils  recherchent  et  ils  entourent  d'un 
culte  leur  personnalité  au  delà  de  ce  monde.  Dans 
l'ordre  éternel,  ils  ne  voient  qu'eux.  Cette  conception 
est  très  élevée.  Elle  dénote  une  aml)ition  supérieure 
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chez  ceux  qui  promettent  l'éternité  à  la  personne  et 
n'hésitent  pas  à  faire  le  sacrifice  de  jouissances  terres- 
tres pour  les  biens  éternels.  Une  pareille  conception 
toutefois  ne  doit  pas  être  comparée  à  Tétat  d'une  intel- 
ligence affirmant  que  l'éternité  sera  pour  elle  ce  que 
Vétemité  doit  être,  déclarant  que  les  lois  nécessaires 
s'accomplissent.  Elle  s'abandonne  avec  une  confiance 
entière,  une  soumission  absolue  à  l'ordre  éternel.  Elle 
sait  avec  certitude  que  l'ordre  éternel  disposera  des 
éléments  de  notre  être;  elle  oublie  les  éléments,  pour 
ne  voir  que  l'ordre.  Elle  loue,  elle  achève  cet  ordre 
dès  maintenant  dans  ce  qui  est,  sans  prétendre  subs- 
tituer ses  créations  imaginaires  aux  créations  de  l'ordre 
réel.  La  seule  chose  qu'elle  ne  puisse  révoquer  en 
doute,  c'est  ce  que  cet  ordre  s'appliquera  à  tous  les 
éléments  dans  toute  l'éternité.  Il  lui  suffit  donc  de 
contempler  pour  le  présent  comme  pour  l'avenir  cet 
ordre  qu'elle  aperçoit,  dont  elle  ne  peut  douter,  et  qui 
seul  est  capable,  bien  mieux  que  le  culte  de  notre 
personnalité,  de  remplir  nos  désirs  infinis. 


Même  sujet. 

Siiiiit4uUen,  15  novembre  1878. 

Notre  civiUsation  n'est  encore  que  l'enfance  de  l'hu- 
manité.  La  croyance  à  une  vie  future  constituée  par 
l'immortalité  décernée  à  la  personne  humaine,  et  plus 
tard  un  système  de  peines  et  de  récompenses  qui  sem- 
blent empruntées  au  code  pénal  et  aux  distributions 
de  prix  des  différents  peuples,  cette  croyance  con- 
Iserve  encore  un  grand  nombre  d'adeptes.  Ceux  dont 
a  croyance  est  ébranlée  se  contentent  d'ignorer  ou  de 
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douter,  presque  personne  ne  nie  résolument  des  vues 
qui  transportent  par  delà  le  tombeau  et  font  entrer 
dans  le  système  scientifique  de  l'univers  une  immorta- 
lité spéciale  pour  l'àme  spéciale  du  personnage  humain 
avec  tout  un  cortège  de  cérémonies  et  de  supplices  qui 
font  de  la  vie  future  une  succursale  de  la  place  de 
Grève  et  de  la  galerie  du  Louvre  avec  ses  pompes 
royales.  Personne  à  peine  ne  voit  dans  la  vie  et  dans 
la  mort  ce  qui  s'y  trouve,  les  éléments  de  l'univers 
rassemblés  ou  séparés  selon  des  lois  simples,  précises 
et  éternelles.  Un  mouvement  est  associé  à  tous  les 
éléments  autres  que  le  mouvement,  perçus  par  nos 
sens,  comme  le  mouvement,  et  tant  qu'il  dure,  la  vie 
existe  pour  les  éléments  ainsi  enveloppés  dans  ce  mou- 
vement; telle  est  la  vie.  Mais  ce  mouvement  s'épuise 
ou  plutôt  il  est  dominé  par  d'autres  mouvements  qui 
s'emparent  à  leur  tour,  et  dans  des  directions  diffé- 
rentes, des  particules  réunies  par  le  premier  mouve- 
ment; telle  est  la  mort.  La  vie  est  le  résultat  d'une 
impulsion  initiale,  transmise  dans  le  germe,  comme 
le  mouvement  d'un  boulet  qui  traverse  l'espace  est  le 
résultat  d'une  impulsion  étrangère  dont  l'elfet  se  fait 
sentir  pour  animer  le  boulet  d'une  vie  propre,  jusqu'à 
ce  que  d'autres  forces  ou  mouvements  agissant  dans  un 
sens  opposé,  s'emparent  à  leur  tour  du  boulet  et  le 
ramènent  à  un  autre  état.  Les  organismes,  l'homme, 
son  intelligence,  tout  ce  qui  le  compose  est  soumis  aux 
lois  de  la  mécanique  céleste.  Ce  n'est  pas  une  humilia- 
tion pour  l'intelligence  d'être  gouvernée  par  les  lois 
qui  règlent  tout  l'univers.  Ces  lois  fonctionnent  sans 
cesse  sous  nos  yeux,  elles  ne  permettent  à  notre  imagi- 
nation aucun  écart,  elles  font  envisager  à  notre  esprit 
la  vie  et  la  mort  sous  leurs  aspects  graves,  harmonieux 
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et  consolants.   Nos  sens  constatent  que  jamais  une 
particule  de  meuvement  ou  de  matière  ne  se  perd  et 
qu'eUe  a  toujours  un  office,  que  la  matière  est  toujours 
engagée  dans  des  combinaisons  nouvelles.  Rassurons- 
nous  donc  :  la  mort  n'est  qu'un  passée,  un  passage 
qui  nous  conduit  non  vers  des  lieux  tout  peuplés 
encore  des  misères  et  des  petites  œuvres  de  l'homme, 
mais  vers  des  grandeurs  dont  aucun  r^ard  humain 
n'a  pu  apercevoir  la  limite,  puisqu'elles  seconfondent 
avec  l'univers,  avec  ses  lois  éternelles,  avec  son  ordre 
immuable.  Le  contact  de  l'homme  avec  ces  vérités 
constatées  à  chaque  instant  par  nos  yeux,  est  plus 
fortifiant  pour  l'ùfiteUigence  dans  laquelle  elles  déposent 
leur  gravité,  leurs  splendeurs  et  leur  immutabilité, 
que  l'habitude  de  se  nourrir  d'inventions  chimériques 
et  enfantines.  Nous  sommes  les  membres  de  l'univers. 
Cela  est  plus  noble  que  d'appartenir  à  une  société  de 
bienheureux  ou  de  damnés  qui  ne  défigurent  pas  seu- 
lement la  vie  à  venir,  mais  qui  dégradent,  puisqu'on 
en  fait  le  prolongement  de  notre  vie  actuelle,  l'humanité 
elle-même. 


i 


Même  sujet. 

Saint-Julien,  30  décembre  1877. 

Celui  qui  souhaite  pour  lui  et  les  siens  la  conser- 
iratioii  de  la  personnalité  au  delà  du  tombeau,  ne  s'est 
pas  élevé  jusqu'à  Fintelligence  et  à  Famour  de  Tordre 
éternel  de  Funivers.  Quand  on  voit  Finfini,  on  com- 
prend que  tout  sort  de  lui  et  que  tout  y  rentre.  Son 
règne  est  assuré  au-dessus  des  désirs  que  suggère  le 
sentiment  de  la  personnalité.  Le  bien,  c'est  de  mettre 
notre  personne  au  service  de  Fordre  général  de  Funi- 
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vers,  et  de  consentir,  avec  notre  intelligence,  à  un 
anéantissement  nécessaire  dans  Finfini.  Pourvu  que 
les  lois  générales  s'accomplissent,  tout  est  bien.  Ne 
souhaitons  rien  en  dehors  d'elles-mêmes,  rien  qui  soit 
une  suggestion  de  l'intérêt  personnel  suboMonnant  à 
lui-même  l'ordre  infini  de  Funivers.  Aimons-nous  nous 
mêmes,  aimons  nos  proches  et  nos  amis  d'un  amour 
qui  nous  fasse  souhaiter  pour  eux  et  pour  nous  une 
intelligence  capable  de  comprendre  l'éternel  et  de  se 
conformer,  même  jusqu'à  l'abdication  de  la  personna- 
lité, aux  règles  immuables  de  l'univers.  Ce  qui  importe 
pour  nous  et  pour  eux,  ce  n'est  pas  le  triomphe  de  la 
personnahté.  L'ordre  éternel  du  monde  subsiste,  il 
est;  notre  gloire,  notre  bien,  consistent  à  ne  rien  voir, 
sinon  qu'il  est;  à  ne  rien  désirer,  sinon  qu'il  soit.  Par 
là  nous  habitons  dans  l'infini,  nous  nous  associons  à 
lui  ;  ce  qui  nous  survient,  c'est  ce  qui  est  nécessaire, 
c'est  ce  qui  devait  arriver,  et  nous  comprenons  le 
nécessaire  quand  no*us  apercevons  l'enchaînement  d'un 
phénomène  avec  toute  la  suite  des  phénomènes  du 
monde. 

Il  faut  s'élever  sans  cesse  au-dessus  du  niveau  de  la 
personnalité,  pour  comprendre  Fordre  général  et  les 
liens  qui  rattachent  la  personnalité  à  Fordre.  Après 
avoir  vu  ces  liens,  on  sent,  avant  tout,  l'ordre  et 
l'accomplissement  des  lois  de  la  personnalité  dans 
l'accomplissement  des  lois  générales  du  monde. 

—  Après  avoir  personnifié  les  forces  de  la  nature, 
l'imagination  poursuit  son  œuvre  en  créant  le  culte 
par  lequel  elle  les  célèbre.  Du  moment  que  ces  forces 
sont  conçues  comme  des  personnes  réelles,  l'idée  de 
la  personne  supérieure  peut  amener  l'idée,  en  vertu 
de  l'association  préétabUe,  des  hommages,  des  bon- 
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Deurs  qu'on  rend  aux  êties  les  plus  forts  et  les  plus 
élevés.  Tout  le  culte  repose  sur  des  associations  de 

cette  nature. 

.....  «L'homme  coupable,  qui  était  troublé  par  le 
sentiment  de  son  crime,  et  regardait  la  divinité  comme 
ennemie,  crut  ne  pouvoir  Tapaiser  par  les  victimes 
ordinaires.  Il  fallut  verser  le  sang  humain  avec  celui 
des  bêtes,  i  (Bossuet,  Histoire  universelle,  p.  182.) 


Nous  soiEnies  luie  manifeslalioE  de  rinfini. 

Cannes,  13  novembre  1880. 

Enfin,  dans  tous  nos  actes  et  dans  toutes  nos  pensées, 
à  ridée  de  notre  personnalité  qui  agit,  s'ajoute  l'idée 
que  cette  personnalité  renferme  une  parcelle  de  la 
force  de  l'univers,  dont  nous  ne  sommes  que  l'émana- 
tion. Nous  ne  sommes  que  l'une  des  voies  et  l'un  des 
organes  par  lesquels  se  manifeste  f  univers  infini,  dont 
nous  sommes  une  partie.  Le  sentiment  de  notre  per- 
sonnalité se  trouve  comme  agrandi  de  toute  l'idée  de 
l'infini. 
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immensité.  Ou  éprouve  alors  une  sorte  de  dégoût  pour 
ce  qui  est  artificiel,  factice,  contraire  à  la  vérité,  pour 
ce  qui  cache  ou  déguise  la  nature,  parce  que,  perdus 
dans  la  petitesse  de  ces  sortes  de  choses,  nous  n'aper- 
cevons plus  le  lien  qui  les  rattache  aux  espaces  sans 
bornes. 

'  Un  grand  nombre  de  lectures  me  fatiguent.  Je  me 
demande  tout  de  suite  quel  est  le  lien  de  ces  phrases 
ou  ce  qu'elles  expriment  avec  la  nature  sans  bornes, 
et  je  n'aperçois  pas  ce  lien.  Je  ne  trouve  le  repos,  la 
paix  que  dans  l'observation  des  choses  elles-mêmes, 
telles  que  le  milieu  nous  les  offre,  parce  que  je  ne  les 
observe  que  pour  saisir  leur  rapport  avec  le  tout, 
et  qu'alors  seulement  elles  m'apparaissent  comme  le 
manifestant.  Vous  voyez  l'état  de  mon  esprit  et  quel 
souci  je  promène  à  travers  les  lieux  où  les  circons- 
tances me  placent.  Je  recherche  ce  qui  ne  m'empêche 
pas  d'apercevoir  l'univers  entier  ou,  si  vous  voulez, 
ce  qui  me  manifeste  son  immensité.  Cette  recherche 
m'attache  singulièrement  à  tout  ce  qui,  dans  tous  les 
temps,  a  été  considéré  comme  sincère,  naturel,  vrai  et 
bon,  et  ne  me  laisse  qu'un  sentiment  d'ennui  pour  le 
reste. 


Même  sujet  (fragment  de  lettre?). 

Brienon,  28  août  1878. 

J'ai,  depuis  quelque  temps,  une  tendance  à  prendre 
l'infini  pour  unité  de  longueur.  Par  infini,  j'entends 
ces  espaces  sans  bornes  de  l'univers  tels  que  l'observa- 
tion nous  les  montre.  A  cette  mesure  de  l'immensité 
tout  paraît  petit.  Je  ne  retrouve  quelque  grandeur  dans 
les  événements  et  dans  les  êtres  qui  passent  sous  nos 
yeux,  que  parce  qu'ils  manifestent  et  constituent  cette 


La  prédominance  de  la  personnalité  peut  conduire  l'homme  à  se  croire 
Dieu  lui-même. 

Saint-Julien,  31  mai  1878. 

Cette  même  imagination  qui  porte  les  hommes  à 
diviniser  la  personne  d'un  de  leurs  semblables,  ne 
peut-elle  pas  conduire  quelques-uns  d'entre  eux  à  se 
regarder  eux-mêmes,  de  bonne  foi,  comme  des  dieux? 
L'aliéné,  chez  qui  la  prédominance  du  moi  est  déter- 
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minée  par  la  ruplure  de  l'équilibre  mental,  croit  sou- 
vent qu'il  est  Dieu.  Alexandre  et  César  étaient  sans 
doute  sincères  quand,  rattachant  leur  vie  à  une  origine 
céleste,  ils  prétendaient  descendre,  l'un  d'Hercule,  et 
l'autre  de  Vénus. 


Petitesse  et  grandeur  de  rhomme.  De  quoi  dépend  le  bonheur. 

Brienon,  8  novembre  1871. 

S'il  ne  sentait  pas  que  sa  personne  n'est  que  le  vase 
choisi  pour  renferm'er,  pendant  un  temps  limité,  une 
parcelle  de  la  vie  éternelle,  et  servir  ainsi,  sous  cette 
forme  qui  retient  un  instant  l'infini,  à  l'accomplisse- 
ment des  lois  du  monde,  l'homme  verrait  son  rôle 
singulièrement  réduit  par  la  pensée  de  sa  petitesse. 
Mais  l'homme  contient  la  vie  infinie,  et  il  sert  à  la 
manifester  comme  à  la  développer  à  travers  les  temps. 
C'est  la  notion  par  laquelle  il  faut  sans  cesse  faire 
dominer  toutes  les  autres.  Là  où  l'on  dit  habituelle- 
ment :  justice,  vérité,  il  faut  dire  aussi  fatalité.  Déter- 
miner la  direction  selon  laquelle  marche  le  monde, 
voilà  la  science  et  la  vérité;  travailler  à  assurer  par 
ses  actes  la  direction  trouvée  par  la  science,  voilà  la 
jusUce,  et  c'est  aussi  le  plus  grand  bien  auquel  l'homme 
puisse  aspirer;  entraver  cette  marche,  ne  pas  la  com- 
prendre, voilà  l'injustice,  voilà  l'erreur,  et  c'est  aussi 
le  domaine  de  la  souffrance,  domaine  gouverné,  comme 
l'autre,  par  la  fatalité. 

Tout  a  sa  place  marquée  par  les  lois  nécessaires  du 
monde.  Cette  notion  apprend  à  chacun  la  résignation, 
puisque  chacun,  quel  que  soit  son  rôle,  se  reconnaît 
et  se  sent  comme  l'instrument  des  lois  éternelles.  Le 
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bonheur  est  proportionné  :  i^  au  degré  de  conformité 
des  actes  d'un  être  avec  la  marche  du  monde;  2**  à  la 
place,  plus  ou  moins  élevée,  occupée  par  cet  être. 

Cette  règle  assure  le  progrès  en  môme  temps  que 
Tordre  :  le  progrès,  puisque  celui  dont  le  rôle  est  plus 
complexe  et  plus  élevé  est  aussi  le  plus  heureux; 
Tordre,  puisque  celui  dont  la  place  est  obscure  peut 
être  plus  heureux  que  celui  dont  la  place  est  élevée, 
sll  réalise  mieux  que  ce  dernier  la  première  condition, 
c'est  à  dire  si  sa  fonction  concorde  mieux  avec  Tordre 
général. 


L'idée  de  rinfini  est  le  trait  distinctif  de  Tintelligence  humaine.  Sur 
quoi  repose  la  consolation  de  la  dernière  heure. 

Saint-Julien,  23  novembre  1872. 

Quelles  que  soient  les  origines  de  l'homme,  origines 
qui  M  sont  communes  avec  tous  les  autres  êtres, 
Tliomme  est  parvenu  à  l'idée  de  Tinfini  et  il  contient  la 
pensée  de  l'éternité. 

Cette  pensée  le  marque  d'une  souveraine  grandeur. 
Si  la  pensée  de  ses  origines  immédiates  et  de  ses  com- 
mencements est  faite  pour  lui  inspirer  une  juste 
humilité,  la  pensée  des  origines  éternelles  du  monde 
lui  communique  une  élévation  légitime. 

Les  premiers  âges  de  l'humanité  n'ont  pas  connu 
ce  développement  intellectuel. 

Ce  qui  distingue  essentiellement  l'homme  de  tous 
les  autres  êtres  de  la  création,  c'est  ce  sentiment,  cette 
conscience  de  Tinfmi.  Il  cherche  à  se  le  figurer  sans 
jamais  pouvoir  y  parvenir,  car  il  faudrait  qu'il  se 
dépouillât  de  sa  nature. 

Notre  immortalité  est  proportionnelle  à  la  mesure 
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dans  laquelle  nous  avons  contribué  à  augmenter  dans 
le  monde  la  somme  du  bien,  du  beau  et  du  vrai.  Mais 
le  mal  que  nous  avons  causé  reste  aussi  derrière  nous 
sur  cette  terre  où  rien  ne  se  perd,  et  ce  triste  legs  est 

notre  châtiment. 
Notre  immortalité  rayonne  dans  nos  œuvres  morales, 

intellectuelles  et  physiques. 

Le  sage,  dans  Favenir,  trouvera  des  récompenses 
infinies  dans  la  pensée  qui  Fenivrera  à  son  lit  de  mort 
d'avoir  augmenté  le  patrimoine  moral  de  Fhomme; 
absolument  comme  la  pensée  de  laisser  aux  siens  le 
patrimoine  qui  assure  leur  existence,  est  la  consolation 
et  la  joie  du  père  de  famille  qui  s'en  va  dormir  son 
dernier  sommeil. 


La  pensée  de  nos  rapports  avec  rwnivers  infini  nous  communique  une 
force  suffisante  pour  nous  porter  à  tous  les  dévouemenls. 

Paris,  17  novembre  1878. 

Nous  avons  exposé  précédemment  Fanalyse  des  cas 
dans  lesquels  l'homme  se  dévoue,  se  sacrifie,  préfère 
une  affection  à  une  autre,  se  place  au-dessus  des  catas- 
trophes physiques  et  morales  qui  le  frappent.  La  vérité 
est  que  le  mouvement  attractif  dégagé  par  le  cours 
général  des  choses,  par  le  mouvement  même  de  Funi- 
vers  considéré  dans  l'enchaînement  infini  de  ses 
phénomènes,  agit  sur  nous  avec  plus  de  force  que  le 
mouvement  attractif  dégagé  par  les  phénomènes,  les 
états  et  les  individus  particuliers.  Si  nous  nous  main- 
tenons dans  une  disposition  telle  que  nos  sens  puissent 
toujours  percevoir  ce  mouvement  général  du  monde, 
que  notre  intelligence  puisse  toujours  avoir  présent, 
après  l'avoir  locaUsé,  le  spectacle  des  rapports  établis 


1 

i 


l'infini  —   LA    DESTINÉE. 


:«3 


dans  l'univers  tout  entier,  nous  ne  pourrons  pas  être 
atteints  par  la  catastrophe  frappant  notre  personne, 
puisque  nous  nous  trouverons  associés,  à  l'instant 
même  de  notre  mort,  de  notre  effondrement  moral,  au 
mouvement  qui  le  produit  et  qui  nous  emporte  dans  la 
masse  de  Funivers.  D'ailleurs,  tous  ces  mouvements 
s'enchaînent  et  s'harmonisent  les  uns  avec  les  autres 
comme  ceux  qui  régissent  le  monde  sidéral. 

—  Il  est  inutile  de  spéculer  pour  savoir  si  la  vie  est 
un  bien,  la  douleur  un  mal,  si  le  dévouement  est 
encore  une  forme  de  Fintérêt  personnel.  Une  analyse 
courte,  suivie  de  synthèse,  nous  donne,  sur  toutes  les 
questions  que  nous  pouvons  nous  poser,  une  solution 
parfaite,  ne  laissant  rien  à  souhaiter  à  la  raison.  Si 
nous  discutons,  c'est  que  nous  ne  sommes  pas  encore 
en  mesure  de  procéder  à  des  analyses  complètes.  Ce 
qui  corrige  la  vanité  de  ces  discussions,  c'est  qu'elles 
peuvent  contenir  quelques  ébauches  d'analyse. 


L'esprit  est  immortel. 

Versailles,  7  novembre  1874. 

L'esprit  nous  apparaît  comme  indestructible.  La 
notion  du  moi,  indissolublement  liée  à  celle  d'esprit, 
implique  l'idée  d'un  moi  indestructible  comme  l'esprit 
constitutif  du  moi.  L'âme  ne  devient  pas  immortelle, 
par  cette  raison  qu'elle  existe  dans  Fhomme;  mais 
comme  Fhomme  a  conscience  de  son  âme,  il  a  cons- 
cience aussi  de  l'immortalité  de  l'esprit  et  de  l'immor- 
talité propre  à  l'esprit  qui  l'anime. 
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Rien  n*est  éternel  que  le  changement  et  ses  lois. 

Rambouillet,  15  janvier  1874. 

Au  bout  des  heures,  des  jours  ou  des  années  qui 
composent  la  vie,  allons- nous  trouver  le  repos  dans  la 
fin  de  Fexistence?  Non;  nous  sommes  condamnés  à 
Féternité;  les  particules  de  notre  être  vont  se  diviser, 
mais  elles  vont  rentrer  dans   les  combinaisons  du 
monde;  elles  vont  servir  à  former  encore  des  joies  et 
des  douleurs.  Cependant,  ces  joies  et  ces  douleurs 
passeront  encore,  et  si  nous  considérons  les  choses 
dans  toute  leur  étendue,  il  nous  faut  reconnaître  qu'il 
n'y  a  qu'une  chose  vraie  et  durable  d'une  manière 
absolue  :  c'est  l'essence  immortelle,  dont  notre  être  et 
tous  les  êtres  sont  faits;  ce  sont  les  lois  immuables  et 
sublimes  qui  gouvernent  les  choses,  c'est   l'éternité 
même  qui  domine  tous  les  changements  et  se  compose 
de  toutes  les  variations  et  de  toutes  les  transformations. 
C'est  le  changement  incessant  qui  produit  l'éternité. 
L'éternité  n'est  pa»  contradictoire  avec  le  changement; 
l'un  implique  l'autre. 


idée  de  réternité. 

Saint-Julien,  12  juillet  1877. 

Mmde  -  ce  que  découvre  notre  perception. 

Éternité  —  ce  qu'elle  ne  peut  nier.  Le  dernier  ttot 
que  nous  voyons  à  l'horizon,  quand  nous  regardons  la 
mer,  n'est  pas  la  limite  de  la  mer,  parce  qu'une  expe- 
rience,  qui  ne  s'est  jamais  démentie,  nous  a  toujours 
montré,  quand  nous  nous  sommes  avancés,  derrière  ce 
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flot  un  autre  flot.  Si  nous  regardons  les  phénomènes 
de  Tunivers,  nous,  ne  pouvons  pas  concevoir  un  phé- 
nomène qui  les  limite;  voilà  l'idée  d'éternité. 


De  la  mort. 

Saint-Julien,  20  novembre  1877. 

La  mort  est  un  sujet  d'épouvante,  parce  que  nous 
regardons  l'être  détruit  avec  l'image  de  ce  même  être 
vivant  dans  les  yeux.  L'horreur  ressentie  nous  inspire 
des  conceptions  dans  lesquelles  la  suppression  de  la 
mort  nous  apparaît  comme  le  bien  idéal.  Réformons  au 
contraire  notre  jugement,  débarrassons-nous  de  l'obses- 
sion des  images  de  la  vie,  si  nous  voulons  comprendre 
la  mort;  contemplons  celle-ci  avec  un  regard  où  la 
mort  seule,  avec  ce  qui  la  précède  immédiatement  et 
la  suit,  mettra  son  empreinte;  le  trouble  de  notre 
intelligence  et  ses  révoltes  s'apaiseront. 


Même  sujet.  • 

Saint-Julien,  31  décembre  1877. 

La  mort  est  un  sommeil  sans  rêves. 


«  La  séparation  par  la  mort  n'est  jamais  complète.  » 

Saint-Julien,  21  décembre  1878. 

La  séparation  par  la  mort  n'est  jamais  complète  ;  on 
ne  se  sépare  pas  plus  de  ceux  qu'on  a  aimés,  quand  ils 
disparaissent,  qu'on  ne  se  sépare  de  son  passé,  tant  ils 
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sont  intimement  mêlés  à  nos  souvenirs,  à  toutes  nos 
joies,  qu'ils  ont  doublées;  à  tous  nos  chagrms,  quils 
ont  adoucis.  Nous  continuons  à  marcher  en  avant  sans 
être  accompagnés  par  eux,  mais  notre  vie  ne  forme 
point  plusieurs  parts,  et  tout  ce  que  nous  ferons  et 
nous  ressentirons  ira  s'associer  intimement  encore  a 
leur  souvenir. 
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